
DI FRANCESCO FISONI

  ra un concerto rock, di quelli che ti fanno
vibrare le ossa e scuotere le viscere. La
musica era alta, il pubblico carico. Ero lì,

felice e cullato da quell’onda sonora, quando…
alle mie spalle, una voce, un ragazzo
probabilmente, ha randellato in aria una
bestemmia. Non una di quelle sbiadite, da
intercalare distratto. No, proprio una bestemmia
a sangue freddo: piena, rotonda, con tanto di
aggettivo pesante davanti al nome più santo che
ci sia.
Non so voi, ma a me in queste circostanze il
sangue prende a bollire e probabilmente il mio
encefalo regredisce al Neanderthal che è in me:
si, perché in quei frangenti l’unica immagine che
la mia mente riesce a mettere a fuoco è quella di
Bud Spencer. Proprio così, la bestemmia mi fa
venire in mente Bud Spencer… soprattutto
quando rifila quei suoi salutari cazzottoni a
martello sulle teste dei loschi filibustieri che
popolano i suoi film. Insomma, mi prende una
educata violenza da giustiziere panciuto, con la
differenza che Bud Spencer pesava il triplo di me
e, di solito, si limitava a picchiare i prepotenti.
Questo qui era solo un ragazzetto con la lingua
di fuori e il cervello in vacanza.
Sarà capitato, immagino, anche a chi legge di
trovarsi in una situazione del genere: al bar, per
strada o in coda alla posta. Un perfetto
sconosciuto che, senza alcun motivo apparente,
avvelena l’aria con un pugno di parole che, per
chi ci crede, sono coltellate nella schiena.
La domanda che mi sono fatto, mentre cercavo
di trattenere “l’istinto omicida” e – cosa peggiore
– mi perdevo pezzi di concerto, è stata: ma come
è possibile? Come può uno, così, tanto per,
accostare il nome di Dio a un aggettivo osceno?
Si, perché dovete sapere che in gran parte del
mondo questo non solo non si fa, ma non si può
nemmeno pensare. Linguisticamente intendo.
Esistono infatti lingue e culture in cui
l’imprecazione, così come la conosciamo noi
italiani, è concettualmente impossibile. La
bestemmia, per esistere, ha bisogno di
un’impalcatura linguistica e culturale precisa.
Provate a tradurre una bestemmia italiana, ad
esempio, in giapponese o in un qualsiasi idioma
locale dell’Africa subsahariana (i linguisti ci
hanno provato!). È una sfida impossibile. Il
risultato è solo una accozzaglia di sillabe senza
senso, una frase che non offende nessuno perché
a mancare non è solo il vocabolario, ma l’intera
architettura concettuale su cui quell’offesa
dovrebbe reggersi.
L’italiano – che Thomas Mann definiva “la lingua
degli angeli”, per la sua splendida sonorità -, in
questo panorama comparato, è purtroppo uno
sciagurato caso d’eccezione. Uno studio
pubblicato dal Guardian un po’ di tempo fa ha
rivelato che, mentre in altre lingue i tabù si
concentrano su sesso e corpo, gli italiani
sfoderano il peggio di loro in più di ventiquattro
imprecazioni all’indirizzo delle figure sante che
stanno in cielo. Una creatività blasfema che ha
attirato più volte anche l’attenzione stupita della
stampa internazionale. Un primato di cui,
francamente, avremmo fatto volentieri a meno.
Nella nostra Toscana poi il fenomeno, se
possibile, si accentua ancora di più: qui infatti si
bestemmia con una disinvoltura che lascia basiti.
In passato c’è stato chi ha tentato di
intellettualizzare il fenomeno, come ad esempio
il primo ruspante Roberto Benigni o come padre
Ernesto Balducci, che hanno provato - l’uno
umoristicamente, l’altro sofisticamente - a fornire
una lettura “riabilitante” di questo malcostume.
La tesi, in sintesi, è che il contadino toscano che
bestemmia sta in realtà intrattenendo un dialogo
sanguigno con Dio. Si arrabbia con Lui perché le
cose non gli vanno, perché la terra da zappare
non rende, e lo insulta proprio perché ci tiene; la
relazione, insomma, è così profonda che l’insulto
diventa una specie di preghiera al contrario.
Balducci parlava addirittura di «bestemmia
proletaria» come fenomeno religioso,
contrapposta a quella borghese che esprime solo
«ributtante cinismo». Con tutto il rispetto per i
nostri due toscani doc, queste spiegazioni non
mi convincono per nulla. Trovare una
giustificazione antropologica o sociologica alla
bestemmia mi sembra un modo elegante per
non chiamare le cose con il loro nome.
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«Se Dio non esiste, tutto è permesso?»: a Palaia una 
piazza gremita per riscoprire la presenza di Cristo

  otto la finestra dove don Divo
Barsotti nacque, in una stanza
che ospitava sette figli, sabato
11 luglio la piazzetta di via Di

Mino a Palaia si è riempita di sedie,
di volti e di silenzio in ascolto. Il
titolo della serata era una
provocazione presa in prestito da
Dostoevskij: «Se Dio non esiste,
tutto è permesso», e la piazza –
gremita fino a esaurire gli stampati
per il pubblico preparati per
l’occasione – ha dato una risposta
di fatto alla domanda implicita: si
può ancora parlare di Dio per
strada e la gente viene ad ascoltare.
Ad aprire la serata Leopoldo
Campinotti, ideatore e curatore de
«Il cammino di Don Divo» di cui
abbiamo più volte parlato da
queste colonne, che ha raccontato
quanto proprio la lettura di
Dostoevskij abbia segnato
l’esperienza del sacerdote palaiese.
Campinotti ha ricordato la celebre
paradossale frase in cui lo scrittore
russo confessa che se gli fosse
chiesto di scegliere tra Cristo e la
verità, sceglierebbe Cristo qualora
le due cose fossero per assurdo
distinte. Cresciuto all’ombra di
Barsotti, perché suo padre ne fu
chierichetto negli anni della guerra,
Campinotti ha insistito su
un’urgenza: riportare non le idee su
Cristo, ma la sua persona viva in
mezzo alla gente, magari
inventando a Palaia una «Notte di
Cristo», accanto alle tante notti
bianche e rosa che costellano i
nostri borghi d’estate.
Francesco Fisoni, chiamato a
moderare l’incontro, ha introdotto
il tema con un aneddoto balneare
che ha fatto da ponte tra la
quotidianità e il tema della serata.
Ha raccontato di aver ascoltato
involontariamente, in spiaggia, una
conversazione tra quattro
sedicenni, due ragazzi e due
ragazze, che si raccontavano con
disinvoltura le loro avventure
licenziose: baci, tradimenti e
fotografie, e la battuta di una di
loro: «Sono atea, sennò potrei
comportarmi così!?», detta come
l’unica conclusione logica
possibile. Affermazione più che
esemplare, per dimostrare la
franchezza della frase di
Dostoevskji che dava proprio il
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titolo alla serata: Dio non esiste, mi
è allora lecito fare ciò che voglio.
Fisoni ha poi commentato: «Il tono
e il timbro emotivo di questa
conversazione adolescenziale erano
di un narcisismo maligno che
spaventava. Il capriccio e il vizio
diventano medaglie da esibire sul
petto». Ha citato il filosofo Del
Noce, parlando di «edonismo
sfacciato e nichilismo che porta alla
disperazione e al nulla». E ha posto
una domanda cruciale: «Ma quei
ragazzi dovranno per forza
aspettare di incontrare il dolore
nella loro vita, prima di capire che
in punto di morte o ti cibi di Cristo
o muori di fame?». La sua
introduzione ha aperto poi la
strada agli interventi più attesi.
Il cuore della serata è stato affidato
a padre Serafino Tognetti, della
Comunità dei Figli di Dio, che ha
ripercorso il proprio incontro con
Barsotti a vent’anni, quando lasciò
casa e famiglia per seguirlo. Non fu
un discorso a convincerlo, ma la
percezione fisica di un uomo che
«o parlava con Dio o parlava di
Dio», senza soluzione di
continuità: a tavola, in cappella, in
automobile. Tognetti ha raccontato
con ironia l’aneddoto della
domenica di Fiorentina-Juventus,
quando avvisò il padre di
rimandare un’uscita per il traffico
nella zona dello stadio Franchi a
Firenze, e Barsotti, sinceramente
stupito, chiese cosa fosse la
“Juventus”, segno di un uomo
totalmente assorbito da un’unica
presenza. Dietro la battuta, Tognetti
ha condotto l’uditorio dentro
l’esperienza mistica vissuta da
Barsotti nel novembre 1933, a
diciannove anni, in seminario: un
incontro che lo lasciò, per usare le
sue stesse parole scritte nei diari,
come «posseduto da Dio», incapace
ormai di «pensare per

ragionamento» perché aveva
iniziato a “vedere”. Una visione
non degli occhi ma del cuore, ha
spiegato Tognetti, la stessa che ogni
cristiano è chiamato a custodire:
vedere il volto di Cristo dentro di
sé, mentre il proprio io si fa
trasparente, «ostensorio del
Signore». È la stessa percezione, ha
concluso, che gli ha permesso di
non crollare
alla morte del
fondatore: un
mondo di Dio
che, una volta
ricevuto, non si
perde con chi lo
ha trasmesso.
Fisoni ha fatto
poi da ponte
richiamando gli
ultimi giorni di
Tommaso
d’Aquino - che
smise di
scrivere perché
la sterminata opera che aveva
composto in tutta la sua vita, gli
appariva ormai «paglia» rispetto a
quanto gli era stato rivelato e già
“vedeva” (esattamente come padre
Barsotti) - per introdurre don
Alessandro Andreini, della
Comunità di San Leolino e parroco
a Panzano in Chianti, chiamato a
parlare di Dietrich Bonhoeffer:
pastore luterano, teologo della
Chiesa confessante (il movimento
nato in Germania per opporsi
all’ideologia nazista e al tentativo
del regime di controllare e asservire
la Chiesa evangelica), impiccato il
9 aprile 1945 a Flossenbürg per un
ordine personale di Hitler, appena
tre settimane prima del suicidio del
führer stesso.
Andreini ha letto le pagine
dell’Avvento 1943, quando
Bonhoeffer, in carcere a Berlino,
comprende che non sarà liberato e
scrive che la cella somiglia
perfettamente alla condizione
dell’attesa cristiana: una porta
chiusa che può essere aperta solo
dall’esterno. «Bonhoeffer era
colpito - ha ricordato don
Alessandro – dal fatto che i
detenuti, sotto i bombardamenti
non invocavano Dio ma
bestemmiavano. Esattamente la
stessa desertificazione religiosa

segnalata precedentemente a
proposito dei ragazzi in spiaggia».
Da quella prigionia nacquero tre
preghiere per i prigionieri, testi
intessuti di gratitudine più che di
lamento, perché, come scrive
Bonhoeffer ai genitori, «l’uomo
riceve infinitamente di più di
quanto dia». Andreini ha collegato
questa spiritualità dell’affidamento

alle tre virtù
teologali,
ritrovando la stessa
logica di
annientamento
dell’io evocata da
Tognetti, e ha
chiuso con la frase
che sigilla una delle
tre preghiere di
Bonhoeffer, quella
del mattino: «Il mio
tempo è nelle tue
mani».
Su questo sfondo
ha poi parlato

Tommaso Parmeggiani,
ventottenne seminarista della
diocesi di Siena: gli studi di
ingegneria abbandonati, l’incontro
con un “collega” diciottenne
durante un lavoro estivo come
cameriere, un giovane di
straordinaria fede che gli ha
lasciato una testimonianza
decisiva. Da lì è arrivata la lettura de
“I racconti di un pellegrino russo” e
tre giorni di ritiro in una piccola
comunità di Massa Marittima che
gli hanno rivelato, ha detto, «un
Padre che mi aveva sempre atteso»,
fino alla scelta del seminario,
sostenuta dalla compagnia dei
santi Francesco d’Assisi e Caterina
da Siena.
È toccato infine a Campinotti
ricomporre i fili della serata attorno
alla formula che fu il vero «cavallo
di battaglia» di Barsotti, «vivere la
divina presenza»: non un Dio
confinato alla domenica o alla
sacrestia, ma una presenza che
«attraversa vita, lavoro, cucina e
famiglia».
Un’Ave Maria recitata da tutta la
piazza e una benedizione, ha
chiuso davanti alla casa natale del
mistico palaiese una serata che
aveva promesso di portare Cristo
nelle strade, e per una sera, lo ha
fatto davvero.

  artedì 21 luglio- ore
11,15: S. Messa a Cigoli

nella festa annuale della
Madonna Madre dei Bimbi.
Mercoledì 22 luglio – ore
11,30: S. Messa in Duomo per
l’82° anniversario della strage.
Giovedì 23 luglio: Visita al
quarto Campo scuola ACR a
Gavinana.
Venerdì 24 luglio – ore 18: S.
Messa e processione a Partino
(Palaia) nella festa di santa
Cristina di Bolsena.
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Incontro col card.
Pizzaballa,
la solidarietà
di Montecastello
per Gaza

  on è facile descrivere
quel che si sente

quando ti trovi davanti a
una persona di questo
calibro, per quello che
incarna e testimonia nel
contesto tragico del
Medio Oriente; quando
puoi stringergli la mano e
fissarlo negli occhi. È
quello che ho provato
domenica scorsa a
Firenze, quando ho
incontrato il patriarca di
Gerusalemme, il cardinale
Pierbattista Pizzaballa.
Aveva parlato per più di
un’ora a un’assemblea
che gremiva la spaziosa
chiesa del Monte alle
Croci, a due passi da
Piazzale Michelangelo,
che lo ha applaudito
molte volte, una
conferenza guidata dalla
conduttrice Rai Eva
Crosetta, che aveva come
impegnativo titolo: «Oltre
il conflitto con il coraggio
del perdono».
Il cardinale, al termine
della sua esposizione -
molto concreta e
convincente - condotta
non solo da uomo di
Chiesa, ma anche da
politico accorto e di alto
profilo, che sa guardare al
bene comune futuro della
“polis”, della città, della
comunità, ha risposto
anche ad alcune
domande poste dal
pubblico. Dopo i
ringraziamenti di rito da
parte di fra Matteo Brena,
un gran numero di
presenti si è avvicinato al
patriarca per domande
personali e per dediche
sul libretto che contiene
la sua Lettera pastorale
dal titolo «Tornarono a
Gerusalemme con grande
gioia», edito dalla Libreria
editrice vaticana.
Alla fine, abbiamo potuto
avvicinarlo anche noi di
Montecastello, per
presentargli il frutto della
iniziativa quaresimale che
mirava alla riparazione
della chiesa della Sacra
Famiglia di Gaza,
danneggiata da una
bomba nei mesi scorsi.
Gli abbiamo consegnato
una busta con 1630 euro,
una goccia in un oceano
di bisogni. Ma abbiamo
ricevuto la certezza di una
vera fraternità che ormai
ci lega a questa comunità
in sofferenza, cominciata
a Natale con l’iniziativa
“Natale con i bimbi di
Gaza”.

Don Angelo Falchi

N

Davanti alla casa natale di don Divo Barsotti
un incontro pubblico ha raccolto tante persone
attorno alla provocazione di Dostoevskij 
«Se Dio non esiste, tutto è permesso».
Tra le testimonianze di padre Serafino Tognetti, 
don Alessandro Andreini e il seminarista Tommaso
Parmeggiani, la serata ha rilanciato 
il messaggio di Barsotti: vivere la presenza 
di Cristo nella quotidianità, portando la fede fuori
dalle chiese e nelle piazze

Padre Serafino Tognetti

SEGUE DALLA PRIMA PAGINA
  a bestemmia, a mio avviso, nasce invece

proprio da una mancata percezione del
sacro, dal non avere più il senso di ciò che
è “separato” (sacro appunto) e degno del
nostro pudore, dal non riconoscere che
esistono nomi e realtà che meritano un
rispetto che va oltre il
nostro umorismo o la
nostra frustrazione.
Non è un dialogo con
Dio, è l’assenza totale di
dialogo e la riduzione
del divino a un tappeto
su cui pulirsi i piedi del
proprio abbrutimento,
della propria
maleducazione e
inciviltà.
Se poi qualcuno
cercasse aiuto nella
nostra giurisprudenza, beh, si troverebbe
di fronte a un ballo della tarantella che
dura da decenni. La bestemmia in Italia
oggi non è più un reato penale, ma un
illecito amministrativo. Chi bestemmia –

sempre che venga colto in flagrante - se la
cava con una multa da 51 a 309 euro. I
giornali talvolta riportano con un misto di
ironia e imbarazzo queste multe, come se
lo Stato stesso non sapesse più bene se stia
proteggendo un sentimento religioso o
soltanto un pezzo di galateo linguistico

ereditato dai nonni.
E allora, come ci si
comporta davanti a un
perfetto sconosciuto
che bestemmia? Si alza
la voce? Si fa la predica?
No, la predica - per
esempio con un ragazzo
che non si conosce - è la
mossa peggiore. Scatena
la ribellione, alimenta
la voglia di contesa. È
più saggio tenere un
atteggiamento ironico

ma assertivo. Arguzia e spiazzamento sono
i registri giusti. L’obiettivo è far fare allo
“sfornamoccoli” un corto circuito mentale,
portandolo se possibile a riflettere, senza
metterlo sul banco degli imputati.

Se dovesse capitarmi di nuovo credo allora
che mi girerò e guarderò il ragazzo con un
sorriso bonario ma fermo e nel mio
toscano proverò a dire: «O nini… Tu m’hai
spettinato! Ma un bimbo ammodo come
te si mette a tira’ i moccoli? Su, ‘un ti
buttare via così!». Se si scusa o abbozza,
missione compiuta! Una pacca sulla spalla
e vai col concerto. Se invece fa il duro e
tiene il punto, si può provare a ribattere
ma con accortezza: «Sai, ‘un son mica
bigotto, ma la Madonna per me è di
famiglia, è come la mi’ mamma! E visto
che sei un bimbo educato, sono sicuro che
la mi’ mamma tu la rispetti». Se poi, nel
caso peggiore, lui raddoppia la bestemmia
per sfida, allora vuol dire che siamo
incappati in una testa calda: qui occorre
prudenza, non mi arrabbio (servirebbe
solo a far degenerare la situazione) lo
guardo, faccio un respiro, mi giro e se
posso mi allontano. Fine della storia.
Questa è l’unica chiusura sensata, rapida e
disarmante: lasciarlo lì con la sua
bestemmia in bocca e la figura di chi ha
urlato nel vuoto.

L
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IIILA DOMENICA
TOSCANA OGGI19 luglio 2026



Dove le culture si incontrano,
un ponte di sorrisi e abbracci
  e c’è una parola che può

descrivere al meglio
l’esperienza fatta da alcuni
dei nostri giovani in Albania

è “contaminazione”. Non nel
senso negativo del termine - con
ironia possiamo dire che nessuna
malattia si è propagata nel gruppo
- ma nell’accezione di
arricchimento, scambio e
coinvolgimento emozionale.
Senza barriere, aldilà delle
differenze, giorno dopo giorno, tra
le nostre ragazze e i nostri ragazzi
e i bambini, le bambine, i ragazzi
e le ragazze accolti dalle Suore
Figlie della Carità a Lumas, nel
distretto di Elbasan, si è creata
una connessione magica… Una
magia mista di sorrisi e danze.
Le culture si sono mischiate fino a
una condivisione reciproca di
storie, vissuti e, perché no, anche
di allegria e voglia di stare insieme.
Camilla, Emanuele, Giulia,
Giulio, Luca, Marta, Raffaello e
Rebecca, provenienti da diversi
gruppi e parrocchie del territorio
diocesano, hanno vissuto dieci
giorni a contatto con i 60
partecipanti dei campi estivi,
organizzati dalle Suore per alcuni
giovanissimi, in gran parte in
disagio economico e sociale, delle
zone di Mollas, Lumas e Cërrik,
Il Progetto “Giovani sul Campo”,
promosso dalla nostra Caritas
diocesana e finanziato dai fondi
8x1000 della Chiesa Cattolica,
quest’anno ha voluto mettere al
centro il tema della povertà
educativa, formando le animatrici
e gli animatori del nostro
territorio, preparandoli
all’accoglienza e alla relazione con
minori che si trovano in situazioni
che offrono poche opportunità
per sviluppare i loro talenti,
mettere in campo le loro risorse e
uscire da condizioni familiari e
sociali che li isolano, li rendono
adulti prima del tempo e li
confinano in un mondo dove i
valori di onestà, giustizia sociale,
responsabilità civile e rispetto per
l’altro non trovano spazio.
Le Figlie della Carità danno ai loro
ragazzi e bambini uno spazio
dove essere se stessi, giocare,
divertirsi, ma anche impegnarsi e
responsabilizzarsi. Uno spazio
dove esistono regole, ma anche
amore e amicizia, dove
un’educatrice o un educatore non
è solo un amico, ma anche un
adulto che, quando è necessario,
traccia confini.
Marsela e Vera, le educatrici del
Centro di Cërrik, gestiscono
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attività e situazioni logistiche e
organizzative in modo
impeccabile, da loro i nostri
ragazzi e le nostre ragazze hanno
imparato cosa significa misurarsi
con le difficoltà quotidiane, ma
anche la creatività necessaria per
ideare giochi, iniziative e confronti
in grado di coinvolgere i bambini
e i ragazzi in qualcosa che li rende
parte di un tutto, un tutto che per
loro ha il sapore di un presente e
di un futuro migliore.
E poi ci sono le Suore: Suor
Camilla, Suor Pia, Suor Rosaria
(responsabile della Casa famiglia
che ospita 15 bambini e bambine
da pochi mesi a 14 anni), Suor
Barbara, Suor Lourdes e Suor
Carmelina, hanno aperto le loro
braccia, abituate ad abbracciare,
spesso, tante sofferenze, per
accogliere anche i nostri ragazzi e
le nostre ragazze e far capire loro
cosa significa stare accanto a
piccoli e piccolissimi che non
hanno riferimenti genitoriali e che
hanno alle spalle vissuti
immaginabili per chi – come i
nostri ragazzi e le nostre ragazze –
vive in contesti familiari cosiddetti
“normali”, capaci di soddisfare
“ogni esigenza”.
Nei dieci giorni trascorsi nelle

torride giornate albanesi – ma al
caldo ci hanno pensato i numerosi
giochi d’acqua organizzati per tutti
e tutte, dai quali nessuno si è
potuto esimere
– le emozioni
sono state
tante, ci sono
state lacrime, a
volte anche
momenti
critici, ma c’è
sempre stata
una luce che ha
guidato il
cammino dei
nostri giovani:
il sorriso e
l’affetto
dimostrato da
tutti i bambini,
le bambine e i
ragazzi e le
ragazze che hanno incontrato.
Tutto il gruppo ha messo in
campo la testa, ma soprattutto il
cuore, come emerge dalla
testimonianza di Marta che parla a
nome di tutti e tutte loro:
«Possiamo dire che in Albania
abbiamo lasciato il cuore.
Abbiamo conosciuto il vero
significato della parola “servizio” a
fianco di chi ogni giorno si mette
in gioco per costruire un mondo
migliore e per migliorare il
proprio Paese, in particolare
prendendosi cura dell’educazione
dei più giovani, che spesso, in

alcuni contesti, crescono troppo in
fretta, trasformandoli in ragazzi e
ragazze consapevoli e maturi.
Siamo stati accolti con tanto

amore e tanti
sorrisi sia dalle
suore che ci
hanno
ospitato, sia
dalle educatrici
con cui
abbiamo
collaborato, sia
dai bambini
con cui siamo
stati a stretto
contatto
durante tutti i
dieci giorni.
Ci hanno
aperto le porte
della loro
cultura,

insegnato tanti balli tradizionali…
Abbiamo anche condiviso
vicendevolmente alcune parole
nelle nostre lingue reciproche per
avvicinarci ancora di più.
Si può dire che, nel giocare, con i
bambini e i ragazzi abbiamo
imparato l’importanza di due
cose: la “fermezza educativa”, ma
anche il potere emotivo
dell’abbraccio e del divertirsi
insieme». Un potere che ha
trasformato questa esperienza in
un’infinita danza nella quale
nessuno si è sentito escluso.

M.S.

  on l’inizio del periodo estivo può
succedere che i membri delle famiglie si

dividano secondo le diverse attività che
vanno a svolgere. I primi tempi, per esempio,
può darsi che i genitori lavorino ancora,
mentre i figli hanno già finito le scuole. In
questo caso sono importanti le esperienze dei
Grest, i Centri Estivi, o altre iniziative sia delle
parrocchie, sia di altri enti. È poi la volta dei
campi Scout o delle route; dei campi di lavoro
di tante realtà di volontariato, sia cattoliche,
sia laiche… Quando i figli sono ancora
piccoli si dà la possibilità per alcuni di
trascorrere del tempo con i nonni se questi
dispongono di una casa di vacanze; quando
invece i ragazzi iniziano ad essere in grado di
viaggiare da soli – per esempio per festeggiare
dopo la maturità, eccoli cimentarsi in
trasferte in Italia e all’estero, in piccoli gruppi
di amici, con la gioia e la responsabilità del
saper stare insieme in autonomia. Di pari
passo, man mano che i figli non hanno più
bisogno di essere accuditi, i genitori trovano
degli spazi di libertà che possono decidere di
vivere in coppia da soli, per un viaggio o una
villeggiatura, oppure partecipando a corsi,
gruppi, seminari per adulti che
approfondiscano tematiche legate alla
spiritualità, all’antropologia e alla vita
familiare Se queste divaricazioni sono
caratteristica dell’estate, lo sono ugualmente i

C
giorni, pochi o tanti, in cui le famiglie
cercano di riunirsi e godere insieme un
tempo di riposo. Quanto più i ragazzi
crescono, tanto più è difficile ritagliarsi uno
spazio sul calendario in cui essere al
completo, ma lo sforzo che si cerca di fare per
venirsi incontro è spesso ripagato da un felice
arricchimento reciproco. È durante questo
ritrovarsi che si creano le condizioni migliori
perché la famiglia cresca nel suo complesso e
trovi sempre maggiore armonia. Quello che è
auspicabile è che, in questo tempo, adulti e
giovani si aprano al confronto e non diano
per scontati gli insegnamenti e i valori
appresi nelle diverse esperienze fatte.
Soprattutto in ambito spirituale si è
consapevoli che la fede si alimenta attraverso
le testimonianze reciproche. Se inizialmente
sono i genitori che con il loro esempio
tracciano una direzione possibile anche per il
cammino dei figli, quando questi divengono
grandi, sono loro stessi che possono
incoraggiare e sostenere con la freschezza e
l’entusiasmo i padri e le madri. Si tratta, per
ciascuno, di interpellare la propria coscienza
e fare discernimento per dirsi e dire a che
punto ci si trova del proprio cammino
spirituale. La coppia di sposi ha modo di
“sedersi” e confrontarsi sulla strada percorsa,
gli errori, gli ostacoli, le cadute e i progressi,
la crescita nell’affiatamento reciproco. Anche

i figli sono chiamati a rispondere alla
domanda sullo stato della loro fede perché i
genitori, prima ancora di padrini e madrine e
dell’intera comunità, hanno assunto una
responsabilità sulla crescita anche interiore
dei loro ragazzi e hanno diritto di chiedere e
di sapere. Spesso – più di frequente, in
adolescenza, dopo aver ricevuto la
Confermazione – i giovani abbandonano la
Chiesa e i sacramenti e non praticano più,
neanche con la frequentazione della Messa
domenicale. Non di rado questo è motivo di
dolore e apprensione per i genitori, ma in
ogni caso non si deve lasciare che si crei una
distanza di non detto e di rassegnazione nel
dialogo con i figli. Anche senza pretendere
che le cose cambino da un momento all’altro,
non bisogna lasciare l’argomento in sospeso,
ma affrontarlo – magari appunto nella quiete
dell’estate – e chiedere ragione delle scelte
fatte da ciascuno. Una famiglia unita la si
riconosce non se per forza tutti i membri
sono uno a fianco dell’altro a Messa la
domenica o nelle occasioni della vita
comunitaria, quanto piuttosto se fra essi
circola quella condivisione ed apertura
reciproca, fatta di affetto e comprensione.
L’augurio è per tutti di trovare, durante questa
estate, le giuste oasi di tempo e di spazio per
conoscersi, sostenersi e crescere insieme.

Giovanni M. Capetta

Uneba, sempre 
dalla parte dalla vita
  i è svolto nei giorni scorsi, in

modalità online, il Consiglio
provinciale di Uneba Pisa. Il
presidente Riccardo Novi ha
illustrato nell’occasione il
contenuto dell’ultimo congresso
nazionale Uneba tenutosi ad Assisi
nel maggio scorso e dedicato al
tema del “servizio”. A seguire è stata
affrontata la tematica attualissima
della triste diffusione della cultura
della morte, soprattutto nel nostro
occidente. Riflettendo sugli sviluppi
della normativa in Francia e della
situazione italiana, il Consiglio
provinciale, all’unanimità, ha
deliberato di adoperarsi con tutte le
forze a sostegno della cultura della
vita ispirata al grande patrimonio
di umanità offerto dalle Sacre
Scritture, dal Magistero perenne
della Chiesa e dalla Dottrina
sociale. La deriva verso una visione
“efficientistica” della dignità
inalienabile della persona umana e
della cultura dello scarto preoccupa
molto tutti i membri del Consiglio
ed è stato deliberato di elaborare e
diffondere un proprio documento
in materia con la finalità di
sensibilizzare le coscienze su
questo tema che tocca l’inalienabile
diritto alla vita ed all’assistenza di
ogni persona umana. In materia,
Uneba, da sempre impegnata sulla
difesa dei più deboli e fragili, ha
molto da dire alla società e al
mondo.
Dopo questa ampia e condivisa
riflessione è stata valutata la
necessità di avanzare, in ambito
regionale, proposte concrete
finalizzate ad assicurare un
sostegno a tutti gli enti del terzo
settore che si prendono carico
proprio della fragilità umana. In
questo ambito è stato deciso,
coinvolgendo anche il livello
regionale, di elaborare una
piattaforma condivisa di istanze da
avanzare al sistema istituzionale e
politico per migliorare la qualità
dei servizi offerti. Al termine
dell’incontro è stata ricordata e
commemorata la figura del
cardinale Camillo Ruini che, con la
sua preziosa testimonianza di vita
cristiana, ha contribuito
all’evangelizzazione della nostra
società con una esemplare attività
di servizio all’uomo, alla Chiesa e a
Dio.

«Uniti per il Valdarno»,
consegnate 8 sedie
montascale
    niti per il Valdarno» edizione

2026 ha raggiunto il suo
scopo. Nei giorni scorsi, presso la
sede della ditta Intech Services srl,
ospiti dei titolari Matteo
Fredianelli e Luca Lorenzo, il
Coordinamento delle Misericordie
Empolese Valdelsa Valdarno ha
consegnato alle Misericordie dei
nostri territori 8 sedie montascale
per i servizi ordinari. Alla consegna
erano presenti i governatori della
Misericordie del Valdarno (San
Miniato, San Miniato Basso,
Fucecchio, Santa Croce, La Serra, La
Scala, San Romano e Castelfranco
di Sotto) e i rappresentanti delle
associazioni Rotary, Lions, Round
Table e Soroptimist.
I presìdi sanitari sono stati
acquistati con il ricavato della cena
evento organizzata il 27 marzo
scorso, nella quale sono stati
estratti i quadri donati dagli artisti
dell’Unione cattolica artisti italiani
(Ucai).
Maurizio Chinaglia, coordinatore
delle Misericordie, ha ringraziato le
associazioni e i titolari della ditta
Intech per la generosa
collaborazione e per il bel risultato
raggiunto. «Auspico – ha detto -
che l’iniziativa possa proseguire
anche in futuro e diventare un
appuntamento annuale. Intanto il
prossimo è in programma per la
primavera 2027».
Era presente anche la sindaca di
Montopoli Valdarno, Linda Vanni,
che ha rivolto il suo
ringraziamento alle associazioni
con particolare riferimento alle
Misericordie, per il lavoro che
svolgono di vicinanza alle persone
con maggiori fragilità delle nostre
cittadine.
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Dieci giorni in Albania per otto giovani con la Caritas
diocesana, finanziati dall’8x1000. Insieme ai 60 bambini
e ragazzi del centro di Lumas, a contatto con povertà
e fragilità, i nostri giovani hanno scoperto il valore della
presenza, dell’accoglienza e della «fermezza educativa»,
imparando reciprocamente che servire significa lasciarsi
trasformare dall’affetto e dalla condivisione

Estate, un’opportunità per ritrovarsi in famiglia e crescere nella fede
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Gelaut: l’Ape del gelato inclusivo,
un lavoro che dà futuro e gusto

DI MIMMA SCIGLIANO

  on il ritorno dell’estate
tornerà a “sfrecciare” per
le strade del Valdarno e
delle zone limitrofe l’Ape

di Gelaut.
Il mezzo verde acqua, corniciato
di bianco, porta in giro per i paesi
del territorio un gelato speciale,
che ha il sapore dell’inclusività e
il gusto di un futuro di
opportunità per alcuni giovani
con il disturbo dello spettro
autistico.
Gelaut è il frutto di un progetto
ideato e realizzato dalla
Cooperativa sociale La Pietra
d’Angolo di San Miniato, che da
anni si occupa di disabilità e che
ha voluto andare oltre il puro
sostegno assistenziale, creando
per questi ragazzi un’occasione di
inserimento lavorativo. Così,
grazie a una co-progettazione
della Società della salute
Empolese Valdarno Valdelsa, è
stato finanziato un percorso
formativo per cinque giovani, che
sono stati coinvolti in tirocini
presso alcuni esercizi
commerciali della zona, tra cui
due gelaterie.
«Per i ragazzi – ci spiega Rita
Cavallini, operatrice socio-sanitaria
che in cooperativa si occupa di
assistenza domiciliare e dell’Atelier,
un servizio diurno e un laboratorio
terapeutico-creativo per le persone
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affette da Alzheimer, ma che con
Gelaut si è imbarcata in una nuova
avventura – è stata un’esperienza
unica, hanno imparato a stare in
un contesto lavorativo e sociale al
pari e come tutti gli altri». Anche
Michela Cenci, responsabile
dell’area disabilità de La Pietra
d’Angolo e della Casa Famiglia
Caritas, che ospita 13 donne con
disabilità mentale, sottolinea i
risultati inaspettati del percorso
formativo. Risultati che hanno
spinto a perseguire il progetto
dell’Ape gelato itinerante.
Un’idea un po’ stravagante messa
in campo dalla presidente
Michela De Vita, accolta di primo
acchito con diffidenza
dall’entourage della
cooperativa… «ma lei,
nonostante tutto, è andata avanti
con tenacia e determinazione,
proprio come un mulo», dicono
sorridendo le due operatrici.
Ed è cosi che, un anno fa, la
cooperativa ha acquistato l’Ape,
l’ha “brandizzata” e ha cercato e
raccolto la collaborazione di
Sammontana, azienda fornitrice
del gelato e di tutti gli accessori
per distribuirlo. «Mi è sembrato
un progetto sociale che potesse
avere una possibilità sul nostro
territorio, dove ci sono tanti
piccoli paesi, privi di molti
servizi, in grado, soprattutto, di
fornire ai ragazzi autistici
un’occasione lavorativa»,

racconta De Vita.
«Alla fine la presidente ci ha visto
giusto» - dicono Rita e Michela,
che, dopo le perplessità iniziali,
hanno accettato la sfida e oggi si
occupano attivamente del
progetto – «sono tante le
associazioni e anche gli eventi
territoriali che richiedono la
presenza dell’apino di Gelaut».
Ora le operatrici e gli operatori
della cooperativa mettono a
disposizione il loro tempo
volontariamente e guidano con
disinvoltura questo “apino”, che
suscita meraviglia negli occhi dei
bambini e degli adulti,
richiamando immagini e valori di
altri tempi. Con loro ci sono le
donne ospiti della Casa famiglia
Caritas, sempre pronte a
chiacchierare e a narrare le
“potenzialità” di Gelaut a tutti
quanti.
I veri protagonisti di questa
“meraviglia”, però, sono loro:
Maurizio e Francesco, che,
nonostante le prime difficoltà,
hanno dimostrato una capacità
di adattamento che per gli
autistici non è così scontata.
Maurizio parla con entusiasmo
della sua attività: «Quando
arriviamo sul posto preparo i
gelati, prendo le coppette e le
riempio con i gusti che mi
chiedono le persone. Mi trovo
bene con tutti, anche con i clienti
di Gelaut che rispettano il mio

lavoro. Tutto questo mi ha dato
sicurezza e sono contento di
continuare questa attività anche
quest’estate».
Maurizio e Francesco sono dei
gelatai perfetti, a entrambi la
cooperativa ha fatto un contratto
di lavoro stagionale. Quest’estate,
quindi, toneranno sulle strade a
distribuire gelato, nella speranza
che Gelaut possa trasformarsi in
una gelateria stabile aperta tutto
l’anno e in grado di accogliere
più clienti, ma soprattutto più
ragazzi. E chissà che questo
sogno non si possa realizzare…
Dopo tutto la meraviglia ci porta
in un mondo fuori
dall’ordinario, rompe gli schemi
e annulla il giudizio. È inclusiva,
azzera le barriere e celebra
l’unicità di ognuno. Basta
evocarla, sperimentarla e
viverla… o semplicemente salire
su un’Ape credendo che
l’accoglienza passi anche dal
gusto inaspettato di un gelato.

Winter School
alla Fondazione
Montanelli Bassi
in giornalismo
e nuovi media
  a Fondazione

Montanelli Bassi Ets,
costituita per volontà di
Indro Montanelli, propone
a studenti universitari e a
chi è già avviato alla
professione giornalistica, 8
giornate di studio e
confronto su giornalismo
internazionale e nuovi
media.
La “Winter School”, si
svolgerà gratuitamente nei
quattro fine settimana
compresi tra il 3 e il 25
ottobre presso la sede della
Fondazione, nel Palazzo
Montanelli Della Volta,
via G. di san Giorgio 2 a
Fucecchio, e prevede
lezioni e discussioni con la
partecipazione di esperti –
docenti universitari, analisti
e giornalisti impegnati
nelle diverse aree del
mondo – che illustreranno
sia le situazioni politiche e
le criticità di ciascun
continente, sia le forme e i
problemi della
comunicazione
e della
circolazione
delle
informazioni
nell’era digitale.
L’iniziativa è
realizzata con il
patrocinio del
Dipartimento di
Scienze politiche
dell’Università
di Pisa, dell’Ordine dei
Giornalisti della Toscana, e
il sostegno finanziario della
Fondazione Cassa di
risparmio di Firenze, della
Regione Toscana e del
Comune di Fucecchio. La
giornata inaugurale, in
programma il giorno 3
ottobre presso il Teatro
Pacini a Fucecchio, vedrà la
cerimonia di apertura della
Scuola, con interventi di
ospiti e autorità; sarà
presente in particolare la
giornalista e conduttrice
Marianna Aprile (La7). La
cerimonia sarà aperta al
pubblico con prenotazione
obbligatoria, così come lo
sarà la sessione conclusiva
del 25 ottobre che vedrà
ospite la giornalista
Francesca Schianchi (La
Stampa, La7). Gli iscritti
all’edizione 2026
beneficeranno di due
giornate aggiuntive di
laboratorio di scrittura
giornalistica sotto la guida
di giornalisti esperti, nei
giorni sabato 31 ottobre e
domenica 1° novembre
sotto la guida di Antonella
Scott (Redazione esteri - il
Sole24Ore) ed Edoardo
Anziano (Giornalista
d’Inchiesta – IrpiMedia) .
La Winter School è aperta
ad un massimo di 20
partecipanti, che saranno
selezionati tra le
candidature pervenute sulla
base del curriculum e della
motivazione. Grazie anche
al contributo degli enti
finanziatori, la
partecipazione è
completamente gratuita.
La Fondazione Montanelli
Bassi, si impegna a
facilitare la ricerca di un
alloggio per gli iscritti che
intendono soggiornare a
Fucecchio durante i fine
settimana della Winter
School.
Il modulo di iscrizione può
essere richiesto all’indirizzo
formazione@fondazione
montanelli.it.
Il programma definitivo
della Winter School sarà
disponibile a breve sul sito
della Fondazione
www.fondazionemontan
elli.it.
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Allarme adolescenti: l’impossibile corpo perfetto
  n corpo magro è per molti adolescenti (e

non solo) sinonimo di bellezza. È il dato
più netto emerso dall’indagine “Alla ricerca
della perfezione: il benessere psicologico degli
adolescenti lombardi raccontato da ragazze e
ragazzi”, presentata nei giorni scorsi dalla
Fondazione The Bridge e realizzata nell’ambito
del progetto Food For Fine di Terre des
Hommes Italia. Su 415 studenti delle scuole
superiori, la parola “magro” è quella più
associata all’idea di bellezza, mentre solo il
20% collega il corpo bello alla salute.
Secondo i dati raccolti, le ragazze sono quelle
che avvertono maggiormente la pressione
sociale legata ai modelli di bellezza: l’indice di
soddisfazione corporea femminile si ferma a
2,47 su 5, ben sotto la soglia di problematicità
fissata a 3, mentre per i coetanei maschi è 2,99.
Occorre evidenziare che il rapporto con il cibo
conserva, per molti adolescenti, una
dimensione positiva e quotidiana. Il 59,5% lo
associa a parole come “pizza”, “sapore”,
“fame”, mentre il 54% richiama il piacere, con
termini come “buono”, “felicità”, “sfizio”.
Emerge, però, anche un dato più problematico:
per il 20,5% degli studenti il cibo si lega a
disagio, ansia, paura o sfogo. In altre parole,
per circa un adolescente su cinque il cibo non è
solo nutrimento o piacere, ma anche un
“terreno emotivamente difficile”. A questo si
aggiunge un ulteriore 13,7% che associa il cibo
al controllo del peso, alle calorie, al grasso o
alla dieta.
Risultano piuttosto diffusi tra i giovani
integratori o sostanze per accelerare il
dimagrimento o migliorare il proprio aspetto
fisico, ma solo il 18% ammette di farne uso
direttamente. In questo ambito, un ruolo
importante sembra determinato
dall’esposizione ai contenuti social. Gli
adolescenti che dichiarano di vedere con
maggiore frequenza contenuti su questi
argomenti riportano infatti punteggi più bassi
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in tutte le dimensioni misurate dall’indagine:
soddisfazione corporea, serenità nel rapporto
con il cibo, benessere psicologico e
funzionamento quotidiano. In altre parole, chi
vede “molto spesso” contenuti su diete e
integratori presenta un
quadro di benessere più
fragile.
È possibile invertire questa
tendenza e aiutare gli
adolescenti a sviluppare un
rapporto più sano ed
equilibrato con il proprio
corpo?
Tra gli interventi con maggiori
evidenze scientifiche alle
spalle va segnalato il Body
Project, un programma di
prevenzione nato negli Stati
Uniti circa vent’anni fa e oggi
diffuso anche in Europa, Italia compresa. Il
percorso si basa sulla tecnica della “dissonanza
cognitiva”: in piccoli gruppi, ragazze e ragazzi
vengono guidati a mettere in discussione
attivamente - attraverso esercizi scritti, verbali e
comportamenti - i modelli di bellezza
irrealistici veicolati dai media. La letteratura
scientifica lo indica come uno dei protocolli
più solidi per ridurre l’insoddisfazione
corporea, migliorare il tono dell’umore e
prevenire l’insorgenza di comportamenti
alimentari scorretti. Non è una terapia per chi
ha già un disturbo conclamato, ma una
prevenzione mirata su un fattore di rischio

preciso: il modo in cui interiorizziamo l’ideale
di magrezza.
Un altro interessante fronte d’intervento è la
media literacy: si tratta, in pratica, di insegnare
esplicitamente come funzionano filtri,
algoritmi e fotoritocco, per smontare
dall’interno l’illusione della perfezione digitale.
I programmi che integrano questo tipo di
alfabetizzazione critica nella didattica ordinaria
- il cosiddetto approccio whole school, che
coinvolge non solo le ore di educazione alla
salute ma la vita scolastica nel suo insieme -
mostrano risultati incoraggianti nel ridurre i
confronti dannosi legati all’aspetto fisico.

Al di là dei percorsi educativi
di prevenzione, qualche Paese
ha scelto di intervenire
fattivamente anche a livello
normativo. La Norvegia ha
introdotto una legge che
obbliga influencer e
inserzionisti a segnalare con
un’etichetta ogni contenuto
pubblicitario in cui il corpo
sia stato modificato con filtri
o ritocchi - dalle labbra
gonfiate al punto vita
assottigliato. L’obiettivo
dichiarato dal Ministero

norvegese per l’Infanzia e la famiglia è ridurre
l’esposizione dei più giovani a modelli di
bellezza semplicemente impossibili da
raggiungere nella realtà.
Dal punto di vista sistemico, gli sforzi di
scuola, famiglie e altre agenzie educative
dovrebbero convergere al fine di consolidare
nei giovani e giovanissimi la fiducia in sé stessi
e l’autostima. È un fattore su cui genitori,
allenatori, insegnanti e adulti di riferimento
possono lavorare ogni giorno, semplicemente
valorizzando ciò che i ragazzi sanno fare, non
solo come appaiono.

Silvia Rossetti

Un progetto d’inserimento lavorativo per giovani
con disturbo dello spettro autistico, realizzato dalla
cooperativa La Pietra d’Angolo. Dopo un percorso
formativo co-finanziato dalla Società della salute,
Maurizio e Francesco (con il supporto di operatori e
ospiti della Casa Famiglia) girano i paesi del
Valdarno a bordo di un’Ape verde, portando non
solo coni e coppette, ma anche un messaggio
concreto di inclusione lavorativa. L’obiettivo
è trasformare il progetto in una gelateria stabile
aperta tutto l’anno per assumere più ragazzi

Un’indagine su 415 studenti
rivela che un ragazzo su 5 vive il
cibo con ansia e disagio, mentre
i social amplificano la pressione
verso modelli irraggiungibili
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Isabella Staino, un’artista che ha
ispirato anche Antonio Tabucchi
Il suo è un segno
prettamente
femminile, alla
ricerca di una sorta
di realismo magico.
Ai suoi lavori
ispirato anche
l’unico racconto
per ragazzi scritto
dal grande scrittore
pisano

DI ANDREA MANCINI

    ipingo la notte, nel
sonno, quando
provo a volare e ci
riesco», «Tasto e

annuso tutto cercando la perdita
di controllo», «Mi sciolgo
abbandonata al mondo». Sono
parole di Isabella Staino, tratte
da suoi versi, quelli che ne
accompagnano la pittura.
Vogliono dire, ci pare, che non è
importante il significato di
un’opera, quanto invece ciò che
essa ci provoca dentro, nella
nostra interiorità. Se l’opera
nasce in un contesto così poco
controllabile, come quello del
sogno o del sonno, allora non
c’è motivo di volerne a tutti i
costi chiarire il senso.
Anche questo è un
atteggiamento libero da
sovrastrutture, poco incline ad
un’arte, oggi fin troppo razionale
(anche quando sembra – al
contrario - essere “irrazionale”,
alla ricerca di non sense o di
altro poco intellegibile, persino
esteticamente). Quella della
Staino – come di altre artiste di
cui abbiamo scritto nella nostra
rubrica (ad esempio Ursula
Ferrara, che ci ricorda molto le
opere di cui stiamo parlando) - è
un’arte che si esprime in totale
libertà narrativa, senza riflettere
sui risultati da ottenere,
soprattutto in senso critico.
Non è un caso se Antonio
Tabucchi si è lasciato condurre
dall’opera della Staino nella
stesura di un bellissimo
racconto, che si intitola “Isabella
e l’Ombra”. Isabella è Isabella
Staino, mentre l’Ombra è il
grande poeta di Vecchiano che
parla con la giovane amica,
nipote di Sergio Staino,
dicendole “Tu conosci le parole
dei colori, e tutti li hai usati: il
vermiglio per stimolare la
circolazione del sangue,
l’azzurro ceruleo per volare in
alto, il verde muschio per
calmare l’inquietudine, il giallo
limone per la grazia e l’allegria,
il nero sontuoso per capire
Tiziano, l’indaco per la
fantasticheria, il giallo ocra di
Vermeer davanti al quale si
rischia la morte. Ma hai
tralasciato me, io sono la Terra
d’Ombra, così si chiama il mio
colore, e la Terra d’Ombra, come
ha detto la sublime Vieira da
Silva, è per accettare la nera
malinconia. Sarò un’ospite
discreta e silenziosa ma ti
ripagherò dell’ospitalità, perché
se mi accetterai i tuoi colori
saranno più umili e più veri,
come l’ombra della terra che li
ha generati”.
Il libro, vero omaggio a
Tabucchi, uscì più di dieci anni
dopo, nel 2013, a un anno dalla
scomparsa del suo autore. Lo
pubblicò Vittoria Iguazo editora,
a cura di Riccardo Greco, allievo
di Tabucchi e autore della
prefazione, nella quale
sottolinea la pisanità del suo

«D

sensazioni, altri mondi, rispetto
alle storie narrate, alle liriche che
il poeta pone sulla carta.
In un saggio di Ilario Luperini
(2006), si legge come la pittura
della Staino sia “volta a
rappresentare, da un
personalissimo punto di vista,
gli infiniti percorsi cognitivi, le
sfrangiate modalità attraverso
cui si snodano i processi della
conoscenza, còlti allo stato
sorgivo, prima del loro
sostanziarsi in pensiero
organico. Percorsi creativi in cui
ha il predominio assoluto la
figura femminile (solo nelle
ultime opere compare l’uomo e
non certo in un’accezione
benevola), fatto che, in qualche
modo, per alcune posture, ci fa
ricordare Campigli, anche se
Isabella va ben oltre la lentezza e
la pacificazione esistenziale del
pittore fiorentino, avvicinandosi,
semmai, a quell’atmosfera ricca
di simbolismo e carica di attese
propria di Balthus, senza mai
rinnegare il suo maestro ideale,
quel Francis Bacon che tanto ha
significato per l’arte di oggi”.
Anche alla domanda di Gaia
Rau, in occasione di una mostra
alla Galleria Babele di Firenze
(Repubblica, 12.2.2012),
sull’arte che la ispira, la Staino
risponde “di essersi rifatta per lo
più alla pittura antica, pur
avendo naturalmente assorbito
anche quella del Novecento”. La
citazione principe è proprio per
Balthus, che non a caso si ispira
a sua volta a Piero della
Francesca. Poi c’è l’iconografia,
gli ex voto e Chagall, per quanto
riguarda la dimensione onirica.
Ma c’è soprattutto – e questo lo
aggiungiamo noi - un percorso
originale, che offre una
particolare interpretazione del
mondo, fatto di personaggi reali
e anche di un universo
immaginario, che la rende
davvero ricca di singolari
possibilità interpretative.
Il 30 marzo 2021, il fotografo
Serafino Fasulo le ha dedicato
un servizio, pubblicato su
artistudios.org.

20 anni fa
il quarto
mondiale,
il mio ricordo
  on so se la scienza lo

ammetta,
ma a due anni
e mezzo il
primo ricordo
della propria
esistenza può
essere vero.
Forse no,
magari è solo
un’immagine
costruita a
forza di racconti, ripetuti fino a
diventare carne della memoria.
Fatto sta che io, esattamente
vent’anni fa, ero lì. Sul lungomare
di Marina di Pisa, insieme ai
parenti. In quel passeggino giallo
storico di famiglia, quello che ha
trasportato tutti i nipoti di nonna,
uno dopo l’altro. E in braccio
tenevo Baggio, il cane di mio
nonno - battezzato così in onore
del giocatore Italiano più forte di
sempre - al quale avevano calcato
in testa una parrucca tricolore da
neonato. Probabilmente negli
stessi attimi, con lo stesso spirito
scanzonato e buontempone,
Materazzi mette questo cappello
alla Coppa del Mondo. Ironia
della sorte, il cane se ne andò per
vecchiaia esattamente un anno
dopo, la sera del 9 luglio 2007.
Mi piace pensare in concomitanza
del gol del difensore Italiano
l’anno precedente. Chissà che fine
ha fatto il passeggino.

Gregorio Lippi

Tadej Pogacar,
anche il più forte
rallenta
  l tour de France è appena

iniziato e forse abbiamo già
quello che sarà il suo scatto più
bello: Tadej Pogacar - campione
del mondo, e per molti, ciclista più
forte di sempre – sulla linea
d’arrivo lascia la vittoria di tappa
al suo gregario più prestante,
Isaac Del Toro. Pogi (così lo
chiamano in patria) con la maglia
iridata sulle spalle, rallenta,
appoggia la mano sulla spalla del
giovane Messicano e lo spinge
verso l’immortalità della prima
vittoria al Tour. Occhi sgranati per
il giovanotto, come chi non crede
a ciò che sta vivendo, che taglia
per primo il traguardo di
Barcellona. E lo Sloveno esulta
per lui. Solleva il compagno come
un trofeo e trasforma la tappa in
una pagina di libro di storia. Un
gesto spontaneo, provenuto dalla
stessa “banalità” con la quale si
mandano foto di gattini su
Whatsapp. 110 vittorie in carriera,
4 Tour de France, 1 Giro d’Italia, 2
Campionati del Mondo su strada
e 9 Classiche Monumento(!): Tadej
sa che per arrivare all’obbiettivo,
cioè la vittoria del Tour, la coesione
con i compagni è indispensabile.
E la vittoria del suo gregario
migliore, sancisce così
l’esplosione di questa bellissima
storia d’amore sportiva che
farebbe invidia anche al miglior
Wong Kar-Wai. Una complicità
silenziosa, fatta di sacrifici
condivisi e di una tenerezza
ruvida tipica di questo sport. Il
Tour è lungo, durissimo, ancora
tutto da scrivere. Tra innumerevoli
calcoli al watt e di rivalità feroci,
questo è un gesto che sa di
ciclismo antico. Sa di chi capiva
che la grandezza non si misura
solo con le vittorie accumulate,
ma anche con quelle donate. La
113esima edizione della Grand
Boucle parte bene. Questo luglio
potrebbe regalarci qualcosa di più
profondo di una semplice corsa a
tappe: del resto siamo partiti da
Barcellona, città di luci calde e
malinconie leggere. In attesa delle
risposte di Vingegaard (fresco
dalla vittoria al Giro d’Italia) e del
piccolo fenomeno francese Seixas,
ci godiamo i due mostri della Uae.
Pogi e Isaac, in the mood for love.

G.L.
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  sabella Staino è una donna ancora giovane, autrice di una pittura già
molto apprezzata, anche grazie ad un lavoro che cerca il suo interlocutore e

non rifiuta i tanti compromessi a cui è sottoposta la pittura contemporanea,
ad esempio quello, solo apparentemente fuorviante, dell’illustrazione. È nata
nel 1977 a Firenze, diplomandosi all’Accademia di Belle Arti della sua città,
presto lasciata, per vivere a Livorno. Dal 2001 ha esposto le sue opere
pittoriche in numerose personali in sedi prestigiose in Italia e all’estero.
Nel 2013/14 ha partecipato con l’esposizione delle sue opere al Festival “Hai
paura del buio?”, organizzato da Manuel Agnelli nelle sedi di Torino, Roma,
Milano e l’Aquila. Nel rapporto col testo letterario, ha illustrato nel 2002/4
con Sergio Staino i libri di Adriano Sofri “Racconto di Natale”, “Gli angeli del
cortile” e “L’impero delle cicale”. Nel 2014 ha illustrato il libro “Isabella e
l’ombra”, racconto che nel 2003, ispirandosi alle sue opere, lo scrittore
Antonio Tabucchi le aveva dedicato. Il ciclo “Infiniti terrestri dèi”, nato dal
Carlo Levi di “Cristo si è fermato a Eboli”, è composto da 28 tele e opere su
carta ed è stato oggetto nel 2017 di esposizioni presso la Fondazione Carlo
Levi di Roma, la Fondazione Giorgio Amendola di Torino, la Galleria Tour de
Babel di Parigi, l’Istituto De Pino di Maratea e il palazzo Caporale di Aliano. Il
ciclo dedicato a Levi è nato dall’ascolto, per radio (Radio 3 Rai, Ad alta voce),
dell’attore Elio De Capitani: «Le parole entrano a far parte del dipinto, come
la musica o la voce di un amico che passa a trovarmi nel mio studio; la
scrittura come narrazione ha già alla sua origine immagini della realtà,
vissute o fantastiche, a cui dà una forma, che resta. Ma essa a sua volta libera
nuove immagini, e anch’esse possono diventare reali nella materia pittorica».
In effetti una bella sfida, dove la pittrice si è messa a confronto non solo con
l’intensa scrittura poetica di Levi e con la sua tradizione pittorica, ma anche,
come si scrive nei materiali diffusi in occasione di alcune delle mostre citate,
«con la stratificata iconografia d’immagini del sud che lo stesso Levi pittore
ha consegnato all’arte italiana. Staino ritaglia per le sue opere uno spazio
visuale che solo in parte condivide con Levi, quello che alberga nei
protagonisti del libro (Giulia, la casa contadina, il sanaporcelle, la brigantessa
Maria Pastora...), ma per il resto la sua pittura si allontana dal realismo delle
notazioni leviane per immergersi in una dimensione fra favolistica e onirica
che le è peculiare e che, al contrario di quanto accade ai protagonisti dei
quadri di Chagall, non le solleva in un celeste iperuranio ma le fa affondare
ancor più nelle remote viscere della terra. Le sue figure ritrovano la sostanza
delle parole leviane quando alludono agli Infiniti terrestri dei, che popolano
da tempi remoti le terre della Lucania».

I

●Storie di sport

screpolature che le fanno
sembrare frammenti di vecchi
muri. In effetti, questa tecnica di
distanziamento dell’opera è
presente anche nei grandi quadri
a olio, la Staino non fa grande
differenza tra pittura e
illustrazione, vivono entrambi di
una notevole intensità, anche
l’illustrazione serve a restituire

autore, a dispetto della
dimensione internazionale della
sua narrativa. Quello che però ci
pare conti – almeno per quanto
stiamo scrivendo - è il
contributo della Staino, nelle
tavole che illustrano il
volumetto, opere realizzare in
acrilico e olio, su carta trattata
con gesso, con effetti di
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