
    a scarpina di raso» di Paul Claudel è
forse l’ultima grande opera della
modernità a leggere il mondo intero

come Rivelazione di Dio e l’eros «eroico» come
un impulso da sublimare nella carità cristiana.
Composta tra il 1919 e il 1924, questa
smisurata pièce teatrale – la cui
rappresentazione integrale richiederebbe dalle
nove alle undici ore, con decine di personaggi e
l’azione che si sposta attraverso quattro
continenti – ha conosciuto pochissime messe
in scena, e non soltanto per ragioni pratiche. A
frapporsi sono stati soprattutto ostacoli di
ordine ideologico: il suo impianto simbolico e
spirituale risultava già, nella prima metà del XX
secolo, difficilmente assimilabile. Ambientata
tra la fine del Seicento e l’inizio del Settecento,
la vicenda dell’amore assoluto e incompiuto tra
il cavaliere Rodrigo e Donna Prodezza si
presenta come il rovesciamento radicale
dell’esaltazione post-cristiana dell’eros.
Il titolo deriva dal gesto compiuto dalla
protagonista che, durante un primo tentativo
fallito di raggiungere l’amato, si sfila dal piede
una scarpina di raso e la affida alla Madonna:
«Vergine Madre, tieni il mio infelice piccolo
piede nella tua mano. Se corro verso il peccato,
fa’ che sia con un piede zoppicante». In questo
modo consegna la propria libertà a un
cammino che la condurrà in direzione opposta
a quella desiderata. Come può diventare “via”
ciò che appare un vicolo cieco? Come possono
il desiderio frustrato, l’amore impossibile, lo
stesso fallimento trasformarsi in un cammino
verso Dio?
«Io sono la via», dice Gesù nel quarto Vangelo
(Gv 14,6): l’unica via possibile. Claudel non lo
nega, ma aggiunge una verità scomoda: la via di
Cristo non è necessariamente la più breve, né la
più indolore. Al contrario, passa attraverso ciò
che, a uno sguardo immediato, sembra sbarrare
il passo.
Rimasta vedova, Prodezza accetta contro il
proprio sentimento le seconde nozze con un
governatore libertino, in Africa, mentre Rodrigo
si trova nelle Indie orientali. In un momento di
disperazione, la donna scrive all’amato una
lettera che vagherà sugli oceani per dieci anni.
Quando Rodrigo infine la riceve e rinuncia a
tutto per correre a salvarla, Prodezza gli va
incontro soltanto per affidargli la figlia e,
subito dopo, accetta la morte e diventa la stella
che da allora in poi lo guiderà nel suo
cammino. Un’esperienza – come ha notato von
Balthasar – che rivela una misteriosa vicinanza
con quella di Dante. Rodrigo, sul finire del
dramma, è un vecchio mutilato, ridotto in
schiavitù, riscattato per pochi soldi da una
suora carmelitana. Diventa servitore del
convento, eppure è libero. ¿È arrivato, infine,
dove doveva arrivare.
Il termine francese détour - la deviazione, il giro
largo - è la chiave strutturale di tutta l’opera.
Claudel ne fa una categoria teologica: Dio non
cammina in linea retta. Non per capriccio ma
perché la nostra libertà ha bisogno di spazio, di
errore, persino del fallimento, per diventare
autenticamente libera. Il desiderio non viene
annientato ma attraversato dalla grazia e
trasfigurato. Prodezza lo intuisce prima di
Rodrigo: sa che il suo amore per lui è reale, e
tuttavia sa che, se si compisse nella carne, si
chiuderebbe in se stesso. Così lo trasforma in
qualcosa di più grande: lei è per lui, scrive
Claudel, come un’esca che lo trascina fuori da
sé, verso l’Infinito. Prodezza conduce Rodrigo
non a sé, ma, attraverso di sé, a Dio.
Il momento teologicamente più denso
dell’opera è forse quello in cui le ombre di
Rodrigo e Prodezza si incontrano sui bastioni
di una fortezza africana. Come nella
comunione dei santi, le anime si raggiungono
al di là dello spazio e del tempo perché sono
radicate in Colui che è «la via, la verità e la
vita», non un concetto astratto, ma la pienezza
che tutto sostiene.
La via non coincide quasi mai con l’itinerario
che avevamo programmato ma con una
traiettoria che possiamo riconoscere volgendoci
indietro, come un camminatore che, giunto
alla vetta, si volta a guardare il sentiero. Un
percorso non privo di ostacoli e di burroni, ma
lungo il quale Qualcuno ci ha accompagnato,
su crinali che aveva già percorso prima di noi.
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Dal Medioevo senese una lezione
sul Buon Governo per il nostro tempo
  i è tenuta lunedì 27 aprile,

presso la Rsa Madonna del
Rosario di Orentano, la
serata promossa dal Centro

di Dottrina Sociale della Chiesa
«Maria Mater Ecclesiae», intitolata
«Dal Medioevo senese, la lezione
del Buon Governo». La
conferenza è stata tenuta dal
vescovo Giovanni Paccosi, che ha
guidato il pubblico presente
attraverso una lettura degli
affreschi del Buon Governo e del
Cattivo Governo di Ambrogio
Lorenzetti, per trarne spunti di
riflessione vivi e attuali.
La serata è iniziata con il canto del
Regina Caeli. A introdurre
l’incontro è stata Maria Teresa
Parrino, responsabile del Centro,
che ha ringraziato il vescovo per la
disponibilità e ha
contestualizzato il tema della
serata nell’ambito del percorso
formativo promosso
dall’associazione.

GLI AFFRESCHI DI LORENZETTI:
UN MEDIOEVO DA RISCOPRIRE
Il vescovo Paccosi ha preso avvio
dalla celebre serie di affreschi
dipinti tra il 1338 e il 1339 da
Ambrogio Lorenzetti nella Sala
dei Nove del Palazzo Pubblico di
Siena, un ciclo pittorico che
raffigura gli effetti del Buono e del
Cattivo Governo sulla città e sul
contado. Realizzati quando Siena
era retta dal cosiddetto governo
dei nove, quegli affreschi nascono
in una città che si sentiva
profondamente legata alla Vergine
Maria, in un legame simbolico
che affondava le radici nella
vittoria di Montaperti del 1260.
Monsignor Paccosi ha invitato a
riconsiderare l’immagine
stereotipata del Medioevo: «Fu,
con tutti i suoi limiti, un
momento in cui i cristiani
tentarono di animare la società
alla luce del Vangelo», ha detto,
ricordando come quella stagione
abbia generato capolavori artistici
e culturali ancora oggi
straordinari. Per la sua
illustrazione, il vescovo si è
avvalso del volume di Mariella
Carlotti «Il bene di tutti: gli
affreschi del Buon Governo di
Ambrogio Lorenzetti nel Palazzo
Pubblico di Siena».

S

LA SAGGEZZA, LA GIUSTIZIA, 
LA PACE: UN NESSO ANTICO 
E URGENTE
Al centro dell’analisi del vescovo,
il legame dinamico che Lorenzetti
rappresentò visivamente e che la
dottrina politica medievale
teorizzò con rigore: dalla
Sapienza nasce la Giustizia, dalla
Giustizia nasce la Concordia, e
dalla Concordia fiorisce la Pace.
Una catena che, ha sottolineato
Paccosi, non è affatto scontata né
automatica, ma richiede volontà,
strutture e istituzioni fondate
sulla verità.
Citando Tommaso d’Aquino, il
vescovo ha ricordato come il
grande teologo commentasse il
principio antico «la legge è la
volontà del re»: tale affermazione
può essere accettata, spiegava
Tommaso, soltanto se vi sia «una
ragione ordinata», altrimenti la
volontà del principe non è
giustizia, ma arbitrio.

TRUMP, IL DIRITTO
INTERNAZIONALE
E LA TENTAZIONE DELL’ARBITRIO
Monsignor Paccosi ha poi citato

un articolo apparso sul New York
Times a fine gennaio: una
giornalista riferisce di
un’intervista al presidente
Trump, nel quale questi avrebbe
dichiarato di non sentirsi
«vincolato da alcuna legge
internazionale, norma, controllo
o equilibrio dei poteri». Alla
domanda su cosa potesse
fermare l’uso della forza militare
americana, la risposta sarebbe
stata: «Sì, c’è una cosa. La mia
moralità. La mia mente è l’unica
cosa che può fermarmi».
Sorge una domanda filosofica e
politica di fondo: può la
coscienza individuale di chi
governa sostituirsi all’ordine
della realtà, al diritto, alla ricerca
condivisa della verità? La risposta
della tradizione cristiana, da
Tommaso a Lorenzetti, è no.

LA DOTTRINA SOCIALE DELLA
CHIESA COME BUSSOLA
Nella parte conclusiva della
conferenza, il vescovo ha
illustrato come la Dottrina
Sociale della Chiesa si collochi
precisamente sul piano della

sapienza: non un’ideologia, ma
un aiuto a «riconoscere come la
verità delle cose orienta
l’azione». I suoi pilastri - la
dignità inviolabile della persona,
il bene comune, la destinazione
universale dei beni, la
sussidiarietà, la solidarietà - sono
i criteri con cui giudicare le
situazioni storiche, economiche e
politiche.
Applicando questi criteri ai
conflitti in corso nel mondo,
monsignor Paccosi ha
individuato tre livelli di crisi. Sul
piano della sapienza, le
narrazioni ideologiche e le
manipolazioni propagandistiche
dell’informazione rendono
difficile capire le cause reali dei
conflitti. Sul piano della
giustizia, si assiste a una
violazione sistematica del diritto
internazionale, con i civili colpiti
indiscriminatamente. Sul piano
della concordia, finché l’altro
viene percepito come male
assoluto, nessun dialogo è
possibile.
«Se non c’è giustizia, non c’è
pace», ha ricordato il vescovo,
citando un principio
fondamentale del Magistero. La
pace autentica non si impone
dall’esterno: esige negoziati reali,
riconoscimento reciproco tra i
popoli, ricostruzione della
fiducia, processi di
riconciliazione. «Noi cristiani -
ha concluso monsignor Paccosi -
non possiamo mai stare dentro
parti già definite, non possiamo
accettare una pace che vede
l’altro come un nemico da far
sparire».

SETTE SECOLI E LE STESSE
DOMANDE
La serata si è chiusa con una
constatazione che vale come
sintesi: le domande poste da
Ambrogio Lorenzetti nel 1338
con i suoi affreschi sono le stesse
che il mondo si trova ad
affrontare oggi. Giustizia tra la
comunità e le persone, giustizia
tra le persone e la comunità:
categorie indispensabili, allora
come ora, per costruire il bene
comune. Un messaggio tutt’altro
che nostalgico, ma di acuta e
necessaria attualità.

  omenica 3 maggio – ore
11: S. Messa a Casciana

Terme con il conferimento
della Cresima. Ore 17: S.
Messa a La Rotta –
Pontedera, per la 12ª
Giornata diocesana per i
Ministranti.
Giovedì 7 maggio – ore 10:
Consiglio Presbiterale.
Venerdì 8 maggio – ore 10:
Udienze. Ore 21,15:
Consiglio pastorale
diocesano.
Domenica 10 maggio – ore
10: S. Messa a Montopoli.
Ore 18: S. Messa e
processione a Querce, nella
festa annuale del Santuario
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Don Zappolini a
Calcutta: un
viaggio
di amicizia e fede
  on Armando

Zappolini, parroco di
Ponsacco, ha compiuto un
breve ma intenso viaggio a
Calcutta per raggiungere
padre Orson, sacerdote
indiano colpito da un
ictus alcuni mesi fa, che
per ora non riesce
nemmeno a parlare. Ma i
suoi occhi, scrive don
Armando in un post su
Facebook, «comunicano
più delle parole. Ho
parlato io, tenendo
sempre la mia mano nella
sua». Insieme i due
sacerdoti hanno ripercorso
quasi quarant’anni di
amicizia, i sogni di due
giovani preti così diversi
eppure così simili
nell’ardore della
vocazione, e soprattutto
l’incontro con Madre
Teresa di Calcutta, che ha
cambiato entrambi.
Un legame, quello con la
santa fondatrice delle
Missionarie della Carità,
che ha avuto un punto di
svolta nel maggio del
1990, quando Madre
Teresa visitò la parrocchia
di Perignano.
Quell’incontro fu la
scintilla da cui nacque
Bhalobasa, il movimento
fondato da don Zappolini
che da allora lega le sue
comunità cristiane alle
periferie del mondo.
L’anno successivo, don
Armando fece il suo primo
viaggio a Calcutta, insieme
a padre Orson. Molti ne
sono seguiti, fino a quello
di due settimane fa.
Non poteva mancare, in
questa breve permanenza
in India, una sosta in
preghiera sulla tomba
della «nostra Madre
Teresa», come la chiama
con affetto don Armando,
né la visita alla St. Mary’s
School di Entalli, primo
punto di contatto del
Movimento con la città.
A padre Orson, don
Armando ha portato un
dono speciale: un’icona
raffigurante Gesù che posa
un braccio sulla spalla di
un amico: la stessa icona,
in formato più piccolo,
che entrambi
custodiscono nel luogo
della propria preghiera
personale, acquistata a
Taizé poco prima che
Orson rientrasse in India
nel settembre del 1990.
Stavolta, una versione più
grande, perché dal letto la
possa vedere ogni giorno.
Il viaggio è stato segnato
anche da una nota amara:
il governo indiano sta
rendendo sempre più
difficile il rilascio del visto
ai sacerdoti stranieri. «In
un mondo rovesciato dove
la guerra è diventata
tragicamente normale»,
scrive don Zappolini, «un
gesto di amore è
ostacolato. È proprio vero:
il Vangelo è pericoloso».

D

  renotare una visita medica sembra un
gesto ordinario. Ma per chi non

padroneggia uno smartphone, non capisce
bene l’italiano, o non sa distinguere un
farmaco equivalente da quello di marca, il
sistema sanitario può trasformarsi in un
muro invalicabile. Da questa
consapevolezza, raccolta giorno dopo giorno
nei Centri di Ascolto della Caritas diocesana,
è nata l’idea di portare competenze sanitarie
qualificate direttamente accanto alle persone
in difficoltà.
Il Punto di Ascolto e Orientamento
Sanitario della Caritas diocesana apre le
porte nella parrocchia dei SS. Stefano e
Martino a San Miniato Basso.
L’appuntamento è fisso: il primo venerdì
di ogni mese, dalle 17 alle 18,30. L’accesso
avviene su prenotazione, attraverso i
volontari dei Centri di Ascolto del territorio,
che fungono da primo filtro e da ponte tra i
cittadini in difficoltà e il servizio.
«L’idea è nata dall’ascolto diretto delle
volontarie Caritas, che si trovano
frequentemente a dover rispondere a
richieste di aiuto in ambito sanitario».
A tenere in piedi il progetto sono due
farmaciste volontarie che hanno messo a
disposizione la propria professionalità in
modo del tutto gratuito. Una scelta che dice
molto: non fondi da distribuire, non
strutture da costruire, ma sapere da
condividere. I locali della parrocchia
vengono offerti senza costi, e l’intera
iniziativa ha un bilancio economico pari a
zero. Un modello di welfare di comunità che
si regge sulla fiducia reciproca e sul senso
civico.

COSA SI OTTIENE ALLO SPORTELLO
Lo sportello non è uno studio medico, né un
pronto soccorso alternativo. È un luogo di
orientamento: qui si risponde ai dubbi
sanitari più comuni, si aiuta a capire come
accedere ai servizi del territorio, si spiega la
differenza tra farmaci e i possibili equivalenti
a minor costo, e si accompagna chi non riesce
a muoversi autonomamente nel sistema delle
prenotazioni: il cup, le visite specialistiche,
gli esami diagnostici. Un sostegno prezioso,
soprattutto per chi vive barriere digitali o
linguistiche.
Il servizio è pensato anzitutto per le persone
seguite dai Centri di Ascolto Caritas: nuclei
familiari in fragilità economica, persone
straniere con difficoltà di comprensione,
anziani soli. Ma il filo conduttore è uno solo:
chiunque fatichi a orientarsi nel sistema
sanitario ha il diritto di ricevere una risposta
chiara.

UN PROGETTO CHE GUARDA AVANTI
«La Caritas diocesana non considera questo
un punto di arrivo. Il modello è scalabile: la
stessa struttura potrebbe aprirsi alla
collaborazione con altre figure professionali

del terzo settore sanitario - oculisti, dentisti,
fisioterapisti - ampliando la rete di supporto
per i più vulnerabili. Il monitoraggio è
previsto attraverso un registro degli accessi e
verifiche semestrali con le volontarie e i
responsabili Caritas.
In un momento storico in cui il Servizio
Sanitario Nazionale mostra crepe sempre più
evidenti - liste d’attesa che si allungano,
medici di base sempre meno disponibili,
procedure sempre più digitali - la risposta
della Caritas di San Miniato è un gesto di
concretezza. Non una denuncia, ma
un’azione. Un presidio di umanità che si
mette accanto a chi rischia di restare indietro.
Per informazioni e appuntamenti:
sanitariocaritassm@gmail.com

P

Il vescovo Giovanni ha tenuto lunedì sera
una conferenza sugli affreschi di Ambrogio
Lorenzetti, intrecciando arte medievale e
riflessioni sulla contemporaneità, alla luce
della Dottrina sociale della Chiesa

Caritas apre il Punto di ascolto sanitario
Due farmaciste volontarie, un
venerdì al mese, uno sportello a
costo zero. La Caritas diocesana
lancia un servizio concreto per
orientare le persone fragili nel
labirinto del sistema sanitario

A destra, «Allegoria della Pace», Ambrogio Lorenzetti
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Meno di sessanta
chilometri separano
Livorno da Fucecchio.
A Rolando sono
occorsi ottantadue
anni per percorrerli,
per tornare dove,
ragazzino, conobbe
il suo primo amore,
dove sopravvisse
a un’epidemia di tifo,
alla guerra e alla fame

●Dalle parrocchie

Montecastello:
festa
di primavera
e altro ancora...
  abato 18 aprile la

Piazza del paese si è
vestita con i colori ed i
suoni della primavera.
L’Accademia musicale di
Pontedera con i suoi
violoncelli ha dato
spettacolo della sua
valentia. La Compagnia
«Contromano» ha
presentato un musical
coinvolgendo i ragazzi
della Compagnia in un
laboratorio assai
interessante. Alla fine un
gesto simbolico: la
pentolaccia. Si rompe
l’inverno per far nascere
la primavera.
Sicuramente gli
organizzatori saranno
rimasti contenti del
risultato e i partecipanti,
piccoli e grandi,
soddisfatti del buon
livello raggiunto. Il
giorno precedente, i
Consigli parrocchiali e gli
stretti collaboratori della
parrocchia, hanno
goduto di una cena
fraterna presso l’ex-asilo
di Treggiaia. Ha voluto
essere un segno di
riconoscenza verso chi
collabora strettamente
per mandare avanti una
parrocchia in ripresa, ma
che ha ancora tanto
cammino da fare per
raggiungere i livelli che
aveva tempo fa.

Don Angelo Falchi

La festa
di Sant’Eurosia
a Corazzano
  a parrocchia di

Corazzano celebra
come ogni anno, nella
prima domenica di
maggio la patrona delle
campagne Sant’Eurosia.
Nel programma dei
festeggiamenti, giovedì
30 aprile, è inserita una
serata georgiana con una
cena preparata dalle
signore della Georgia che
lavorano a Corazzano,
accompagnata da un
momento di preghiera
ortodossa: un bel segno
di incontro tra culture
diverse che si riallaccia
alla leggenda di
Sant’Eurosia come
principessa proveniente
dall’Europa dell’est.
Venerdì 1° maggio,
giornata dedicata alla
devozione popolare: il
mattino si apre con il
santo Rosario e la Messa
davanti alla «Madonna
del ciclista», con la
benedizione dei mezzi di
trasporto, mentre la sera è
prevista l’Adorazione
eucaristica.
Sabato 2 maggio, dopo la
raccolta del mirto e la
Messa serale, è in
programma la
tradizionale cena di
Sant’Eurosia: i
partecipanti potranno
votare la migliore zuppa
di pane preparata dalle
contrade di Corazzano e
assistere a sfide canore
animate dai gruppi Rosi,
Leccio e Barcaccia.
Domenica 3 maggio, due
Messe alla Pieve, la
benedizione del mirto,
un carboot davanti alla
chiesa già dal mattino,
merenda pomeridiana
con i «topi fritti» e, alle
21,30 la suggestiva
processione nelle vie del
paese.Per tutto il periodo
della festa è possibile
acquistare il caratteristico
liquore e i biscotti al
mirto di Sant’Eurosia.
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DI FRANCESCO FISONI

    è un nome che Rolando
non ricorda. Lo cerca da
una vita, lo ha chiesto a
tutti con l’ostinazione

gentile di chi sa che la memoria, a
volte, è una divinità capricciosa.
«Dimmi tutti i nomi delle donne
di Fucecchio», supplicava quasi, e
intanto snocciolava quelli delle
amiche: Marta, una cantante
bravissima, altre compagne di
scuola. Ma di lei no. Della sua
fidanzatina adolescente, il ricordo
gli resta vietato. Eppure sono
ancora lì, intatti come in un
fotogramma dell’anima, gli
sguardi furtivi, gli struggimenti
innocenti dell’adolescenza, il
batticuore delle promesse che
sanno d’eterno.
Rolando Croccolo oggi è un
distinto signore che va per i 95
anni, fresco e compassato, un
gentiluomo d’altri tempi, verrebbe
da dire. Classe 1931, è nato ad
Alessandria d’Egitto – all’epoca
protettorato britannico – dove il
padre lavorava come funzionario
di banca. Aveva 9 anni quando,
nel 1940, l’Italia dichiarò guerra
alla Gran Bretagna, entrando in
quella sciagura collettiva che da lì
a poco avrebbe scardinato la sua
vita e quella di milioni di italiani.
Degli ultimi giorni d’innocenza
ricorda il rapido, convulso
succedersi degli eventi: il
trasferimento da Alessandria a
Malta, il primo bombardamento
italiano sull’isola appena sbarcati,
il reimbarco fortunoso per
Livorno, e infine il primo

C’

bombardamento inglese sulla città
labronica all’arrivo. Sembra un
copione cinico, di quelli scritti a
posta per lasciarti senza tregua.
Nei due anni successivi Livorno è
sempre più bersagliata. La famiglia
cerca scampo nell’entroterra: una
signora facoltosa li invita a
rifugiarsi a Fucecchio, dove ci sono
contatti e ospitalità. Corre l’anno
1942. Il viaggio per arrivarci è
un’immagine che sembra uscita da
un film neorealista: sessanta
chilometri di strade bianche su
un’unica bicicletta, il babbo a
pedalare, la mamma sulla canna e
lui, la sorellina e il nonno a piedi,
a stargli dietro di gran lena.
Arrivano e trovano casa
nell’attuale piazza Amendola,
proprio nel centro storico.
La famiglia si ricostruisce una vita
che aspira alla normalità. Rolando
frequenta le scuole medie. Impara,
gioca, osserva il mondo. È in quei
mesi che conosce quella
ragazzina. Si «fidanzano», come ci
si fidanza a tredici anni: niente di
ufficiale, ma per lui è già amore
perso, di quelli che non si
dimenticano.
Poi l’estate del ’44, e la guerra
bussa di nuovo. I tedeschi
occupano Fucecchio. Scatta
l’ordine di sfollamento. Rolando e
la famiglia finiscono a Torre, nelle
campagne attorno al Padule, dove
con una quarantina di altri
disperati scavano a mano un
rifugio nella terra, gallerie e
nicchie dove nascondere le
bambine, nel terrore che i soldati
le trovassero.
In quel confine labile tra

sopravvivenza e abisso, racconta
del nonno che per distrarlo gli
costruisce un aquilone. Lo fanno
volare sui campi, leggero come la
speranza. Ma qualcuno in divisa
irrompe e ordina di tirarlo giù:
quell’aquilone poteva essere
scambiato per un segnale, e allora
sarebbero bastati trenta secondi
perché le batterie americane
aprissero il fuoco. Anche il gioco
finisce lì, assassinato dalla guerra.
Poi il tifo. L’epidemia imperversa e
si porta via ventuno persone solo
tra luglio e agosto. Rolando
contrae il morbo e viene ricoverato
all’ospedale di Fucecchio. Il
nonno, per stargli vicino, si fa
ricoverare a sua volta. E quando il
primo settembre arrivano i
brasiliani a liberare il paese, quei
soldati prendono a cuore quel
ragazzino febbricitante: lo lavano,
gli portano da mangiare, ogni
giorno vanno a trovarlo. Lui è uno
dei pochi fortunati a salvarsi.
Quando rientrano a Fucecchio
liberata, Rolando ha 13 anni e
vede le donne rapate in piazza. Le
chiamavano «troie» - così sentiva
dire - perché accusate di essere
state a letto coi fascisti o coi
tedeschi. Lui le ha viste, e ancora
oggi, a distanza di ottant’anni,
racconta l’episodio con un pudore
che è tutto nella frase: «Era brutto,
brutto, brutto».
Poi la famiglia torna a Livorno. Il
padre, che conosceva le lingue ed
era stato rastrellato dai tedeschi
come interprete coatto, riesce a
scagionarsi dall’accusa di
collaborazionismo. Ma per
Rolando il ritorno significa anche

tagliare ogni legame con
Fucecchio. La famiglia non vuole
che mantenga contatti con quella
ragazzina. E lui la perde per
sempre, dimenticando nel tempo
il suo nome: un’assenza che fa più
rumore di una presenza.
Ottantadue anni dopo, Rolando è
tornato. L’ha fatto due volte: la
prima a settembre dell’anno
scorso, alla festa medievale, in
compagnia del figlio, ed era la
prima volta che rimetteva piede a
Fucecchio dal 1945. Poi ancora lo
scorso 11 aprile, per una giornata
intera, nonostante le energie
ridotte del suo quasi secolo di vita.
A fargli da Virgilio, in questo
viaggio tra le strade della
memoria, è stato Lorenzo Zingoni,
operatore culturale appassionato e
tenace, che da anni conduce i
ragazzi delle scuole fucecchiesi sui
luoghi del territorio che hanno
conosciuto il passaggio della
guerra. «Da parola è nata parola»,
ci racconta Lorenzo, che lo ha
prima intervistato, e poi
accompagnato a rivedere i luoghi
del ’44: la casa di piazza
Amendola con i nomi sui citofoni
oggi tutti diversi, la scuola,
l’ospedale, il Poggio da cui vedeva
in lontananza il mare e i
bombardamenti sulla sua Livorno.
In quella passeggiata carica di
sacralità, passato e presente si
sono cortocircuitati: hanno
incontrato curiosi, passanti,
perfino l’anziana aiutante del
lattaio di allora, che si è messa a
scambiare ricordi con Rolando.
Zingoni lo dice con pudore ma
anche con certezza: «Nella sua
voce non c’era rancore per quello
che da adolescente gli è toccato
vivere. Camminare accanto a lui ti
fa capire che queste cose non sono
successe nel Medioevo. Sono
successe l’altro ieri».
Rolando non ha visto i cadaveri
della strage del Padule, non ha
vissuto la violenza fratricida sulla
propria pelle. Ha visto la guerra
dalla parte di un ragazzino che
sopravvive, che osserva, che si
ammala e guarisce, che si
innamora e perde. E che oggi, a 95
anni, attraversa Fucecchio con la
stessa dignità di allora, senza un
grammo di odio. Un aquilone che
vola, un nome dimenticato, e la
lezione silenziosa di un uomo che
ha conosciuto l’inferno e ha scelto
di non farsi mangiare l’anima. È
questa, forse, la sua più grande
vittoria.

Quel tenero amore senza nome
Rolando, 95 anni, torna a Fucecchio sulle strade della guerra e della vita

Scuola, presidio fondamentale per la memoria
    a lotta di Liberazione è stata una delle

pagine fondanti della storia
repubblicana. Essa segna il riscatto morale e
civile di un popolo che, nella Resistenza,
espresse la forza e la capacità di affermare i
valori di libertà, giustizia, pace, democrazia.
Quei valori, scolpiti nella nostra
Costituzione, non sono soltanto il frutto di
una stagione storica: costituiscono il
fondamento dei valori della nostra
convivenza civile e della presenza dell’Italia
nel contesto internazionale. Una condizione
ottenuta a caro prezzo, che ci richiama
rigorosamente, ogni giorno, alla
responsabilità di difenderla e rinnovarla».
Sono parole del presidente della Repubblica,
Sergio Mattarella, alla vigilia del 25 aprile,
ricevendo al Quirinale gli esponenti delle
Associazioni Combattentistiche e d’Arma.
Ogni anno si celebra l’anniversario della
Liberazione e ogni anno vengono ricordati,
non solo dalle più alte cariche dello Stato, i
valori legati ad una epopea che ha segnato la
nascita dell’Italia repubblicana. Ogni anno ci
sono anche le polemiche sul senso del
ricordo, sulle vere o presunte divisioni su 25
Aprile e Resistenza.
Qui però vale lasciarsi provocare e riflettere
sulle parole del Capo dello Stato che
richiama il ricordo di un fatto storico,
passato, e vi lega valori sempre attuali. In
qualche modo fa pensare alla necessità della
memoria e della tradizione, alla capacità,
cioè, di trasmettere «di generazione in
generazione» conoscenze, sentimenti e valori

«L
che vorrebbero essere patrimonio comune.
La scuola, in questo compito, è in prima
linea. La scuola pubblica, che ha fatto propri
i fondamenti della Repubblica e della
Costituzione, che
mira allo sviluppo
integrale della
persona e alle
questioni
fondamentali della
libertà, della
capacità di scelta,
del protagonismo
individuale e della
responsabilità
sociale di
ciascuno.La scuola
come elemento
chiave della
trasmissione della
memoria, perché è
nell’ambito
scolastico (certo
non solo, ma in modo speciale sì) che si
acquisiscono conoscenze e soprattutto si fa
esperienza dei valori che sono alla base della
nostra convivenza: rispetto, accoglienza,
libertà (solo per citarne alcuni).
La scuola diventa allora presidio
fondamentale per la memoria collettiva e
nello stesso tempo può costituire un
antidoto importante per evitare le derive così
facili nella società contemporanea. Anzitutto
la perdita della memoria, insieme
all’individualismo esasperato che offusca il

rispetto e l’accoglienza dell’altro e porta
sovente al prevalere della legge del più
forte.E qui è ancora Mattarella che
sapientemente estende la visione: libertà e

pace - ha
sottolineato il
Presidente alla
vigilia del 25
Aprile - «non sono
elementi e dati
acquisiti una volta
per tutte. Sono
beni resi fragili
dalla dissennatezza
e che richiedono
consapevolezza e
impegno. Si tratta
di un patrimonio
che deve essere
custodito, fatto
vivere, trasmesso
alle giovani
generazioni. Il

prevalere della legge imposta da chi si
ritenga provvisoriamente più forte è
destinato, infatti, a seminare lutti e
distruzioni, aprendo a una condizione di
conflitti permanenti, di barbarie nella vita
internazionale».
Lo vediamo bene nel presente, segnato da
tragedie continue e dal rumore delle armi.
Possiamo rispondere coltivando relazioni e
comportamenti diversi, certo da non dare
per scontati.

Alberto Campoleoni

Lorenzo Zingoni
accompagna
per le strade
di Fucecchio
Rolando
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Legàmi, una grande mostra
sull’incisore Paolo Ciampini
Si apre il 7 giugno
nelle sale
affrescate del
Comune di Palaia,
che insieme alla
famiglia celebra
l’artista da poco
scomparso

DI ANDREA MANCINI

  ià in un altro mio
articolo (su La
Domenica del 29
gennaio 2023) notavo

come Ciampini si fosse alla fine,
ritirato «in francescano silenzio
nella sua casa di Palaia», ed è
proprio da lì che – dopo la sua
scomparsa – si riavviano le mosse
per una nuova valutazione
critica. La mostra è quella giusta,
si intitola «Legàmi» e racconta il
rapporto intensissimo con le
famiglie del bellissimo borgo
sulle colline della Valdera, i tanti
fili che Ciampini aveva
intrecciato con gli abitanti,
alcuni dei quali erano stati suoi
allievi d’arte. Si tratta di un
materiale in genere sconosciuto,
fatto di opere che vengono
esposte per la prima volta e che
possono comunque mostrare
l’eccezionale evoluzione
dell’artista, in particolare nella
tecnica dell’incisione, di cui
sarebbe diventato maestro
indiscusso. In questo senso, ci
sono alcune acqueforti dei
primissimi anni 70, che possono
far capire quanto la sua tecnica
sia venuta evolvendosi, fino ad
arrivare ad una eccezionale
maturità espressiva. Del resto,
quella che lui stesso considerava
la sua prima vera mostra, che gli
ha offerto una sorta di
passaporto per il lungo viaggio
tra le principali gallerie, i premi,
le accademie di tutto il mondo, è
partita a tutti gli effetti proprio da
Palaia, con una esposizione
presso la biblioteca civica, nel
dicembre 1982.
L’eccezionalità del lavoro di
Paolo Ciampini si vede proprio
a partire dalle sue opere
giovanili, ma è presente anche
nella tesi per l’Accademia di
Firenze, sull’opera grafica di
Rembrandt, che presenta un
interessante corredo
iconografico, realizzato a partire
dalle riproduzioni di alcuni
lavori dell’artista olandese. In
realtà non sono semplici
riproduzioni; sono intanto
repliche a specchio, nel senso che
Ciampini ha realizzato le lastre a
partire dall’originale, che poi
stampato è risultato
semplicemente ribaltato. Certo,
osservandole con attenzione, si
scopre che non si tratta di copie,
proprio perché la felicità del
segno mostra chiarissimo il
valore dell’esecuzione. L’allievo
pare superare il maestro,
Ciampini mostra con assoluta
libertà la forza della sua
incisione, nella strada più che
stretta della riproduzione. C’è
qualcosa di nuovo, un insieme di
piccoli segni, modestissime
aggiunte di chiaroscuri, per rifare
uno dei più grandi artisti del
‘600, certo il maggiore nel suo
ambito geografico, autore di
quasi trecento tavole di grande
impatto, tra cui bisogna
rammentare i bellissimi
autoritratti (alcuni dei quali
presenti, naturalmente, nella tesi
di Ciampini), le immagini della
Vita e Passione di Cristo e, senza
intenti blasfemi, l’immagine di
un porco, che si staglia sulla
sinistra dell’acquaforte, certo per
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rappresentare la vita quotidiana
delle persone presenti, ma anche
la morte, quella almeno
dell’animale.
Sono centinaia, forse migliaia, i
giovani allievi di questo maestro
(in tutti i sensi, anche quello
semplicemente didattico), sparsi
nel territorio. Quando discute
con Silvio Loffredo, l’importante
testo appena citato, Ciampini ha
quasi cinquant’anni (era nato nel
1941, a Marti, allora nel Comune
di Palaia, la discussione è
nell’anno accademico 1989-90),
è certo pronto per un salto di
qualità. Da quel momento
insegnerà incisione in Italia e
nel mondo, dalle Accademie di
Belle Arti di Venezia, Bologna,
Firenze, all’Università di
Bloomington in Indiana, e poi
nei luoghi più impensati, da
Oriente a Occidente, con l’unico
passaporto di un’arte che non
conosce confini.
In effetti le opere di Paolo

Ciampini raggiungono i vertici di
una capacità tecnica, che
potrebbe apparire addirittura
formalmente
eccessiva, se non
contenesse una
sincera
espressività che la
fa emergere tra gli
interventi grafici
di altri artisti.
Ciampini non si
lascia mai
prendere dalla
semplicità di
impianto, le sue
opere sembrano
dei ricami e
l’elemento
principe è
l’ombra, non solo
un’ombra della
mente, anche un’ombra effettiva
che spesso non permette
neppure di «vedere» il soggetto
rappresentato, che è
sostanzialmente al buio, con la

luce dietro. Ecco, ad esempio, lo
splendido Backligting Aldo del
1996, dedicato al fratello, spesso
rappresentato nelle sue opere. La
testa è appunto retro illuminata,
in controluce, se ne intuiscono le
forme, ma poco di più; e ancora
le numerose immagini dedicate
alla Great Mum, la nonna, dove
la figura ha una luce che arriva da
una finestra, sul lato destro del
ritratto, ma solo per il volto,
perché il corpo, con le mani,
belle e potenti, resta al buio.
In realtà agli inizi c’è anche una
produzione pittorica, quasi
subito abbandonata, «perché – ci
ha detto Ciampini, dimostrando
come l’ironia riempisse ancora la
sua vita – anche gli imbianchini
dipingono, così mi sono
specializzato nelle lastre incise»,
che sono un’operazione di

grande fascino,
dove l’artista
compie una
trasformazione di
un materiale
preesistente, si cala
in una situazione
che niente può
lasciare
all’improvvisazione
e al dilettantismo.
Non ci sembra
cioè, che Paolo
Ciampini attacchi
semplicemente «gli
imbianchini»,
vuole semmai
privilegiare quella
che è la sua tecnica,

mediata da Rembrandt: «dal
quale ho imparato tutto».
In una bella tesi che Elisa Pasini
ha fatto sul suo lavoro (discussa
nel 2013-14 all’Accademia di
Firenze, con Adriano Bimbi), c’è
una lunga serie di interviste,
nelle quali Ciampini si apre alla
giovanissima laureanda:
«L’incisione – dice Ciampini – è
uno dei modi di fare arte e forse,
più che la pittura e la scultura, è
un intervento che ci obbliga a
fare i conti con i materiali, le
tecniche: è una pratica, insomma,
che ci costringe a tenere i piedi
bene in terra. Non esprimo
quello che voglio, ma ciò che mi
è consentito dal mezzo tecnico e
solo dominandolo, o meglio,
solo cercando di esserne padroni
il più possibile, sarà consentito
avere più potenzialità di
comunicazione, di espressione».
Il suo vasto percorso grafico è in
fondo solo questo: l’acquisizione
di una straordinaria capacità
espressiva, che gli ha permesso di
realizzare opere potenti, sia dal
punto di vista tecnico, ma
soprattutto con un contenuto che
– da subito – non lascia
indifferente, inquieta, racconta
un mondo fatto di cose a lui
vicine, che incontrano l’assoluto.

  a tempo apprezzo l’opera di Paolo Ciampini, anche attraverso le
molte pagine di Ilario Luperini. Non a caso in questo omaggio

all’artista, voluto dal Comune di Palaia, oltre che dalla famiglia, si
presenta un nuovo saggio del critico e storico pisano. Certo, fino a
pochi anni fa, non conoscevo comunque la persona e, colmare
questa lacuna, è stato per me un momento davvero illuminante; da
allora, ho immaginato di realizzare un’antologica sul suo lavoro,
aprendo le sale di un luogo prestigioso - anche da un punto di vista
critico – che celebrasse le sue opere, realizzate in forma sempre
molto appartata. Per questo, adesso, non posso non considerare
l’omaggio a Ciampini, come un primo importante risarcimento per
l’impegno dell’incisore, spesso affiancato ai nomi di Viviani e
Vespignani, cioè a due maestri di una tecnica che assomiglia alle
antiche forme alchemiche, piena di misteri e di acidi, di singolari
intrugli che modificano la materia e creano la meraviglia delle
immagini.
Anche dal racconto di alcuni suoi colleghi (tra tutti un altro bravo
artista, Domenico Conforte), che nei primi anni 70 insegnavano
con lui nelle scuole medie di Montopoli, si capisce il rigore
dell’uomo, la serietà professionale, quella eleganza e discrezione,
che l’avrebbero accompagnato per tutta la vita, in una carriera
giocata su una relativa modestia che avrebbe dato avvio ad una
vicenda più che prestigiosa, anche se con estremo ritardo e dopo il
convincimento da parte di alcuni amici, ad esempio, appunto, il già
citato Luperini.
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Quando
due squadre
si mettono
d’accordo...

  el calcio (e nello
sport) esiste una

parola che fa rabbrividire
i puristi e sorridere i
cinici: biscotto. Non si
parla di pasticceria, ma di
un patto non scritto tra
due squadre che, in una
stessa partita, decidono
un risultato che conviene
a entrambe e penalizza
una terza. Due “cuochi”
diversi che infornano lo
stesso piatto. Da qui il
nome: cotto due volte, da
due mani diverse.
L’esempio più famoso - e,
ahi noi, doloroso - resta
Danimarca Svezia 2-2 a
Euro 2004. L’Italia aveva
appena battuto la
Bulgaria 2-1, ma serviva
che una delle due
scandinave vincesse.
Invece danesi e svedesi
pareggiarono con un gol
ciascuno nel secondo
tempo, eliminando gli
azzurri. In campo
sembrava tutto normale.
Fuori, lo scandalo esplose.
Eppure nessuna prova
formale emerse mai. Solo
sospetti, rabbia e
l’eliminazione più amara.
Ma la storia del biscotto è
antica. A partire dal 1982,
quando al Mondiale in
Spagna, Germania Ovest-
Austria 1-0 eliminò
l’Algeria in modo
sospetto. Nel 1978 invece
l’Argentina ospitante
“risolse” i propri
problemi battendo il Perù
6-0 con un margine
sospetto. E ancora prima,
casi come Spagna-Malta
12-1 nel 1983. Perché si
fa? Perché il regolamento
a volte premia il calcolo
più del merito. Ultima
giornata di girone,
spareggi, o classifiche
avulse: per due squadre
basta un pareggio
“ragionevole” e la terza
resta fuori senza poter
reagire. Scavando nelle
categorie del nostro
calcio, il biscotto è ormai
consuetudine, e si verifica
quando la ricetta salvezza
o playoff non è stata
ancora matematicamente
ultimata. Ed è meglio non
soffermarsi anche su ciò
che (da sempre) in un
accordo sposta il peso, da
una parte o dall’altra. Il
vero problema è culturale.
Il biscotto rivela una
mentalità: lo sport non è
più solo competizione,
ma gestione del risultato.
Vince chi è più furbo e
non chi è più forte. I
giocatori in campo sanno
che un gol di troppo può
danneggiare amici o
alleati futuri. I tifosi,
divisi tra indignazione e
«tutti fanno così»,
finiscono per accettare il
cinismo come normalità.
Parliamoci chiaro: fa
comodo a qualcuno, ma
uccide lentamente la
credibilità del calcio. E
non che il nostro sia già di
per sé tanto credibile.
Forse la vera vittoria è
uscire a testa alta sapendo
di averci provato davvero.

Gregorio Lippi
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●l’ INTERVISTA

DI GABRIELE ROMALDO

  omenica 19 aprile, presso
la Casa Ritiri Santa Regina
a Siena, si è svolto
l’incontro «La

trasmissione della fede»,
promosso in collaborazione con
il Settore adulti di Azione
cattolica. A guidare la riflessione
sono stati i coniugi Rita Pileri e
Stefano Sereni, già responsabili
nazionali dell’Area Famiglia e
Vita dell’Azione cattolica, che
hanno incontrato famiglie,
educatori e adulti. Con loro sono
state approfondite alcune
questioni decisive per la vita della
Chiesa oggi: la necessità di
passare da una fede trasmessa per
tradizione a una fede
testimoniata nella vita
quotidiana, il ruolo dell’ascolto e
delle relazioni, la difficoltà di
parlare ai giovani con linguaggi
adeguati e la responsabilità delle
comunità nel rinnovarsi.
Rita e Stefano, «trasmettere la
fede» oggi: cosa significa
davvero?
«Ci viene in mente una frase de
“Le città invisibili” di Italo
Calvino, in cui Marco Polo
afferma: “Chi comanda il
racconto non è la voce: è
l’orecchio”. Trasmettere la fede
significa anzitutto avere chiaro
chi abbiamo di fronte, altrimenti
rischiamo di parlare una lingua
che non viene percepita. Accanto
alla trasmissione, però,
dobbiamo parlare anche di
testimonianza: siamo chiamati a
essere testimoni, qui e ora. C’è
una testimonianza personale, che
passa attraverso le opere, e una
testimonianza che si esprime
nelle comunità in cui viviamo. Su
questo è necessaria una
riflessione sincera: dobbiamo
chiederci che cosa non funziona
nelle nostre comunità. Il “si è
sempre fatto così” non basta più.
I testi del Catechismo della
Chiesa Cattolica, ad esempio,
sono rimasti quasi invariati nella
forma rispetto a quarant’anni fa,
ma il mondo è cambiato e i
ragazzi sono cambiati».
Quanto è decisivo oggi l’ascolto
nella trasmissione della fede,
soprattutto verso i più giovani?
«Certamente lo è. Dobbiamo
imparare ad ascoltare. Anche
alcune canzoni che i giovani
ascoltano oggi contengono vere e
proprie grida di sofferenza: siamo
capaci di coglierle?»
Quali sono le principali
difficoltà?
«Papa Francesco ci ricorda che
non stiamo vivendo un’epoca di
cambiamenti, ma un
cambiamento d’epoca. Se
continuiamo a proporre un
catechismo con modalità pensate
per il passato, mentre i ragazzi
vivono immersi nel mondo
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digitale, è evidente che qualcosa
non funziona. Talvolta si abbassa
l’età dei sacramenti, quasi a
volerli «imporre»: ma questa non
è la strada. Si avverte una certa
rigidità, una chiusura su
posizioni che invece dovrebbero
essere ripensate con coraggio».
Forse manca anche il coraggio di
confrontarsi con la realtà
concreta dei ragazzi?
«Sì, è così. Dobbiamo avere il
coraggio di affrontare anche temi
complessi e delicati, come il fine
vita, offrendo uno sguardo
cristiano. Spesso questi
argomenti non vengono trattati.
Anche su questioni sociali
importanti, come il lavoro o il
salario, non sempre si riesce a
prendere parola. Sono temi
difficili, ma proprio per questo
non possiamo evitarli. Noi, come
coppia, siamo tutori di minori
stranieri non accompagnati:
un’esperienza che ci ha immersi
in situazioni segnate da storie di
sofferenza e povertà incredibili.
Questo ci ha interrogato molto,
anche sul modo in cui la
comunità cristiana si prende cura:
non possiamo delegare tutto solo
alla Caritas».
Quanto conta l’esempio rispetto
alle parole?
«È fondamentale. Oggi si avverte
uno scollamento tra la fede
vissuta all’interno della
parrocchia e quella vissuta nella

vita quotidiana. Si rischia una
sorta di «doppia vita»: cristiani in
parrocchia, ma non nei luoghi
dove si trascorre la maggior parte
del tempo. La testimonianza,
invece, deve essere coerente: se
non si esprime nella vita
concreta, resta debole».
Essere cristiani in un contesto
culturale in continua evoluzione
è dunque difficile.
«Trovare le parole per dire la fede
oggi non è semplice. Viviamo in
un mondo molto complesso, ma
non mancano segni di speranza,
che spesso non riusciamo a
cogliere. Pensiamo, ad esempio,
alla partecipazione di tanti
giovani alla vita civile: dal recente
referendum, fino alla presenza
significativa di giovani al voto in
Ungheria. Quando vengono
coinvolti con proposte serie,
rispondono. Anche la Chiesa è
chiamata a essere all’altezza di
questa sfida».
Quanto è importante «abitare il
digitale» per incontrare i ragazzi?
«Non siamo certi che i ragazzi
siano davvero felici di essere
sempre iperconnessi. Come
adulti abbiamo la responsabilità
di educare anche a questo
aspetto. Dobbiamo chiederci se
siamo capaci di proporre
momenti di disconnessione, per
stare insieme in modo autentico».
Cosa si può fare per migliorare la
trasmissione della fede ai

ragazzi?
«Nella nostra diocesi di Terni-
Narni-Amelia abbiamo
analizzato il percorso di
iniziazione cristiana e i dati non
sono incoraggianti. Dopo i
sacramenti, molti ragazzi non
proseguono il cammino. Anche il
linguaggio utilizzato, come
“lezione di catechismo”, forse
non è più adeguato. Se una
modalità non ha inciso nella vita
delle persone, bisogna avere il
coraggio di cambiare strada».
Quali proposte proponete?
«Occorre ripartire dall’ascolto. È
importante investire sugli adulti
delle comunità, perché siano
testimoni solidi, capaci di
accompagnare le nuove generazioni.
Anche i genitori hanno bisogno di
essere sostenuti: spesso sono in
difficoltà e avrebbero bisogno, a loro
volta, di formazione. Servono
proposte semplici, ma coraggiose:
non riempire i ragazzi di attività,
ma offrire loro spazi e relazioni
significative. È importante anche
trovare tempo per stare con i figli,
non per fare altro, ma
semplicemente per esserci».
Che ruolo hanno le comunità
parrocchiali e le associazioni nel
sostenere le famiglie?
«Oggi il mondo associativo fatica
ad attrarre i giovani e anche le
parrocchie rischiano di perdere
significato se non si rinnovano.
Devono diventare luoghi in cui le

Trasmettere la fede oggi:
testimonianza e coraggio

Riaperta a Magliano la chiesa di Sant’Andrea, chiusa dal 2013

persone si incontrano, si
pongono domande e poi tornano
nella vita quotidiana con uno
sguardo nuovo. È necessario
avere il coraggio di lasciare alcune
abitudini per intraprendere
strade nuove insieme».
Nella vostra esperienza
personale, quando avete
«ricevuto» la fede in modo
significativo?
«La nostra esperienza nasce da
contesti familiari diversi, ma
accomunati da incontri
significativi. Fondamentale è
stato trovare ambienti e persone
capaci di accompagnare nella
crescita: educatori dell’Azione
Cattolica, figure sacerdotali e
relazioni che hanno aiutato a
maturare nella fede, fino
all’incontro tra noi».
E nella trasmissione ai vostri
figli?
«Cerchiamo di metterci in
ascolto, senza imporre, ma
condividendo ciò che per noi è
stato importante. L’esperienza
dell’Azione Cattolica ha segnato
la nostra vita e cerchiamo di
testimoniarlo. Si tratta di
seminare, con fiducia, sapendo
che è un compito che non finisce
mai. La domanda che ci
accompagna è: Signore, cosa ci
chiedi oggi?».
Quale messaggio avete affidato
alle famiglie della nostra diocesi?
«È fondamentale trovare tempo
per nutrirsi della Parola di Dio e
per stare insieme, nelle nostre
comunità. Serve coraggio: i tempi
sono complessi, ma non più di
altri momenti della storia. Non
tutto è nelle nostre mani e
possiamo affidarci alla
provvidenza. È importante non
restare soli, ma cercare il
confronto con altri, anche con
persone più mature che certi
problemi li hanno già incontrati
o risolti. L’idea di bastare a sé
stessi è un’illusione: la fede si vive
insieme».

  rande festa con la partecipazione di
numerose persone provenienti anche

da fuori, domenica 19 aprile, a Magliano,
in alta Garfagnana, per l’inaugurazione dei
lavori di riparazione e ristrutturazione
della chiesa parrocchiale di Sant’Andrea,
dopo i danni subiti a causa del terremoto
del 21 giugno del 2013. Da quel giorno,
infatti la parrocchiale di
Magliano non era stata
più riaperta al culto.
All’inizio c’è stato il saluto
del parroco don Marino
Salotti che ha ringraziato
tutti coloro che si sono
resi protagonisti per il
raggiungimento di questo
importante risultato, dalla
Curia di Lucca (8xMille),
Fondazione Cassa di
Risparmio di Lucca,
Amministrazione
comunale di Sillano Giuncugnano, con i
sindaci Roberto Pagani prima e Marco
Reali poi, i parrocchiani, la ditta
aggiudicataria dell’appalto, l’Impresa Real
costruzioni di Magliano, i tecnici. Sono
seguiti gli interventi di Roberto Pagani,
oggi consigliere di maggioranza e del
sindaco Marco Reali. Pagani ha ricordato

le tappe di questi lunghi tredici anni di
lavori, portati a termine con tanto
sacrificio e impegno, superando anche
momenti di scoraggiamento. Il sindaco
Reali ha accennato alla storia secolare di
questa importante chiesa dell’alta
Garfagnana, anche con un attimo di
emozione quando ha ricordato che in

Sant’Andrea ha
ricevuto il Battesimo e
la Prima Comunione
e infine i momenti
decisivi del cantiere in
corso, quando negli
ultimi cinque anni, lui
come sindaco e don
Marino come parroco
cercavano di
incoraggiarsi a
vicenda per pensare in
positivo per il
raggiungimento del

traguardo. Presenti anche l’architetto
Arianna Tolomei progettista e il
restauratore Luciano Lanciani. È seguita la
Messa concelebrata dal parroco don
Marino e da monsignor Michelangelo
Giannotti, da sempre vicino alla
parrocchia di Magliano durante il suo
incarico di vicario generale dell’Arcidiocesi

fino allo scorso anno. La celebrazione
eucaristica è stata accompagnata dai canti
della Schola Cantorum di Sillano diretta
da Antonio Pagani. Era presente l’intera
amministrazione comunale, insieme a
tantissimi fedeli che hanno riempito
l’edificio sacro e qualcuno è dovuto
rimanere fuori. Da parte della
popolazione sono state donate poi due
targhe, una ciascuno a monsignor
Giannotti e al parroco don Salotti,
contenente un frammento del vecchio
affresco rovinato dal terremoto, con la
scritta «In occasione della cerimonia di
riapertura al culto della chiesa
parrocchiale S. Andrea Apostolo in
Magliano, il 19 aprile 2026». Oltre alle
opere strutturali, sono stati recuperati
anche gli affreschi interni che erano andati
danneggiati. La chiesa di Magliano, infatti,
custodisce, sotto la volta principale, uno
splendido affresco del 1739, opera di
Giuseppe Morelli da Gragnola, che
rappresenta il martirio di Sant’Andrea.
L’importo complessivo dell’opera
ammonta a circa 215 mila euro. Per
coordinare l’iniziativa era stato costituito
anche un Comitato paesano avente come
segretario la maestra Marta Danti. Al
termine della cerimonia religiosa è seguito

un familiare rinfresco offerto
generosamente dai parrocchiani nella
piazzola davanti alla chiesa. «Desidero
ancora – ha aggiunto don Marino Salotti –
sottolineare il ruolo importante rivestito
dalla Curia di Lucca, che ha sempre fatto
sentire la sua vicinanza al parroco e alla
popolazione di Magliano, attraverso
l’operato di monsignor Michelangelo
Giannotti». Si puntava all’ inaugurazione
per la ricorrenza del Santo patrono
Sant’Andrea, il 30 novembre 2025, poi
scivolata di qualche mese. Dopo 13 anni,
dunque, grande la soddisfazione di tutti i
paesani per la riapertura della loro chiesa.

Dino Magistrelli

G

Presso la Casa Ritiri
S. Regina di Siena si 
è tenuto l’incontro
con Rita Pileri 
e Stefano Sereni,
già responsabili
nazionali Area
famiglia e vita
dell’Ac, sul futuro
del credo 
anche alla luce
delle barriere
comunicative 
con i più giovani

Ci sono voluti 13 anni
di lavori per rendere di
nuovo accessibile il luogo
di culto ai parrocchiani.
Grande la gioia della
comunità e del parroco
don Marino Salotti

VIIDALLE DIOCESI
TOSCANA OGGI3 maggio 2026
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