
  ra il 344 d.C. quando le spoglie dei Magi
giunsero a Milano. La tradizione vuole
che le reliquie dei Santi Magi fossero

state ritrovate da Sant’Elena a Gerusalemme
dove i tre sapienti orientali erano tornati dopo
la crocifissione di Gesù, per testimoniare la
fede. Sant’Elena avrebbe fatto trasferire le
reliquie a Costantinopoli e in seguito
l’imperatore Costante ne avrebbe fatto dono a
Sant’Eustorgio, vescovo di Milano. La
tradizione vuole che il presule le trasportasse
in Italia su un carro trainato da buoi. Dopo
un lungo e avventuroso viaggio, i buoi si
fermarono nei pressi della Porta Ticinese e
non fu più possibile smuovere il carro, carico
del pesante sarcofago. Eustorgio vide
nell’incidente un segno divino e fece erigere in
quel luogo una chiesa per custodire i preziosi
resti. Per otto secoli le reliquie rimasero in
quella basilica intitolata a Sant’Eustorgio.
Il furto che cambiò la storia avvenne in
seguito alla conquista di Milano da parte di
Federico Barbarossa.
Nel 1164, l’arcivescovo di Colonia Rainald
von Dassel, individuò le reliquie dei Magi
nascoste nel torrione di San Giorgio al
Palazzo. L’imperatore lo incaricò di
impadronirsene e di trasportarle a Colonia. I
Magi ripresero così il loro viaggio, stavolta
verso la Germania, compiendo un percorso
tortuoso in dodici tappe, attraverso l’Italia, la
Francia e la Svizzera. Un percorso che gli
studiosi hanno ricostruito seguendo le tracce
lasciate dal loro passaggio, perfino nei nomi
di locande e osterie: «Ai tre Re», «Le tre
corone», «Alla stella»... Quando il convoglio
raggiunse Colonia, Rainald depose le reliquie
nella chiesa di San Pietro, cuore del futuro
Duomo gotico. Fu qui che la propaganda
imperiale trasformò i Magi in Re.
Tra il 1160 e il 1190, l’orafo Nikolaus di
Verdun creò un prezioso reliquiario, uno
scrigno gotico in oro, argento e gemme,
modellato come una cattedrale in miniatura,
per custodire i tre teschi coronati.
L’iconografia subì una rivoluzione che
avrebbe influenzato gli artisti a venire. Dai
berretti frigi che identificavano i Magi come
sapienti orientali, si passò agli scettri, le
corone, i manti regali. Il Barbarossa sfruttò
abilmente questo patrimonio simbolico. La
città di Colonia fu elevata al rango di quarto
luogo santo della cristianità, dopo
Gerusalemme, Roma e Santiago de
Compostela. Le reliquie generarono
un’ondata imponente di pellegrinaggi; le
processioni dell’Epifania, con i tre Re
trasportati su carri trainati da cavalli bianchi,
cominciarono ad attirare migliaia di fedeli da
tutta Europa. La presenza dei Re Magi a
Colonia fu sfruttata per legittimare le
incoronazioni tedesche, saldando
indissolubilmente la sacralità imperiale al
culto delle preziose reliquie. Anche a Milano
il culto dei Magi sopravvisse, ma ogni
tentativo di riportare in Italia i santi resti
rimase vano. Né Ludovico il Moro, né
Alessandro VI, né Filippo di Spagna, né Pio IV,
né Gregorio XIII, né il cardinale Federico
Borromeo riuscirono ad ottenerne la
restituzione. Fu solo nel 1906 che Colonia e
Milano giunsero a una sorta di riconciliazione
simbolica. La città renana donò alla basilica di
Sant’Eustorgio alcuni frammenti ossei, che
furono ricollocati nel luogo che li aveva
custoditi per otto secoli. Un gesto riparatorio
che non cancellava la storia, ma ne
riconosceva il grande influsso
sull’immaginario cristiano e sui percorsi della
fede in Europa.
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Celebrata in diocesi la chiusura 
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Torna la cavalcata dei Magi:
il programma dell’evento
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●Montopoli

Visite guidate con i ragazzi
protagonisti di «Divine creature»

a pagina V

Il vescovo Giovanni ha presieduto la solenne liturgia in Cattedrale lo scorso 28 dicembre

P.zza del Duomo, 2 - 56028 San Miniato (PI) tel. 0571/418071 email: ufficiostampa@diocesisanminiato.it
Notiziario locale Direttore ad interim Simone Pitossi Coordinatore diocesano Francesco Ricciarelli Reg. Tribunale Firenze n. 3184 del 21/12/1983

4 
ge

n
n

ai
o

 2
02

6



II LA DOMENICA
TOSCANA OGGI 4 gennaio 2026



Chiuso in diocesi il Giubileo della 
speranza: «La nostra speranza è Gesù»
  i è concluso domenica 28

dicembre, nella cattedrale di
San Miniato, l’Anno giubilare
della Speranza. Una

celebrazione solenne, presieduta
dal vescovo Giovanni Paccosi e
concelebrata dal clero diocesano,
che ha visto la partecipazione di
numerosi fedeli giunti da tutta la
diocesi per chiudere insieme questo
tempo benedetto inaugurato un
anno fa da papa Francesco.
Il Giubileo 2025 si è concluso in
contemporanea in tutte le diocesi
del mondo, ad eccezione della
diocesi di Roma dove la chiusura
avverrà il 6 gennaio 2026, giorno
dell’Epifania.
Nell’omelia, monsignor Paccosi ha
ripercorso il cammino di questi
mesi straordinari, ricordando come
«un anno fa il nostro caro e
compianto papa Francesco aveva
inaugurato l’anno giubilare, con la
Bolla dal titolo “Spes non
confundit”, “la speranza non
delude”». Il Santo Padre aveva
posto questo anniversario della
nascita di Gesù sotto il motto
“Pellegrini di speranza”, facendo
della festa della Santa Famiglia il
momento di apertura e di chiusura
del Giubileo nelle diocesi di tutto il
mondo.
Il vescovo, nelle sue parole, ha
collegato la liturgia della Santa
Famiglia al tema del pellegrinaggio,
ricordando come «anche Gesù con
Maria e Giuseppe si dovettero fare
profughi e pellegrini». Giuseppe, ha
sottolineato, dovette prendere
decisioni difficili: «”Egli si alzò,
nella notte, prese il bambino e sua
madre e si rifugiò in Egitto… Egli si
alzò, prese il bambino e sua madre
ed entrò nella terra d’Israele”. Si
alzò nella notte per sfuggire a Erode
e rifugiarsi in Egitto e poi di nuovo
si alzò per tornare in Israele».
«Con milioni di pellegrini di
speranza ci siamo messi anche noi
in cammino per vivere il Giubileo»
ha proseguito Paccosi, ricordando
le numerose iniziative: «dalle tante
proposte delle nostre parrocchie e
comunità, ai giubilei dei
movimenti, dei giovani, delle
famiglie, dei preti e di tante altre
categorie», fino al Giubileo delle

S

diocesi toscane lo scorso 11 ottobre,
dove la diocesi di San Miniato era la
seconda per numero di pellegrini
presenti a Roma.
Una domanda ha poi attraversato
l’omelia del vescovo: siamo
cambiati? «Ogni viaggio, ogni
incontro ci cambia, se ci lasciamo
provocare e se siamo disposti a
smuoverci dalla nostra situazione»
ha affermato, condividendo la sua
esperienza personale: «Per me,
personalmente, ogni volta che ho
potuto varcare la Porta Santa di San
Pietro e confessarmi, pregare e
chiedere l’indulgenza è stato il
percepire concretamente la bellezza
della nostra fede, della misericordia
che Dio ci dona».
Il vescovo ha poi riconosciuto i
frutti di questo anno nelle
comunità diocesane: «Ho visto
tanti segni belli di questa
attenzione rinnovata. Anche il

nostro settimanale ha mostrato in
vari momenti dell’anno il grande
impegno educativo delle nostre
comunità per i giovani, in tutte le
iniziative estive, le opere silenziose
e preziose [...] verso chi è nel
bisogno, nelle nostre Fondazioni,
nelle Associazioni, nella Caritas,
nelle Cooperative che ne sono
nate».
Ma la chiusura del Giubileo non
significa la fine del cammino:
«Eppure questo cammino verso
l’altro in cui Cristo ci viene incontro
non può terminare con il Giubileo
che si chiude, ma anzi adesso ci è
chiesto di renderlo ancora più
profondo e quotidiano» ha
sottolineato il vescovo, indicando
la via: «Come si può realizzare
questa continuità? Nella
comunione, e nella sinodalità,
parola nuova che indica in fondo la
comunione come metodo, l’unità e

l’ascolto reciproco come
espressione di essa».

Il cuore dell’omelia ha
toccato poi il tema della
vera felicità, citando ancora
papa Francesco: «Abbiamo
bisogno di una felicità che
si compia definitivamente
in quello che ci realizza,
ovvero nell’amore […].
Questa è la nostra speranza,
e il suo nome è Gesù».
Nelle battute finali
monsignor Paccosi ha
riportato le parole che
Leone XIV ha rivolto ai
giovani durante il grande

Giubileo di Tor Vergata: «”Carissimi
giovani, la nostra speranza è Gesù.
È Lui, come diceva S. Giovanni
Paolo II, ’che suscita in voi il
desiderio di fare della vostra vita
qualcosa di grande […], per
migliorare voi stessi e la società,
rendendola più umana e fraterna’.
Teniamoci uniti a Lui, rimaniamo
nella sua amicizia, sempre,
coltivandola con la preghiera,
l’adorazione, la Comunione
eucaristica, la Confessione
frequente, la carità generosa. […]
Aspirate a cose grandi, alla santità,
ovunque siate. Non accontentatevi
di meno. Allora vedrete crescere
ogni giorno, in voi e attorno a voi,
la luce del Vangelo"».
Al termine della celebrazione, il
vescovo ha quindi voluto
ringraziare i sacerdoti presenti in
cattedrale per il servizio offerto alle
parrocchie, soprattutto in questo
tempo di Natale. «C’è una bellezza
– ha sottolineato monsignor
Paccosi – nel veder crescere le
nostre comunità: chiediamo
sempre di più al Signore che le
renda un segno per tutte le persone
che vivono accanto a noi. Dalle
finestre del mio appartamento, nel
palazzo vescovile, si vede quasi
tutta la diocesi. Quando guardo da
quelle finestre penso spesso a
questa estensione e a tutte le
persone che ci vivono, ai loro
dolori e alle loro gioie. Auguro
davvero che tutti possano
riconoscere nel Signore la luce che
illumina la vita».

Francesco Fisoni

  nche quest’anno i ragazzi
dell’Oratorio di San

Miniato hanno realizzato il
presepe «della Rinascita»
donando nuova vita a stoffe,
palline, rotoli di carta, bottoni,
gomitoli di lana trovati nei
cassetti o nei bauli delle loro
case.
Con pennelli, tempere e colla a
caldo, le loro mani hanno
creato personaggi fantastici e
realistici in un clima di
amicizia ed allegria che ha
accompagnato alcune serate in
parrocchia.

Quest’anno i ragazzi hanno
scelto di rappresentare anche S.
Francesco e S. Carlo Acutis su
cui si sono confrontati ad
inizio anno:
dall’approfondimento delle
loro storie, così lontane nel
tempo ma così vicine nello
spirito che ha caratterizzato le
loro vite, sono nate riflessioni
sul senso vero della vita; la
semplicità e la povertà sono un
esempio da perseguire in un
mondo dove troppe cose
“affollano” le relazioni; il
bisogno di vivere

autenticamente e guardare ai
due Santi con gli occhi dei
ragazzi ripartendo dal
materiale di scarto è il
messaggio che si vuole lasciare
con questo presepe che è
esposto nella Sala dell’Aula
Pacis prospiciente alla piazzetta
della Biblioteca; un altro, più
piccolo, è esposto nella chiesa
del Convento di S. Francesco.
I visitatori possono lasciare un
pensiero inquadrando, con il
proprio cellulare, il QR code
sui volantini.

Gabriella Sibilia

A

Gli auguri di Curia:
«Guardare 
alla luce in mezzo 
alle sfide»
  n appuntamento ormai

tradizionale per tirare le
somme dell’anno e
scambiarsi gli auguri
natalizi: il 23 dicembre
scorso, il vescovo Giovanni,
il vicario generale
monsignor Roberto Pacini, i
rappresentanti degli uffici di
Curia e il Capitolo della
Cattedrale si sono ritrovati
nella sala del trono del
palazzo vescovile. Nel suo
discorso augurale,
monsignor Pacini ha
richiamato il cuore del
mistero del Natale,
invitando a non trattare con
abitudine questo grande
mistero della salvezza, ma a
risvegliare sempre lo
stupore e la commozione.
Come esempio ha citato
Francesco d’Assisi, di cui in
questi anni ricorrono
significativi anniversari.
Per san Francesco il Natale
era occasione per piangere
sulla povertà di Cristo, ma
anche festa che faceva
esplodere la sua capacità di
gioia, fino a farlo diventare
come un bambino pieno di
stupore davanti al presepe.
Il vicario generale ha poi
ricordato la conclusione
dell’Anno giubilare.
Citando papa Francesco, ha
sottolineato che il Giubileo
volge al termine ma non
finisce la speranza donata
da questo anno, rievocando
anche le parole di denuncia
del Papa contro la
concentrazione delle
ricchezze nelle mani di
pochi. Non sono mancati i
riferimenti ad altre
drammatiche questioni del
presente: dalle guerre che
continuano a mietere
vittime, alla recente
decisione dell’Assemblea
parlamentare europea sulle
cure abortive sicure, una
cura rovesciata che nega la
vita. Ha concluso però con
una nota di speranza
citando san Giovanni della
Croce e il cambiamento
radicale del Natale: «Il
pianto in Dio e la gioia
nell’uomo».
Ha preso poi la parola il
vescovo Giovanni,
esprimendo gratitudine per
questi quasi tre anni di
ministero episcopale in cui
ha scoperto in diocesi
comunità vive ed esperienze
bellissime, citando in
particolare le visite alle case
di riposo come la
Fondazione Madonna del
Soccorso e la Stella Maris,
realtà che nascono
dall’esperienza della fede e
sono espressione della
nostra Chiesa.
Il vescovo non ha però
nascosto le fatiche: negli
ultimi tre mesi ha visto
partire cinque sacerdoti,
una situazione critica per le
nostre comunità diocesane.
Col seminario vuoto, per
almeno sei anni non ci
saranno ordinazioni
sacerdotali. Una realtà che
richiede un cambio di
prospettiva attraverso la
sinodalità, intesa come
comunione in azione e
responsabilità di ognuno.
Nelle conclusioni,
monsignor Paccosi ha
lanciato un appello: anche
in mezzo all’oscurità, se si
accende una luce, che forse
è solo un fiammifero, non
si può più dire che è tutto
buio; e tra di noi ci sono
tante luci che riflettono la
luce di Gesù. Citando infine
Italo Calvino, ha invitato a
cercare dove percepiamo
“inferno” «ciò che inferno
non è», a cogliere cioè la
luce e il positivo anche dove
sembra esserci solo oscurità.

F.F.
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Conviviale a Ponsacco per la festa di San Giovanni
  i è svolto venerdì 27 dicembre nei locali della parrocchia di

San Giovanni Evangelista a Ponsacco un momento
conviviale che ha riunito autorità civili e religiose in occasione
della festa del patrono.
L’incontro, organizzato dal parroco don Armando Zappolini, ha
fatto seguito alla celebrazione della Messa in cui il vescovo di
San Miniato, monsignor Giovanni Paccosi, ha amministrato il
sacramento della Cresima ai ragazzi della parrocchia.
Al pranzo hanno partecipato il sindaco di Ponsacco Gabriele
Gasperini, i rappresentanti delle forze dell’ordine e il clero e le
suore del secondo vicariato, testimoniando la stretta
collaborazione tra istituzioni civili ed ecclesiastiche sul
territorio.
La giornata ha evidenziato il valore di questi momenti di
incontro che, accanto alla dimensione liturgica, favoriscono il
dialogo e la coesione nella comunità.

S

Il presepe della Rinascita del gruppo 
giovanile parrocchiale di San Miniato

Il vescovo Giovanni ha presieduto domenica 28
dicembre la solenne celebrazione in cattedrale che ha
concluso l’Anno Santo nella diocesi di San Miniato.
Grande la partecipazione di fedeli. Monsignor
Paccosi: «Ogni volta che ho varcato la Porta Santa di
San Pietro a Roma ho percepito la bellezza della
nostra fede»
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Torna a Fucecchio la Cavalcata dei Magi
  l prossimo 6 gennaio, Fucecchio rivivrà la

magia della Cavalcata dei Re Magi, evento
che da anni caratterizza le celebrazioni
dell’Epifania nel territorio. La manifestazione,
coordinata dall’unità pastorale di Fucecchio
con il patrocinio della Diocesi, rappresenta un
momento di grande partecipazione popolare
e spiritualità. L’edizione 2026 vedrà ancora
una volta la collaborazione tra le parrocchie
della Collegiata e Santa Maria delle Vedute,
insieme a quelle di San Gregorio (Torre), San
Pietro Apostolo (San Pierino) e San
Bartolomeo (Ponte a Cappiano). A
impreziosire l’evento contribuiranno le
Contrade del Palio di Fucecchio, che
porteranno colore e folklore alla rievocazione
storica.

I

La particolarità della Cavalcata risiede nella
sua articolazione in tre cortei storico-religiosi
che, partendo simultaneamente da diverse
località del territorio, convergeranno verso il
centro storico per riunirsi in un’unica,

suggestiva processione.
Alle 16,30 prenderanno il via
contemporaneamente tre sfilate:
da piazza Donnini a Ponte a Cappiano, da
piazza San Gregorio a Torre e da piazza della
Chiesa a San Pierino.
I tre cortei si ritroveranno in piazza della
Ferruzza, da dove proseguiranno uniti lungo
viale Buozzi fino alla Chiesa di Santa Maria
delle Vedute, dove è prevista una breve sosta di
preghiera. Il cammino continuerà attraverso il
cuore della città: Corso Matteotti, via La
Marmora, piazza Niccolini e Borgo Valori,
fino a raggiungere piazza Vittorio Veneto.
La giornata culminerà alle ore 18 nella Chiesa
Collegiata, con la Santa Messa Solenne
dell’Epifania.

● STELLA MARIS Pubblicata una nuova canzone e un videoclip che ha come protagonisti i picccoli pazienti

Prosegue l’iniziativa degli artisti 
a sostegno del Nuovo Ospedale

  entre procedono a ritmo
serrato, come da
cronoprogramma, i
lavori per la costruzione

del Nuovo Ospedale dei bambini e
dei ragazzi della Stella Maris,
dall’Irccs del Calambrone parte
una «chiamata a raccolta», per
invitare tutti gli artisti che lo
vorranno a sostenere il nuovo
ospedale aderendo alla campagna
#iocisono.

LA CAMPAGNA
Il progetto è aperto a tutti gli artisti
della musica che hanno voglia di
lasciare una loro nota, un
frammento del loro grande talento,
in quella che sarà la nuova realtà di
ricerca e cura per tanti bambini e
ragazzi con situazioni di fragilità
neuropsichiatrica. #iocisono è nato
da un’idea del presidente dell’Irccs
Fondazione Stella Maris Giuliano
Maffei e di Giovanni Niccolai di
«Niccolai I Grandi Magazzini della
Musica» di Vicopisano. Sul sito
iocisono.fsm.unipi.it tutte le info
per aderire con il proprio
contributo musicale.

IL BRANO «INSIEME»
L’ultimo brano, in ordine di
tempo, arrivato ad arricchire la
galleria di produzioni musicali del
progetto #iocisono è «Insieme»,
firmato da Paolo, Serena e Claudia
Marioni: lui è il padre, loro le figlie.
Tutti e tre cantanti, originari di
Fauglia, hanno deciso di dedicare
una canzone alla Stella Maris.
Detto, fatto: hanno composto e
registrato «Insieme», con un
videoclip che vede protagonista
l’ospedale e i suoi giovani pazienti.
La canzone è un inno alla coralità
del fare, alla possibilità di costruire,
appunto «insieme». Racconta
Paolo Marioni, che ne ha scritto
musica, testo e arrangiamenti

M
insieme alle figlie e che nella sua
lunga carriera ha all’attivo anche
collaborazioni con Andrea Bocelli:
«L’idea mi è venuta durante la
cerimonia di posa della prima
pietra, e da lì abbiamo lavorato con
Serena e Claudia per farne un
brano, con l’intento di essere
ancora più vicini alla Stella Maris,
fin dal primo giorno in cui ha
preso il via la costruzione del
nuovo ospedale. Per noi la Stella

Maris, come dice la canzone, è
“speranza contro la paura” e siamo
felici di aver dato il nostro
contributo per fare sempre meglio
per i bambini e i ragazzi».

LE PAROLE DEL PRESIDENTE DI
STELLA MARIS
«Siamo onorati di avere la famiglia
Marioni nella nostra squadra di
“messaggeri di Stella Maris” e ci
auguriamo che siano sempre più

numerosi gli artisti che scelgono di
affiancarci inviandoci le loro
creazioni musicali, per aggiungere
ognuno, attraverso la propria arte,
un tassello al grande progetto del
Nuovo Ospedale, che nasce e sta
crescendo nel segno di
un’assistenza sempre migliore a
bambini e ragazzi con fragilità
neuropsichiatriche», racconta il
presidente dell’Irccs Fondazione
Stella Maris Giuliano Maffei.

  a Parrocchia dei Santi Martino e
Stefano di San Miniato Basso,

guidata da don Fabrizio Orsini,
organizza per il 6 gennaio un evento
speciale dedicato ai più piccoli:
«Come Francesco fece il presepe».
L’iniziativa si svolgerà nel
pomeriggio, dalle 16 alle 18, e vedrà
protagonisti i bambini e ragazzi dei
gruppi di catechismo, coordinati dal
Gruppo giovani della parrocchia.
L’evento sarà interamente dedicato al
tema francescano del presepe,
rievocando la tradizione inaugurata
dal Poverello di Assisi a Greccio nel
1223. Lo spettacolo «Come
Francesco fece il presepe», curato dal
Gruppo giovani con la
partecipazione attiva dei bambini del
catechismo, si propone di far rivivere

ai più piccoli la spiritualità
francescana attraverso la
rappresentazione del primo presepe
vivente della storia cristiana.
Il programma prevede anche la
benedizione dei piccoli partecipanti,
una pesca di beneficenza e un
momento particolarmente atteso: la
consegna delle calze da parte dei
Magi. Quest’ultimo gesto vuole
simbolicamente unire la tradizione
popolare della Befana con il
significato cristiano dell’Epifania,
festa in cui si celebra la visita dei
Magi d’Oriente al Bambino Gesù.
Sarà un’occasione per concludere le
festività natalizie con un momento
di aggregazione comunitaria che
unisce fede, tradizione e
partecipazione dei giovani.

L

La famiglia Marioni col presidente Giuliano Maffei

Dall’Irccs 
del Calambrone la
campagna #iocisono
rivolta agli artisti
musicali. Ultimo
arrivato in ordine 
di tempo è il brano
«Insieme» di Paolo
Marioni, compositore
che ha scelto 
di sostenere
la costruzione 
della nuova struttura 
di Cisanello

●sport e PACE

Soldati contro soldati,
ma con un pallone
  el mese di dicembre si è celebra

il 111° anniversario (25
dicembre 1914) di una storia
commovente della Prima Guerra
Mondiale. Nelle trincee gelate delle
Fiandre belghe, soldati britannici e
tedeschi si fronteggiavano da mesi
in un inferno di fango e freddo. La
vigilia di Natale, i tedeschi
addobbarono le postazioni con
piccoli abeti illuminati da candele e
intonarono «Stille Nacht» (Silent
Night). Gli inglesi, sorpresi,
risposero con i loro canti natalizi
tradizionali. Poi accadde
l’impensabile: cartelli improvvisati
spuntarono dalle trincee tedesche
con scritte come «Merry Christmas»
e «You no shoot, we no shoot».
Il 25 dicembre, centinaia di soldati
uscirono allo scoperto, rischiando
la vita. Si strinsero la mano,
scambiarono sigarette, cioccolato,
bottoni delle uniformi come
souvenir. Seppellirono insieme i
caduti insepolti da settimane e
celebrarono funzioni religiose
comuni. In diversi settori della
«terra di nessuno», emerse una
palla improvvisata con stracci e
lattine. Nacquero partite di calcio
spontanee: scozzesi contro sassoni,
porte segnate con cappotti
ammucchiati, campo il terreno
fangoso e craterizzato.
Testimonianze dell’epoca parlano
di un match vinto 3-2 dai tedeschi,
ma il risultato era irrilevante: solo
risate, abbracci e un momento di
normalità. L’episodio coinvolse
circa 100.000 uomini su due terzi
del fronte anglo-tedesco.
Non fu ovunque pace: in alcuni
tratti si continuò a sparare, e gli alti
comandi disapprovarono
fortemente, temendo di indebolire
lo spirito combattivo. Dopo il
1914, ordinarono fuoco continuo
per prevenire tregue simili. La storia
ha ispirato film, libri e persino
monumenti, come quello della
Uefa a Ypres. Questa tregua ci
ricorda che lo sport e lo spirito
natalizio possono, per un istante,
superare ogni barriera. Anche la più
terribile.

Gregorio Lippi
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La Giornata
missionaria
mondiale 
dei ragazzi
  n momento speciale in

cui i più giovani
diventano protagonisti e
missionari, chiamati a
scoprire la bellezza
dell’aiuto reciproco nel
mondo. Questa è la
Giornata Missionaria dei
Ragazzi che si celebrerà
nella nostra diocesi l’11
gennaio nella chiesa di San
Romano. A partire dallo
slogan «Accendiamo la
speranza» i ragazzi sono
chiamati a riflettere su
questa virtù, diventando
protagonisti dell’azione
missionaria della Chiesa
sostenendo spiritualmente,
e nella condivisione, i loro
coetanei in terre lontane
che ancora non conoscono
Gesù e che vivono in
situazione di povertà,
guerra, violenza e sono
privati dei diritti
fondamentali. Missionari
nella Chiesa siamo tutti
indistintamente e anche
ogni ragazzo battezzato
vive la missione di Gesù.
Come comunità siamo
quindi invitati a celebrare
questa giornata in maniera
gioiosa coinvolgendo i
ragazzi nell’animazione
liturgica e sensibilizzandoli
all’apertura al mondo e
alla solidarietà. Durante
la celebrazione verranno
raccolte offerte per
sostenere i progetti della
Pontificia Opera
dell’infanzia missionaria.

Suor Jeanne Sebuhuzu
Centro Missionario Diocesano

U

Epifania a San Miniato Basso 
con un recital su San Francesco
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Manlio Allegri, le trasparenze 
dell’arte la suggestione del colore
Ha esposto 
di recente 
in una collettiva
all’Orcio d’oro,
ma anche 
in una personale
al Castello 
di San Giorgio 
a Lerici (Sp)

DI ANDREA MANCINI

    a musica viene
recepita attraverso
l’udito, l’opera
pittorica attraverso

la vista, ma chi suona o chi
dipinge spera sempre di riuscire
a pizzicare le cosiddette corde
dell’emozione». Così Manlio
Allegri, descrivendo
l’abbandono delle correnti
pittoriche tradizionali, quelle
che limitavano la sua libertà
espressiva. Dopodiché Allegri ha
smesso di usare i classici
materiali del pittore e ha
iniziato un nuovo percorso con
materiali alternativi, cambiando
l’approccio concettuale verso la
realizzazione dell’opera:
«lavorando con la mente
sgombra dalla ricerca della
bellezza, dall’obbligo di
rispettare i canoni pittorici,
realizza opere originali e
spontanee dove la trasparenza
del plexiglass e gli effetti di luce
si combinano con i colori delle
sue composizioni». Questa la
presentazione dell’artista, in
occasione di una mostra presso
ArtTime insight, importante
galleria di Udine.
Il percorso di Allegri ha
comunque attraversato altre
matericità, che possono
ricordare le tele di Burri o di
Scialoja, ma che trovano una
loro originale forza poetica
originale. In effetti i colori di
Manilio Allegri assomigliano
a quelli di Duccio o dei
Primitivi senesi, nel rosso e
nell’oro, nell’azzurro,
qualcosa che ci sembra ben
più di una citazione, quasi
che l’artista insegua la
dimensione sacrale delle
opere citate, togliendo loro
quella che è una troppo
limitante figurazione e
giocando invece su una loro
spiritualità cromatica.
Dice Giovanna Riu, critica che
più volte ha scritto di Allegri: «Si
vive…in un mondo
sensibilizzato
da una cultura
mediatica
pervasiva e da
forme di
visione
pluralistiche.
L’arte stessa si
è sempre
mossa nei
territori
dell’altrove.
Nel nostro
tempo è anche
difficile
definirla se
non, forse,
come una
delle più
importanti
modalità del
conoscere. In questa
situazione di reciprocità tra
luoghi e opere, alcune
pensate in maniera apposita,
si sviluppa “il nomadismo”
espositivo di Manlio Allegri,
con una particolare incidenza
negli anni attuali della sua
ricerca estetico-poetica. In
essa cambiano o si perfezionano

«L

anche i linguaggi, fino ad
arrivare alla fase espressiva.
Sono studiati per essere i più
coerenti, per “mettere in arte” il
rapporto con se stesso, con le
varie realtà circostanti che i
sensi, tutti, registrano. Al
privilegio della materia e ai suoi
accadimenti si accompagna il
gesto libero. Il primato
dell’intuizione allontana la
progettualità razionale».
Iniziano le sperimentazioni su
supporti non accademici come

le lastre ed i plexiglas. Questi
ultimi sono l’antefatto della
produzione recente. Sotto il
nome di work in progress

vivono opere che “saggiano”
l’andare dei colori sulla
trasparenza, le reazioni tra di
essi: unioni e respingimenti,
percorsi polimorfi. «Un filo
conduttore costante – continua
la Riu - è nella ricerca della luce
della quale il colore stesso è
“portatore sano”. La luce degli
astri prima, poi quella del
fuoco… da sempre affascina
l’umanità tanto da farla
diventare spettacolo e arte».
Nella fase attuale di Allegri,
l’elogio alla luce ed ai colori
liberi è diventato opera,
installazione luminosa; lo
sguardo viaggia in paesaggi
modulati e policromi.
«Sono diventate sculture,
hanno trovato il loro habitat
in luoghi laici, religiosi,
pubblici e privati dove si
sente ancora il respiro del

tempo. Ospitano e sono
ospitate. La loro storia
vive delle continue
reinterpretazioni
possibili. L’arte deve
parlare di continuo. I
luoghi non saranno più
gli stessi nello sguardo e
nella testa di chi li ha
frequentati. La casa di
Leonardo sulla collina di
Vinci, il castello di
Semivicoli in Abruzzo, la
villa rinascimentale di
Bellosguardo alle porte di
Firenze dove vibra la
melodia di Caruso, il
nobile palazzo
Panciatichi vicino alle
cappelle medicee e quello
di Cortona… Di luce in
luce».
Che dire, dopo parole
come queste, se non che
la maturità espressiva di
Allegri, trova nei luoghi –
quelli citati dalla Riu, ma

anche altri – una dimensione
nuova, particolare, un in più
tutt’altro che scontato.
Potremmo forse dire: trova la
sua ispirazione, lo spazio dove
l’artista è ospitato non è solo
quello dell’esposizione, ma fa
parte esso stesso dell’opera,
entra in rapporto, sembra
nascere lì e non altrove, così
osserviamo una disposizione
tutt’altro che tradizionale: ci
sono opere a terra, opere su
un piano rialzato ancora in
orizzontale, opere che
nascono come Veneri dalle
nicchie della parete. Ecco che
il lavoro di Allegri ne viene
come esaltato, restando appunto
solo colore, posto com’è su
trasparenti fogli di
policarbonato. Ancora l’opera
entra nello spazio, ne diventa in
qualche modo parte, penetra
non solo il supporto, quanto lo
stesso muro; sulla parete
intonacata o sui mattoni faccia
vista o ancora in altri luoghi
preesistenti, più o meno astratti.
Esaltati, quando possibile, da
un uso accorto delle luci,
delle pause, verso un teatro,
dove non importano gli
attori. La suggestione
impressa nella mente dello
spettatore è già fortissima, sia
quando siamo di fronte a quadri
trasparenti, sia quando i
supporti sono più materici, con
immissioni di corda o di balla,
poi anche di altro.
Anche qui l’impressione è
davvero imponente, ci
troviamo davanti a queste
opere e non possiamo non
pensare ai pezzi di juta, come
se fossero la tonaca di san
Francesco. Qualcuno l’ha
voluta salvare, porre dentro una
bacheca trasparente,
trasformando la povera materia
in qualcosa di prezioso, pronto
a sfidare il tempo. In fondo
quello che ha fatto, o cerca di
fare, anche Manlio Allegri.

  anlio Allegri è nato a Lucca il 12 febbraio del 1945, vive dal
2012 a Vinci dove ha lo studio (via Pascoli 25), ma lavora

anche a Livorno e in molti altri luoghi del mondo dove le sue opere
lo portano: Parigi, Beaune, Londra, New York, San Francisco,
Colonia, Forst, Monaco… Ha frequentato la scuola d’Arte Villa
Trossi Uberti sotto la guida del maestro Voltolino Fontani e
successivamente del maestro Marc Sardelli. Per molto tempo ha
lavorato per puro scopo di studio e dal 1979 ha iniziato l’attività
con innumerevoli personali e collettive. Ha dato continuamente il
suo contributo organizzativo a una lunga serie di manifestazioni
culturali per molte delle quali è stato il promotore. Ha avuto la
presidenza di gruppi artistici livornesi. Attualmente fa parte del
gruppo LavorareCamminare, di cui oltre a lui fanno parte Aldo
Filippi, I Santini Del Prete, Piero Mochi, Paolo Netto, con la guida
critica del prof. Ilario Luperini. È stato presidente per molti anni del
Premio Nazionale di Pittura e Scultura Città di Livorno. La
trasparenza, la luce, la forza costruttiva del colore sono gli elementi

linguistici che caratterizzano la sua recente produzione,
largamente apprezzata dal pubblico e dalla critica. Nel
catalogo di MurInArt, una collettiva tenuta l’anno
scorso presso le Mura del Parlascio di Pisa, parte della
suggestiva cinta muraria della città, Allegri scrive,
proprio a proposito della trasparenza, in questo caso
della trasparenza delle idee che “In un mondo in cui
tenesse campo la Trasparenza, invece che il diffuso
Oscurantismo, le idee, nella loro colorata e gioiosa
essenza, continuerebbero ad avere il sopravvento anche
rispetto alla produzione sofisticatamente tecnologica
dell’Intelligenza Artificiale. Ma sarà così? Le modalità
cognitive dell’Umanità continueranno ad avere una
propria, genuina autonomia?” Certo è, che al di là di
qualsiasi giustificazione critica, le opere di Manlio
Allegri hanno il sapore dell’allegria, del piacere con cui
- ne siamo certi – l’artista le esegue, con una
partecipazione dello spazio, del corpo, della danza,
oltre che del colore e della pittura. L’abbiamo visto
anche in occasione dell’esposizione tenuta di recente
all’Orcio. Allegri è arrivato con i due grandi pannelli

colorati – nero e giallo (come il grano della “Notte di San Lorenzo”,
il film dei Taviani a cui era dedicato) - nei quali, durante il
trasporto, si era creata una piega insanabile, orrenda. L’artista non si
è perso d’animo, ha preso tutto come un gioco, si è messo da una
parte e ha creato un’opera nuova: i pannelli alla fine erano diventati
quattro, tra loro uno spazio bianco ha creato una dimensione che a
noi è parsa assolutamente necessaria, certo superiore rispetto alla
soluzione precedente.
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Divine Creature:
visite guidate
con gli interpreti
delle opere
al Conservatorio
Santa Marta

  roseguono gli
appuntamenti culturali

intorno alla mostra
montopolese di Adamo
Antonacci, fotografie di
Leonardo Baldini,
presente al Conservatorio
di Santa Marta fino al 15
gennaio.
Dopo l’inaugurazione del
14 dicembre di «Arte e
Abilità», esposizione
collaterale che illustra il
lavoro fotografico di
Simone Marchiori, gli
elaborati di «Abbracciami
aps» e quelli
dell’associazione «Geniali
Odv», sarà possibile
partecipare ad un altro
appuntamento
straordinario.
Sabato 3 gennaio, dalle
ore 16 alle 18, saranno
effettuate una serie di
visite guidate gratuite
della durata di circa 15/20
minuti ciascuna e
ripetibili, all’esposizione
principale «Divine
Creature»: rilettura
innovativa di dieci
capolavori dell’arte sacra
attraverso la
partecipazione di ragazzi
con disabilità
dell’Associazioni Noi da
Grandi, Matrix e Special
Olympics. Queste ultime
sono coinvolte in un
percorso
interpretativo/espositivo
che viaggia dalle opere del
Beato Angelico al
Caravaggio, dal Rosso
Fiorentino a Gherardo
delle Notti, ripercorrendo
le tappe fondamentali
della vita di Cristo,
dall’Annunciazione alla
Resurrezione.
Il nuovo appuntamento al
quale il Museo Diocesano
d’Arte Sacra, la
Fondazione
Conservatorio Santa
Marta e
l’Amministrazione
Comunale di Montopoli
vi invitano, sarà sabato 3
gennaio 2026, dalle ore
16 alle 18, per essere
accompagnati a visitare la
mostra dalle operatrici
Margherita Lisi e Allegra
Antonini con Pietro,
Rebecca, Alessandro,
Giulia e Gabriele, gli attori
che hanno posato per le
foto e che racconteranno
le loro esperienze a 10
anni di distanza dalla
prima esposizione.
Siete tutti invitati a
partecipare a
un’esperienza unica di
trasmissione della
bellezza con una
mediazione innovativa e
coinvolgente.
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Cantar Befana: una
tradizione scomparsa?

  l Natale ha le sue tradizioni,
diverse non di regione in

regione, ma all’interno della
stessa regione. Presepe, presepe
vivente, albero, luminarie, recite,
beneficienza ed altro ancora, fan
da cornice alla festa liturgica del
Natale. L’Epifania, che “tutte le
feste porta vita”, con la radice nei
doni che i Magi portarono al
neonato Re dei Giudei (oro,
incenso e mirra) si esprime con i
doni ai bambini, con un giudizio
sulle loro azioni compiute,
buone o cattive. Però, c’è un
ricordo dell’infanzia, che mi
piacerebbe verificare con
qualcuno più grande di me. Nella
civiltà contadina a cavallo della
seconda guerra mondiale
(1940/45) nei paesi di campagna
c’era l’usanza nella sera del 5
gennaio, la vigilia dell’Epifania,
che un gruppo di uomini e
donne, forse 10/12, passasse di
casa in casa nel dopo cena
(tenete conto che la cena a quei
tempi in quella stagione si faceva
intorno alle ore sette, dopo aver
sistemato la stalla). Erano vestiti
con strani costumi, cantavano a
volte da soli e altre in coro,
accompagnati da una
fisarmonica, stornelli vari, che
avevano per tema cose che non
riguardavano affatto la festa
religiosa dell’Epifania ,ma storie
di amori, tradimenti, a volte con
esiti tragici che venivano mimati
nella casa che accoglieva il
gruppo. Una ventina di minuti di
spettacolo; biscotti e vino erano
d’obbligo, oltre a delle donazioni
per lo più in natura, che
andavano poi ad arricchire la
tavola di un cenone che veniva
preparato e consumato nella casa
di qualcuno degli attori. Questa
memoria è situata nel borgo di
Palaia. Non so se era in auge
anche da altre parti. Sarei
contento se questa notizia
accendesse la luce di qualche
altra memoria e se altri potessero
aggiungere particolari non
conosciuti. Ci potremmo anche
interrogare da quanto tempo
circolava questa tradizione, se era
estesa anche ad altri paesi o
circoscritta alla campagna
palaiese e quando è scomparsa,
ricercandone le cause.

Don Angelo Falchi

E le kalende?
  el mondo contadino, quando

il cielo era attraversato dal
volo degli uccelli e non dei
satelliti, quando le previsioni del
tempo si facevano con gli occhi
sul tramonto e sulla direzioni dei
venti e anche con l’aridità delle
mani, aveva un importanza
straordinaria l’andamento
stagionale dei primi dodici giorni
dell’anno. Erano importanti per
la semina e per la previsione dei
raccolti. Ognuno dei 12 giorni
aveva il suo mese corrispettivo.
“Kalenda torba (scura), mese
chiaro” e viceversa. Se il 3
gennaio pioveva, si aspettava un
mese di marzo asciutto; se invece
era soleggiato, il mese sarebbe
stato piovoso, danneggiando la
fioritura delle piante e le semine
primaverili. A volte ci
azzeccavano, altre no. E allora si
andava a guardare il calendario
per vedere cosa si era scritto la
sera di quel giorno. E poi si
ripiegava sul Lunario del Sesto
Caio Baccelli, prezioso librettino
che non mancava in nessuna casa
di contadini, perché molta vita
della campagna, animali, semine,
vino ed olio è regolata dalla fase
lunare.

A.F.
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● NATALE CON I CARCERATI, GRAZIE ALL’INIZIATIVA «L’ALTRA CUCINA - UN PRANZO D’AMORE»

«Siamo usciti con nuovi fratelli»: le voci
di cinque volontari della nostra diocesi

«Andiamo fino a Betlemme», il  viaggio più difficile in un Natale di guerra
    ndiamo fino a Betlemme. Il viaggio è

lungo, lo so. Molto più lungo di quanto
non sia stato per i pastori ai quali bastò
abbassarsi sulle orecchie avvampate dalla brace il
copricapo di lana, allacciarsi alle gambe i velli di
pecora, impugnare il bastone, e scendere, lungo i
sentieri profumati di menta, giù per le gole di
Giudea».
Inizia così un testo poetico di Tonino Bello che
ritorna alla mente pensando al Natale 2025, il
Natale di un altro anno di morte e distruzione in
Palestina come in molte altre terre a partire da
quella ucraina. Il dolore innocente si leva in un
susseguirsi di violenza, di odio e di malvagità di
coloro che non si dovrebbero chiamare i “grandi
della terra”.
«Andiamo fino a Betlemme. Il viaggio è faticoso,
lo so. Molto più faticoso di quanto sia stato per i
pastori i quali, in fondo, non dovettero lasciare
altro che le ceneri del bivacco, le pecore
ruminanti tra i dirupi dei monti, e la sonnolenza
delle nenie accordate sui rozzi flauti d’Oriente».
Noi cadiamo nell’illusione che si possa stare al

«A
sicuro nella propria casa mentre fuori dalla porta
è conflitto e guerra. Non ci accorgiamo che il
bimbo del presepio indica altri bimbi che
tremano e muoiono di freddo, di fame, di paura.
«Andiamo fino a Betlemme. Il viaggio è difficile,
lo so. Molto più difficile di quanto sia stato per i
pastori ai quali, perché si mettessero in
cammino, bastarono il canto delle schiere celesti
e la luce da cui furono avvolti».
Quei canti nella notte parlavano di pace e di
buona volontà. Noi, confusi da parole vane e
spesso ostili, abbiamo paura del silenzio perché
sappiamo che non è un vuoto di parole ma è
una comunicazione che bussa lieve e insistente
alla porta della coscienza in attesa che si apra.
«Andiamo fino a Betlemme. È un viaggio lungo,
faticoso, difficile, lo so. Ma questo, che
dobbiamo compiere “all’indietro”, è l’unico
viaggio che può farci andare “avanti” sulla strada
della felicità».
Noi pensiamo che la felicità sia una cosa nostra e
allontaniamo i volti di quanti nelle acque di un
mare cercano un sorriso, una stretta di mano, un

frammento di felicità. E invece si sentono dire in
lingua italiana che la loro sofferenza e la loro
umiliazione sono un fatto che non sussiste.
«Andiamo fino a Betlemme, come i pastori.
L’importante è muoversi. Per Gesù Cristo vale la
pena lasciare tutto: ve lo assicuro. E se, invece di
un Dio glorioso, ci imbattiamo nella fragilità di
un bambino, con tutte le connotazioni della
miseria, non ci venga il dubbio di aver sbagliato
percorso».
L’importante è muoversi, è uscire da sé stessi per
cercare e incontrare quell’infinitamente piccolo
che comprende il Tutto. Come quel bimbo che
le onde del mare hanno cullato prima di
deporlo ormai senza vita sulla spiaggia. Fino a
quando vincerà il timore di aver preso una
direzione sbagliata perché alla grotta e su quella
spiaggia ci sono solo gli umili ma non i superbi?
«Andiamo fino a Betlemme. È un viaggio lungo,
faticoso, difficile» è un viaggio della speranza che
dal tempo della guerra e dell’ingiustizia porta al
tempo della pace e della giustizia.

Paolo Bustaffa

  o scorso 18 dicembre,
nell’ambito dell’iniziativa
«L’Altra Cucina - Un Pranzo
d’Amore», tenutasi in 58

istituti penitenziari italiani e
organizzata da Prison Fellowship
Italia insieme al Rinnovamento
nello Spirito (RnS), cinque
volontari del Rinnovamento della
diocesi di San Miniato hanno
varcato per la prima volta i cancelli
della Casa circondariale Le
Sughere di Livorno. Insieme agli
otto volontari del RnS di Livorno e
ai due di Fiesole, hanno servito il
pranzo di Natale a circa 60
detenuti, in un’esperienza che ha
lasciato il segno nei loro cuori.
«Inizialmente l’ho fatto per
curiosità», confessa Alessandra
Dini, 67 anni di Casciana Terme,
«ma quando la sera sono uscita da
quel cancello, mi sono sentita
veramente cambiata o piuttosto è
cambiato il mio modo di vedere
quelle persone là ospitate. Credevo
di andare a portare qualcosa ed
invece posso dire che è stata una
delle più belle giornate della mia
vita».
L’ingresso nel carcere non è stato
semplice per nessuno. Giacomo
Carrara, 49 anni di Santa Maria a
Monte, era stato chiamato a
portare la chitarra per animare la
preghiera: «Nei minuti precedenti
all’ingresso ho avvertito tutto il
peso del muro esterno alla
struttura... un muro che oltre al
cemento è composto dai miei
luoghi comuni e pregiudizi. I vari
filtri di sicurezza che abbiamo
attraversato hanno
progressivamente attutito il mio
distacco da questo luogo... finché,
una volta dentro, ho incontrato
questi fratelli detenuti: beh, sono
umani proprio come me, né più
né meno».
Laura Vierucci, 64 anni di Santa
Croce sull’Arno, ricorda l’inizio
della giornata: «Noi fratelli e
sorelle del Rinnovamento nello
Spirito ci siamo incontrati davanti
ai cancelli, abbiamo pregato
insieme prima di entrare. E poi
via... entriamo. Cancelli, controlli,
via i cellulari, sconnessi dal
mondo dalle 8,30 del mattino fino
alle 15 del pomeriggio. Eravamo
nei locali dell’alta sicurezza».
Ma ciò che ha colpito tutti è stata
l’immediatezza dell’incontro. «È
stato naturale parlare con loro,

L

chiedere notizie della loro vita, del
tempo della pena, delle loro
famiglie, e con altrettanta
naturalezza abbiamo ricevuto
risposte oneste, sincere», continua
Laura.
Valeria Galleschi, 68 anni anche
lei di Casciana Terme, porta nel
cuore l’incontro con Roberto: «Un
giovane che da 20 anni è in
carcere, e ancora 40 anni da vivere
dietro le sbarre, irretito a 19 anni
con omicidi da scontare per la
giustizia umana. Le sue parole:
“Oggi per me questa è stata una
giornata indimenticabile, mi sono
sentito fuori, libero, questo è stato
il mio vero Natale”. Io ho pianto a
queste parole ed ho vissuto
veramente le parole di Gesù: “Ero
in carcere e siete venuti a
visitarmi”».
Prima del pranzo, un momento di
preghiera ha unito volontari e
detenuti. «Il nostro fratello
Giacomo è stato molto ispirato
nell’animazione, coinvolgendo
tutti a cantare i canti gioiosi del
repertorio Rinnovamento»,
racconta Laura. «Che cosa può
avere un carcerato da lodare, da
gioire? Eppure questo è avvenuto,
abbiamo lodato insieme, cantato,
le mani alzate al cielo, tutti. Non
esistevano più le barriere, non
sembrava più che fossimo dentro
ad un luogo di prigionia».
«Quando abbiamo invocato lo
Spirito Santo, ci siamo presi per
mano», prosegue Vierucci con
emozione, «ho stretto con forza la
mano di due fratelli carcerati e ho
capito che in quel momento ero
esattamente dove il Signore voleva
che fossi».
Il pranzo è stato servito con cura
dai volontari, ma non solo. «Noi
abbiamo servito ed abbiamo
anche mangiato seduti ai loro

tavoli e questa convivialità ha
rafforzato la fratellanza», spiega
Marco Bertelli, 66 anni, anche lui
di Santa Croce sull’Arno. «Sono
venute fuori testimonianze di
storie incredibili».
Con qualcuno, Giacomo ha
scambiato qualche battuta: «Ho
capito che molti sono lì per
fragilità, vittime di contesti sociali
in cui non hanno certo scelto loro
di nascere. Negli occhi di molti
sincero pentimento, vergogna e
senso di colpa nei confronti dei
propri familiari».
Un momento particolarmente
toccante è stato quando Laura si è
sentita di dire a uno li loro: «”Tu
non sei il tuo reato, tu non sei il
tuo peccato”, e ho visto lacrime
salire agli occhi, la gratitudine di
sentirsi accolti, ho visto Gesù in
quegli occhi, ho veramente toccato
la carne ferita di Cristo in uomini
che hanno purtroppo ferito e
anche ucciso persone innocenti».
Dopo il pranzo, la cantante Luisa
Corna ha intrattenuto i presenti
con il suo repertorio musicale.
«Porterò sempre nel cuore quegli
occhi pieni di lacrime di
malinconia durante la preghiera,
con il pensiero rivolto
all’avvicinarsi del Natale lontano
dalle famiglie», ricorda Alessandra,
«ma anche per una malinconia
legata alla terra di origine, quasi
per tutti campana, quando Luisa
Corna ha intonato delle bellissime
canzoni napoletane».
«Abbiamo cantato e ballato
insieme a loro», aggiunge Marco.
Tutti concordano sul fatto di aver
ricevuto molto più di quanto
abbiano dato. «Tutti noi volontari
abbiamo sperimentato che ci
siamo fatti veicolo di un Amore -
con la "A" maiuscola - che il
Signore ci ha affidato per donarlo
a loro: credo proprio che sia
arrivato, e soprattutto è tornato
anche a noi», testimonia Giacomo.
«Essere riusciti a donare una
giornata di serenità e
spensieratezza a questi fratelli ha
dato ad ognuno di noi volontari
tanta gioia nel cuore», aggiunge

Marco. «Hanno sbagliato e per i
loro errori stanno pagando, ma
non per questo non cercano
amore come ognuno di noi, forse
lo cercano più di noi».
Laura conclude poi con una
riflessione profonda: «Non voglio
dare un’idea romantica del carcere,
nessuno nega la necessità che
questi fratelli debbano saldare il
debito per ciò che hanno fatto di
male, ma ciò non toglie che si
tratta di persone che hanno diritto
al recupero integrale di sé stessi. La
libertà si può sperimentare anche
dentro le mura di un carcere, la
libertà è Gesù stesso, e se abita in
te, sei libero». «Porterò nella mente
e nel cuore i volti e i nomi di
questi fratelli bisognosi di
preghiera, perché il Signore mi
affida adesso anche loro». Ogni
settimana i volontari del
Rinnovamento di Livorno varcano
le soglie del carcere per vivere la
preghiera con un gruppo di questi
detenuti.
Alessandra riassume in finale il
senso dell’esperienza: «È stata sì
una giornata di malinconia
nell’ascolto di quelle vite sospese,
ma tutto è stato coperto da una
grande e forte speranza che,
quando sono uscita, non mi ha
fatto lasciare dei carcerati, ma dei
nuovi fratelli».
L’entusiasmo è tale che Marco già
guarda al futuro: «Questa
esperienza, condivisa con i fratelli
dei nostri gruppi, ha suscitato
molto interesse. Il prossimo anno
sono sicuro che da San Miniato
saremo più di cinque».

F.F.

Cinque volontari del Rinnovamento nello Spirito
della diocesi di San Miniato raccontano l’esperienza
del 18 dicembre scorso alla casa circondariale Le
Sughere di Livorno. Tra preghiera, canzoni
napoletane e convivialità, la scoperta 
che «la libertà si può sperimentare 
anche dentro le mura di un carcere»
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