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A San Miniato Basso un concerto
Gospel del St. Jacob’s Choir

a pagina I11

respira un’inconfondibile aria

D all’8 dicembre, festa dell'Tmmacolata, si

natalizia. UAvvento, il periodo liturgico

che stiamo vivendo, ci aiuta a gustare questa
atmosfera nell’attesa gioiosa della nascita di
Gest, che per i cristiani segna anche l'inizio

del nuovo anno liturgico.
Adventus, che in latino significa «venuta», & il

e o tempo che simboleggia I'attesa del Signore,
invitandoci alla preghiera, alla speranza, alla
pace e all'amore: sinonimi autentici del Santo
Natale. In questo periodo tutto si illumina - le

piazze, i balconi, le vetrine dei negozi che si
arricchiscono di oggetti per la scelta dei regali.
Il Natale e davvero la festa delle feste.
151 on mancz 'abete adornatlo da pagine lucenti
11 ; i svariate dimensioni e colori, tra drappi
SeIvizio A PAGINA I" splendenltli e piccoled luci }ntermgtednti che,
ORMNA come stelline, ricordano le grandi distese
EL vﬂ-{_gmmm"a . innevate delle montagne. Tutto é luce,
LATO splendore, festa.
Ma c’é un negozio particolare, in mezzo a
questa lucentezza, dove delle lampade
illuminano statuine di angeli, pecore, donne e
uomini intenti ai loro lavori quotidiani. Una
realta in cui folklore e tradizioni si fondono,
creando un mondo che sembra oggi
dimenticato, eppure sempre sognato e mai
cancellato dalla memoria.
Al centro della vetrina, una capanna ospita un
bue e un asinello che, con il loro fiato
riscaldano un bambino appena nato, adagiato
su un letto di paglia. La mamma e il babbo lo
contemplano in atteggiamento di venerazione,
consapevoli della vera natura del proprio
figlio.
Dal negozio entrano ed escono bambini con i
genitorl, portando soddisfatti una busta con le
statuine scelte per arricchire il loro presepe. 1
piccoli sono felici: & la bellezza del presepe che
cattura la loro attenzione ed entusiasmo,
sviluppando creativita, sogni e immagini che
la realta odierna raramente offre pit.
E quel bambino appena nato che commuove e
che spinge il desiderio di portarlo nelle
proprie case, al caldo e al calore di un affetto
spontaneo, innocente, fanciullesco,
stimolando in tutti noi profonde riflessioni.
1l presepe avvolge mente e cuore con il suo
messaggio di semplicita, di cui tutti oggi
abbiamo bisogno e che ci riporta al bambino
che & in noi, a quella bellezza in cui 'uvomo
scopre la capacita di amare. E una ricerca di
bellezza e di luce che viene dall’alto, mentre le
figure rappresentate — umili e povere come i
pastori, che per primi seppero ascoltare il
messaggio divino - ci indicano la strada della
vera gioia per 'autenticita umana.
Forse quei bambini che entrano ed escono dal
negozio non conoscono ancora le origini del
presepe. Saranno i genitori a raccontare loro di
san Francesco che, nel 1223, durante la Messa
della notte di Natale celebrata in una grotta
nel territorio di Greccio, davanti a una
mangiatoia, un bue e un asinello, canto il
Vangelo e nella predica parlo del «re povero»,
il «kbimbo di Betlemme».
Non é retorica, ma realta che illumina e
presenta la tenerezza di Dio. Come scrive
padre Enzo Fortunato nel suo libro sul presepe
di san Francesco, Una gioia mai provata:
«Questa tenerezza di Dio e cid che dobbiamo
scoprire. Siamo sempre abituati all'immagine
del Crocifisso, ma c’e stato un tempo in cui
Dio si ¢ fatto bambino, con la semplicita del
bambino. Sant’Agostino ci ricorda che Colui
che era il Logos ha parlato attraverso dei vagiti.
Essere capaci di riscoprire il vagito di Dio, il
linguaggio che usa per ciascuno di noi quando
ci viene incontro, € la cosa pit bella perché ci
raggiunge nel momento in cui abbiamo pitu
e - H fondamente bi di lui»
profondamente bisogno di lui».
a nzo I I ro un amlco Facciamo il presepe! Il presepe ci chiama a
9 essere inclusivi, ci invita a mettere al centro la
parola Pace, a saper stare gli uni accanto agli

altri, a essere fraterni, a nobilitare la vita
quotidiana. Nei presepi ci sono tutti i mestieri:

c'é la nostra vita. E pensando alle guerre di

o o o oggi, ci sprona a mobilitare tutte le nostre

I Carceratl e a Vlta forze per essere sempre strumenti di pace. In
questo contesto di conflitti, il presepe ci

. . ricorda la preziosita di questo dono cosi

a pagina V a pagina V importante e ci invita a stare accanto a chi la

pace la desidera ma non puo viverla.
Antonio Baroncini

IN PRIMO PIANO
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Diocesi di San Miniato
Anno Pastorale 2025-2026

GHIAMATI nella comunione,
0 MANDATI a testimoniare il Suo amore.

Daleaiait formazione per tutti

mercoledi 17 dicembre 2025 or¢ 91.15

Santa Croce sull'Arno
Chiesa di Sant'Andrea apostolo (via Amendola)

A Con il contributo dell'8xMille alla Chiesa Cattolica
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A Perignano tante associazioni con
Caritas per «Donarsi senza confini»

DI MIMMA SCIGLIANO

na Giornata mondiale
del volontariato,
all'insegna della
condivisione, del
comune senso del dono e del
servizio nei confronti delle
persone in difficolta, quella
celebrata dalla nostra Caritas
diocesana venerdi 5 dicembre a
Perignano.
Tante persone e associazioni
del territorio hanno accettato
l'invito di Caritas a festeggiare
insieme una ricorrenza che
riconosce l'importanza del
volontariato nel mondo e -
come ha detto il direttore, don
Armando
Zappolini, offre
«l'occasione per
rinnovare il comune
impegno a favore
delle persone e a
rafforzare quella
forma speciale e
preziosa di
cittadinanza attiva
che si manifesta nel
mettersi al servizio
degli altri».
La partecipazione
pilt numerosa e
stata quella della
Misericordia, con le
sezioni di Cenaia,
Lari, Ponsacco,
Castelfranco di
Sotto, San Miniato — La Serra, e
della Pubblica Assistenza, con
la rappresentanza di Ponsacco e
Palaia. Presenti anche Fratres,
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San Miniato Basso: Christmas

e
OMARg)
SENZA coNFing

Chiodo Fisso, che ha preparato
per tutti i presenti un aperi-
cena equo solidale, e
Bhalobasa.

Gospel col Serra Club

Particolarmente
toccanti sono
state le
testimonianze di
un «Donarsi
senza confini» di:
Suor Cecilia
Maracci, religiosa
della
Congregazione
delle Francescane
Alcantarine, e
medico con una
lunga esperienza
missionaria in
Ciad, Brasile e
Sud America, in
prima linea
durante la pandemia con il suo
servizio accanto agli anziani
dell'Istituto Santa Lucia di
Rieti, e del dottor Baldassare

Ferro, membro dell' ONG
Palestine Children’s Relief
Fund, che si occupa
dell’assistenza medica gratuita
alle bambine e ai bambini
palestinesi gravemente malati o
feriti a causa degli attacchi
militari, impegnato pil volte
nella Striscia di Gaza.

La serata ha fatto emergere piu
volte quanto il donarsi all’altro
sia un atto che porta bene non
solo a chi lo riceve, ma anche a
chi lo fa. E ha sottolineato il
significato del servizio per tutti
i volontari e le volontarie, un
servizio che cammina accanto a
chi ha bisogno, a volte anche
silenziosamente, ma con
determinazione. Grazie alla
volonta del volontariato,
infatti, anche il nostro territorio
riesce a rispondere alle
numerose esigenze di fragilita.
L'evento ha chiuso anche il
progetto «Giovani sul Campo»,
realizzato da Caritas Diocesana
con il contributo dei Fondi
8x1000 della Chiesa Cattolica,
diretto a promuovere il
volontariato giovanile. |
giovani, che nel 2025 si sono
impegnati nei servizi di Caritas
e nelle esperienze dei viaggi di
volontariato in Grecia, Albania,
Napoli, Roma e Lecco, hanno
raccontato un anno trascorso
«sul campo».

La serata si e conclusa con un
saluto del nuovo parroco di
Perignano, don Francesco
Ricciarelli, e con il concerto dei
Blu Confine.

benedizione del presepe.
Martedi 16 dicembre - ore

Mercoledi 17 dicembre —

21,15: 2° Incontro diocesano

Venerdi 19 dicembre - ore

Visita agli operatori e degenti

ll Serra Club di San
Miniato ha organizzato
per venerdi 19 dicembre
una serata «Christmas
Gospel», per
accompagnarci nel clima
di gioiosa attesa del
Natale. L'evento si terra a
San Miniato Basso, nella
chiesa della
Trasfigurazione (via Tosco
Romagnola Est, 520), alle
ore 21.15.

Si esibira il coro St. Jacob's
Choir che & presente nel
panorama gospel toscano
fin dal 1991 su iniziativa
dell’attuale direttore

Massimo Bracci. Ha al suo
attivo innumerevoli
concerti in varie regioni
d’Italia e all’estero,
riportando sempre
preziosi successi e ampi
consensi. Tra i pil recenti
un indimenticabile
concerto con la cantante
americana Amii Stewart e
la filarmonica G.
Luporini, un concerto
nella Basilica Superiore di
Assisi e nel 2017 ha
cantato nella Basilica di
San Pietro a Roma.

11 St. Jacob’s Choir
intrattiene continuate

collaborazioni artistiche
con la Waves Orchestra, la
Sunrise Jazz Orchestra, le
filarmoniche G. Luporini
e G. Rossini e i
compositori americani
Paul Halley e Howard
Helvey. Ha inciso quattro
cd: Joyful»,
«Moods»,«Everything» e
«Works 19».

Il Serra Club
International, che tramite
il Club di San Miniato &
promotore di questa
iniziativa, € un
movimento laicale
cattolico che ha come

finalita principale il
sostegno e la promozione
delle vocazioni
sacerdotali e religiose,
attraverso la preghiera,
l'amicizia e iniziative
concrete di supporto.
Lingresso e libero e
aperto a tutti. La serata

sara l'occasione per
condividere un momento
di festa e per scambiarci
gli auguri natalizi e per
contribuire, liberamente
per quanti lo vorranno, a
una borsa di studio peri
nostri sacerdoti secondo
le finalita Serrane.

Il Pisa Sporting Club in visita alla Stella Maris

Poche settimane fa il Centro
sportivo di San Piero a
Grado aveva aperto le porte a
un piccolo gruppo di bambini
seguiti, all'Irccs Fondazione
Stella Maris, dall’unita
operativa di Neurologia dello
sviluppo e da quella di
Psichiatria e psicofarmacologia
dello sviluppo.

Una visita speciale che aveva
toccato il cuore e lo spirito del
gruppo nerazzurro che ha cosi
voluto fare altrettanto; Samuele
Angori, Giovanni

Bonfanti e Gabriele Piccinini,
in rappresentanza di tutto il
Pisa Sporting Club hanno
portato un carico di doni
natalizi, di sorrisi e di auguri
alla Fondazione Stella Maris di
Calambrone.

La delegazione ha visitato
alcuni reparti e aree di attesa
della Stella Maris, incontrando
i pazienti, i loro familiari e il

personale sanitario. La
mattinata e trascorsa veloce tra
selfie, autografi, sorrisi e la
consegna di alcuni gadget da
parte della squadra ai bambini

e ragazzi presenti.

La visita si e conclusa nel
Laboratorio di Medicina
molecolare e Neurobiologia,
dove i ragazzi hanno potuto

osservare da vicino alcune delle
linee di ricerca dell'Irccs del
Calambrone.

Presente il presidente dell’Irccs
Fondazione Stella

Maris, Giuliano Maffei, che ha
ricordato: «Per noi ¢ un onore
aver ricevuto una
rappresentanza della squadra.
Una nuova testimonianza
della vicinanza e del legame
affettivo che ci uniscono da
tempo: € una storia che
continua ed ¢ bello questo
essere insieme, ciascuno con i
propri talenti. Siamo rimasti
molto colpiti dall’attenzione
dei calciatori per le cose che
facciamo e dal loro interesse
nell’ascoltare i nostri
ricercatori. La mattinata e stata
davvero ricca di incontri
emozionanti con i giovani
pazienti e le loro famiglie, e il
nostro ¢ davvero un grazie dal
cuore».

unedi 15 dicembre - ore

10: S. Messa in Duomo per
la Guardia di Finanza. Ore
18: Assemblea dei soci della
Fondazione Istituto del
Dramma Popolare e

9,30: Consiglio dell'TDSC.
ore 10: Udienze. Ore 18: S.

Messa a Santa Croce c/o
Consorzio Conciatori. Ore

agenda del VESCOVO -

di formazione per tutti, nella
chiesa di Sant’‘Andrea a Santa
Croce sull’Arno.

Giovedi 18 dicembre — ore
9,30 e 14,30: Visita al reparto
dialisi di San Miniato. Ore
18,30: Incontro e scambio di
auguri con gli operatori del
Consultorio Familiare
Diocesano.

9,30: Visita al reparto dialisi
di San Miniato. Ore 10,30:

dell’ospedale di Fucecchio.
Ore 14,30: Visita al reparto
dialisi di San Miniato. Ore
19,30: S. Messa con
I'associazione dei medici
cattolici.

Sabato 20 dicembre — ore
10,30: S. Messa e visita agli
operatori e ospiti della RSA
Le Vele di Fucecchio
Domenica 21 dicembre -
ore 17: S. Messa a Soiana con
il conferimento della
cresima.

Consegnate

le borse di studio
«Per realizzare
un sogno»

lo cero!E quello che
potrebbero dire tutti i
presenti alla cerimonia di
consegna delle Borse di
studio "Per realizzare un
sogno" attribuite
dall’associazione Nel sorriso
di Valeria a 19 studenti delle
scuole superiori di San
Miniato. Borse che
premiano il merito
scolastico dei ragazzi non
trascurando le situazioni
reddituali delle famiglie.
Serata straordinaria presso
Palazzo Grifoni, condotta
dal responsabile Loredano
Arzilli e dal presidente Lucio
Tramentozzi, con la
partecipazione
dei vincitori e parenti, dei
dirigenti scolastici, del
presidente della
Fondazione Carismi, del
Vescovo, del vice presidente
del Rotary San
Miniato e dei sindaci di San
Miniato e Fucecchio.
Durante la premiazione i
veri protagonisti sono stati i
ragazzi che, oltre a
ringraziare I'associazione
per l'iniziativa che li ha
coinvolti e spronati a
raggiungere migliori
risultati, hanno espresso
con competenza e
disinvoltura le loro
aspirazioni e i loro sogni
ancora nel cassetto. Sempre
con gli stessi criteri sono
state assegnate le borse di
studio, messe a concorso in
ricordo di Katiuscia Mariani
e Monica Rosi, per i migliori
diplomati dell'Istituto
Cattaneo e del Liceo
Marconi. Sono stati
consegnati anche attestati di
riconoscimento a
personalita, enti e
associazioni
particolarmente vicine o che
condividono le finalita
dell’Associazione: il vescovo
Giovanni Paccosi, I'avvocato
Giovanni Urti, presidente
della Fondazione Carismi, e
Simona Della Maggiore.
A conclusione un brindisi
augurale con i prodotti
dolciari offerti dal Paolo
Gazzarrini del Cantuccio di
Federigo.

Lucio Tramentozzi
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storie di SPORT

7 maratone
in 7 giorni
su 7 continenti

vegliarsi in Antartide a

-33 °C, correre sul
ghiaccio con il vento che
taglia la faccia, salire su
un aereo ancora sudati,
dormire due ore,
atterrare in Africa a +35
°C e ricominciare subito
a correre. Sette volte. In
meno di una settimana.
Non & un film, & una
cosa che succede
davvero. Il primo a farlo
e stato Richard
Donovan, irlandese, 36
anni, corridore (e
organizzatore) di gare
estreme. Il 23 gennaio
2003 parti da Union
Glacier, in Antartide:
pista battuta di 5 km da
ripetere 8 volte e mezza,
tra buche di ghiaccio e
respiro che si congela. Il
tempo segna 4 ore e 53
minuti. Subito dopo sali
su un Ilyushin-76 russo
diretto a Citta del Capo.
Atterro, corse la seconda
maratona sotto il sole
africano in 4 ore e 10
minuti. Poi Buenos
Aires, Miami, Madrid,
Dubai e infine Sydney.
Arrivo il 29 gennaio
dopo 6 giorni, 22 ore e 3
minuti totali. 295 km
corsi, 250.000 km volati,
42 ore di fusi
accumulati. Il Guinness
lo riconobbe come
primo uomo nella storia
a completare le «7
Maratone in 7
Continenti» in meno di
7 giorni. Nel 2012
I'americano Mike
Wardian abbasso il
record a 5 giorni e 15
ore, correndo ogni
maratona sotto le 3 ore e
30 minuti medi. Nel
2017 la World Marathon
Challenge rese la cosa
“ufficiale”: stessa
settimana, stesso aereo
per tutti i partecipanti e
percorso identico. Oggi e
una gara vera, costa circa
45.000 euro e parte ogni
gennaio con 50-60 pazzi
a bordo. Ma il record
attuale e disumano: a
cavallo tra gennaio e
febbraio 2019 il
britannico Mark Allison
(41 anni) pompiere del
Galles, ha completato le
sette maratone in 4
giorni, 13 ore e 56
minuti. Ha corso con 4
ore di sonno totali in
120 ore di veglia, ha
perso 5 kg in una
settimana, affrontando -
33 °Cin Antartide e +38
°C in Australia a 48 ore
di distanza. Donovan,
oggi organizza la World
Marathon Challenge e
ogni anno vede
qualcuno battere il suo
record. Gli chiedono
spesso: «Ma perché?».
Lui risponde sempre
uguale: «Perché quando
arrivi alla settima e le
gambe non le senti pit,
capisci che i limiti veri
stanno solo nella testa».

Gregorio Lippi
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Un viaggio nell'inferno della tratta delle donne
africane: il volto attuale del colonialismo

no dei commerci pitt
produttivi e remunerativi
- pertanto in ascesa —
sembra essere sempre pill
quello di una merce particolare,
facile da reperire, facile da
smerciare: quello degli esseri
umani.
La sofferenza globale dovuta alla
crisi in corso rischia di vanificare i
risultati fin qui ottenuti nella lotta
al commercio di esseri umani. Un
mercato che ingloba soprattutto
soggetti deboli, come le donne e i
minori, e all'interno di questi
quelli che vivono realta di poverta,
mancanza di prospettiva per il
futuro, conseguenze di guerre
civili, persone “invisibili” senza
documenti e senza situazioni
familiari di supporto, ecc.
Esistono vere e proprie
organizzazioni e reti criminali che
gestiscono buona parte del traffico:
a queste imprese criminali si
aggiungono gruppi locali, che
utilizzano “basisti” o “esche” che
provengono dalla cerchia di cui la
vittima si fida (un amico emigrato
in paesi ricchi che ha avuto
“successo” e che comunica
attraverso i social con la vittima,
fidanzati, parenti, ecc.)
Leggiamo su Nigrizia che
«nell'Europa centrale e dell’Est un
trafficante guadagna da 1.500 a
2.000 dollari per ogni persona
reclutata. In molti casi i trafficanti
di professione si affidano e
lavorano con vere e proprie
agenzie che si occupano del
reclutamento di personale per
lavoro all’estero. Agenzie che si
preoccupano dei documenti, del
viaggio e dell “inserimento
lavorativo” di persone che invece
presto si troveranno prigioniere e
vittime di abusi. E spesso in
cambio del lavoro promesso viene
loro richiesto un pagamento di 11
mesi di salario. Come accade a
molte donne reclutate da paesi
dell’Africa orientale per i lavori
domestici nelle case di benestanti
uomini d'affari nei paesi del Golfo
Persico».
Lutilizzazione del web, dei social,
degli smartphone, degli I-phone,
ha reso pit efficaci e piti rapide le
reti criminali impegnata nel
commercio di esseri umani.
Un messaggio di un amico
lontano che arriva un giorno su un
social e che promette la possibilita
di una vita nuova, puo diventare
una condanna a morte per persone
fragili, vulnerabili e facilmente
catturabili.
E proprio quello che racconta
l"autrice Congolese Pasco
Losanganya nel suo testo La folie
m'habite en douceur, tradotto in
italiano con il titolo «La follia mi
possiede dolcemente»:
«E la prima volta assoluta che prendo
l'aereo. Sono eccitatissima. _
Vado in Marocco. A Rabat. E proprio
la che io e Alfred abbiamo
appuntamento. Alfred & un “vecchio”
del quartiere, come diciamo noi. Ya
Alfred. Sono sette anni che & andato
via, in Germania. Si e sistemato
proprio bene laggiii. Ha fatto fortuna,
davvero. Sono tornata in contatto con
lui su Facebook, due anni, perche lui
puo aiutarmi a fare fortuna, come lui.
Verra a prendermi a Rabat per _
portarmi con lui in Germania. E
fantastico, non & vero? Scusate, non
mi sono ancora presentata. Mi chiamo
Wenga. Ho 35 anni. Ho lasciato il
mio lavoro di cassiera in una banca di
Kinshasa per tentare la fortuna in
Germania. Alfred mi ha assicurato
che questa volta andra bene. Prima,
ho fatto quattro domande al Centro
Europeo dei Visti, per ottenere un
visto, e per quattro volte me I'hanno
rifiutato.
Senza nessuna ragione apparente.
Eppure avevo un conto in banca ben
fornito e tutto il resto. Nessun parente
che abiti laggiii. Solo una lontana
cugina. Ma da noi & una cugina e
basta. Una sorella. E la famiglia.
Quattro rifiuti. Ma sapete come si
dice: "Andare sempre fino in fondo per
realizzare i propri sogni”. Ed e arrivato
Alfred.

Bisognava pur farlo, un giorno o
I'altro, non & vero? Kinshasa, mi
mancherai. Casa!... Fai parte di me.
Ma ora, bisogha che io vada a
prendere un po’ d'aria. L'aria di altri
posti. Non & un addio, non ti
preoccupare. Solo una nuova pagina
da scrivere.

Arrivo in Marocco, a Rabat. L'aereo
atterra dolcemente, recupero la mia
valigia, mi dirigo all'uscita. Alfred mi
aveva istruito su tutto quello che
dovevo fare al mio arrivo all’aeroporto,
dunque per me ¢ stato facile. Esco, ma
quando arrivo fuori, non lo vedo».
Ecco: ritrovare Alfred, un “vecchio”
del quartiere, da sette anni in
Germania, dove si dice che si sia
sistemato proprio bene, ha fatto
fortuna, cosi sembra almeno.
Ritrovare Alfred su Facebook,
riallacciare I'amicizia con questo
vecchio amico, che, in Germania,
ha avuto successo, e fidarsi di lui:
questo sara per Wenga, la
protagonista del racconto, I'inizio
di una vera e propria discesa
all'inferno.

In Africa, negli ultimi tre anni,
sono stati registrate circa
sessantamila vittime della tratta di
esseri umani, e sono numeri per
difetto, in quanto buona parte dei
casi non vengono alla luce.

Gran parte delle vittime di traffico
arriva in Nord Africa - e poi in
transito dal Nord Africa verso
I'Europa - da zone dell’Africa
occidentale e orientale. Tutti i Paesi
africani sono pilt 0 meno soggetti a
questo commercio. Molti Stati
africani hanno messo in essere
azioni e legislazioni per
combattere il traffico di esseri
umani. Ricordiamo la Carta
africana dei diritti dell'uomo e dei
popoli, che proibisce la schiavitti e
il traffico di uomini.

Sentiamo ancora la voce di una
donna che racconta il suo calvario
dentro questo viaggio dell’orrore:
«Arriviamo di fronte ad un grande
portone. Si apre ed entriamo. E un
grande appezzamento di terreno. Con
una bellissima casa. La porta si apre e
una donna viene ad accogliermi. Mi
parla in un francese ancora piit
approssimativo. Quasi
incomprensibile: “Buongiorno. Mi
segua”. Entriamo nel salone. Ci sono
molti uomini. Stanno bevendo,
fumando. Nessun saluto. Nessuna
presentazione.

“Mi scusi signora, dove & Alfred?” “Mi
segua.”

La seguo. Arriviamo in una camera.
“Mi scusi signora, posso fare una
chiamata?”

Prendo il telefono e compongo il
numero di Alfred. La chiamata non
parte. Problemi di rete.

“Esco per chiamare da fuori, non c’e
campo qui.”

“Uscire no. Siediti.”

“La tua borsa.”

“Perche signora?” “Non fare
domande. Solo borsa.”

Le do la mia borsa. “Telefono.” Le do
il telefono. “Levare vestiti.” “Prego?”
“Tu spogliare.” Obbedisco. “Sciogliere
capelli.” Sciolgo i capelli. “Nella
doccia!” “Signora...” “No fare
domande! Nella doccia!” Obbedisco.
Non ho paura. No. Cerco invece di
capire quello che succede.

Forse tutto questo fa parte di un
protocollo di viaggio? Dov'e Alfred?
Resto positiva. Finisco di fare la
doccia. Solo la, nuda. Sola. Nessun
guardaroba, nessun copriletto, da
nessuna parte. Nessun asciugamano.
E le mie cose? Portate via.

5 ore dopo. Altre donne entrano nella
stanza. Nessun buongiorno, nessuna

presentazione. Hanno tutte sguardi di
lupo. Vi assicuro che non ho paura.
Ma con questi sguardi, vedo bene che
la cosa non va. Mi chiedono di
sedermi. Mi siedo vicino ad una di
loro. E cominciano a rasarmi la testa.
Lascio fare. La paura comincia ad
invadermi poco a poco. Ma mi
rassicuro. Questo fa forse parte del
viaggio. L'indomani mattina sono
risvegliata dal rumore di una persona
che viene gettata nella mia camera
come un sacco di patate. La persona
cade su di me.

“Aie! Mama na ngai nakufi (sono
morta)!

“Stai bene?” S, e tu?” “Va bene. Mi
chiamo Wenga. E tu?” “Mabi. Tutti
giorni e cosi qui.”

“Qui?... dove siamo?” “Siamo in
Libia.” “Libia?!... come & possibile,
Libia?”

“Si, Libia. Io sono qui da otto mesi e
sono incinta.” Mio Dio! Ho le
vertigini.

Non riesco a respirare. 1l cuore
comincia a battere ad un ritmo
incontrollato.

Solo la parola “Libia” ... Signore!
Come ¢& possibile ch’io mi ritrovi in
Libia?... Come sono arrivata qui?”
“Come qui? Dove dovevi andare? lo
non lo so piil, ho dimenticato il
nome.” Lei piange. “Ma chi e Alfred?
- mi domanda la ragazza. “Lui e il
mio fidanzato. Doveva venirmi a
prendere...Doveva portarmi in
Germania.” "Si dev'essere sbagliato di
indirizzo il tuo Alfred. Ascolta, devi
essere forte, per favore. Siamo in Libia.
Qui ¢ un altro mondo. E non si arriva
qui grazie ad Allah. Se arrivi qui vuol
dire che qualcuno ti ha venduta...”
“Come? Venduta? Chi? Quando?
Come? E perche? Perché?”

In quel momento due uomini entrano
nella stanza.

Mi scelgono e mi portano in un’altra
camera. Siamo soli. Si mostrano
molto crudeli con me. Mi hanno fatto
delle cose. Non so come descrivere
tutto quello che mi hanno fatto. Ho
gridato. Ho urlato ma niente li
fermava.

E in questa stanza che & veramente
cominciato il mio incubo.

Ai loro occhi ero una buona merce.
Sono sempre nuda. Non ho il diritto
di coprirmi. Sono traumatizzata. Sto
diventando pazza. Ma lui, se ne frega.
Lui si soddisfa dentro di me tanto
quanto vuole.

Mi fa male tutto. E due mesi dopo mi
ha rivenduto ad un altro. E 'altro mi
ha rivenduto ad un altro, e ancora ad
un altro. E questo il sistema qui. E
questo oppure morire. Dove siamo?
Non lo so. In quale parte della Libia?
Non ne ho idea.

Oh Cielo! Pieta!

Oggi sono venuti a prendere una
bambina di cinque anni. L'hanno
portata nella stanza vicina. Le sue
urla mi hanno spezzato il cuore. Non
ho mai sentito urla simili. E sua
madre, povera! non riusciva neanche
a gridare. Vedevo tutto nei suoi occhi.
Sentivo tutto nel suo respire. E sua
figlia urlava.

“Mamma aiutami!” “Mamma
aiutami!” “Ti prego, digli di
smetterla! Pieta!”

Ma quegli uomini non ascoltano, non
vogliono ascoltare. Queste terribili
grida e pianti della bambina per loro
non significano assolutamente niente.
Sua madre non ha potuto resistere a
quelle grida, ¢ caduta in terra. E
morta”

Ai loro occhi ero una buona merce,
dice Wenga. E questa ¢ la chiave di
ogni oppressione dell'uomo sull'uomo:
far diventare un essere umano uguale
ad una merce, ad una fonte di reddito,
spersonalizzarlo, reificarlo,
trasformarlo in un numero, come si fa
in tutte le istituzioni totali, dai campi
di concentramento, ai manicomi, alle
carceri.

Storie che si ripetono, tutte uguali
nell’'orrore, nella disumanita, nella
crudelta: i campi libici, poi la fuga
in barca:

“Siamo in una barca, stretti come
sardine. E buio. E I'acqua &
freddissima. Ho scelto un posto
all’angolo della barca. Mi sono
addormentata. Sognavo di essere
arrivata in Germania. C'era tanta

gente che conoscevo, che era li ad
accogliermi. Era veramente un
momento di felicita! E
all'improvviso. . .il mio sonno &
interrotto da urla e dal movimento
della barca. L'acqua entrava
dappertutto e la barca dondolava in
tutti i sensi. La gente gridava in tutte
le lingue, si sarebbe detto di essere
nella torre di Babele. Non riesco ad
aprire la bocca. Cerco di immaginare,
in quello stesso istante, come imparare
a nuotare o a stare a galla.
Improvvisamente, in mezzo a questa
confusione, una mano mi strappa il
panno che mi copriva. Ho gridato
“Mio Dio, un bambino e caduto in
acqua!” In lontananza abbiamo visto
un’altra barca. E in questo momento
che l'inferno ha eletto domicilio Ii
dentro. Le donne gridavano, i
bambini piangevano e gli uomini
cercavano di fare del loro meglio per
salvare la barca. Inutilmente facevano
cenni all’altra barca perche ci prestasse
s0ccorso.
Plaf!! Un bambino & caduto in acqua.
Sua madre si getta in acqua per
soccorrerlo ma non sa nuotare, ed
entrambi scompaiono. Gli uomini
gridano ancor piii, chiedono aiuto
all’altra barca, questa volta chi & su
quella barca decide di reagire, ma la
meta dei passeggeri e gia in fondo al
mare.
Dio mio! Sento che la mia ora &
arrivata, bevo la prima sorsata, poi la
seconda. .. quello che segue, non lo so.
Mi sono risvegliata due giorni dopo.
In un campo. Non lo stesso campo.
Un altro campo. Mani vuote. Né
borsa, né soldi, né vestiti. Solo il mio
sesso e la mia pancia. Sono restate
quattro mesi in questo campo.
Vivendo di furti e di prostituzione”.
Storie che si ripetono, come si
trattasse di un copione, ma non
siamo in una finzione scenic,
questo & l'inferno di milioni di
persone:
“Sono passata per molti altri paesi.
Un contatto mi ha aiutato ad arrivare
in Svezia. Arrivata in Svezia, sono
accolta da un'amica. Solo per
quarantotto ore. Qui, un’altro tipo di
inferno. Sono le tre del pomeriggio e fa
gia buio. Meno otto gradi. Nevica.
Non sono ben accetta. Anche gli
sguardi mi trattano da straniera. Ho
sviluppato delle malattie
psicosomatiche. 1l freddo. Mio Dio, il
freddo. Dormo in cucina. Il freddo mi
violenta dappertutto. Al mattino,
lascio i bambini della mia amica a
scuola. Dopo, vado a trascorrere la
mia giornata in un centro
commerciale perche la mia amica
chiude la sua casa. Passo tre quarti
della giornata al centro commerciale.
Nelle toilettes. E il solo posto dove sono
bene al caldo. E dove posso dormire
senza essere disturbata aspettando
l'uscita delle classi.
Ho cominciato ad avere dei pensieri di
suicidio: basta che mi svegli alle due
del mattino ed esca fuori quando fa -
15 gradi ed ecco fatto! Cinque minuti
e sara tutto finito, saro morta. E dal
momento che mi trovavo in un
immobile di cinque piani, nessuno mi
ritrovera prima di tre giorni perche gli
svedesi amano prendere il loro Fika a
colazione e non hanno il tempo di far
caso a quell che succede intorno. Ah,
Dio mio! Troppo & troppo. Piango di
dolore, di solitudine. . .troppo & troppo.
Mi sono risvegliata strana oggi, mi
sono spogliata, mi sono rasata
dappertutto, e sono uscita nuda,
gridando, cantando, forte,
fortissimo. ..eh si! - talmente forte. ..
mentre c'erano — 19 gradi.
E arrivata la polizia, e c'era la barriera
della lingua. Loro non capiscono
quello che dico e io non capisco quello
che dicono loro. Mi hanno portato via.
E ho gridato talmente forte che mi
hanno sedato. Mi sono risvegliata
sette giorni dopo. Sono in un ospedale
psichiatrico, per ricevere delle
cosiddette cure, rinchiusa.
Tutto questo cancellato,
dimenticato, ignorato, dai
“bianchi” dell’Occidente in agonia
intellettuale e cognitiva: un tunnel
dell’orrore che costituisce il
pilastro del nuovo colonialismo e
della schiaviti.

Marilina Veca
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Da San Miniato a Livorno per portare il Natale in
carcere: il gesto di 5 volontari del Rinnovamento

Un pranzo speciale, chef stellati e volontari
porteranno dignita e speranza in 58 istituti
penitenziari italiani il 18 dicembre. In Toscana

il Rinnovamento nello Spirito Santo sara presente
in 5 carceri. Coinvolti anche volontari della diocesi
di San Miniato, che faranno servizio nel carcere

di Livorno. Un'iniziativa promossa

da Prison Fellowship Italia per raggiungere

chi spesso e dimenticato

iovedi 18 dicembre sara
una giornata particolare
per migliaia di persone
detenute in tutta Italia. In
58 istituti penitenziari si rinnova
infatti I'appuntamento con "L'Altra
Cucina - Un Pranzo d’Amore",
un’iniziativa che da undici anni
porta il Natale dove spesso non
arriva: dietro le sbarre, tra chi non
riceve visite, tra chi rischia di
trascorrere le feste in solitudine.
In Toscana, il Rinnovamento nello
Spirito Santo sara impegnato in
ben 5 istituti penitenziari: Massa,
Siena, Livorno e le carceri minorili
di Firenze (ragazzi) e Pontremoli
(ragazze). Tra le strutture coinvolte
c’e la Casa circondariale Le Sughere
di Livorno, dove circa 230 ospiti
potranno vivere un momento di
fraternita e vicinanza grazie
all'impegno dell’Associazione
Prison Fellowship Italia, in accordo
con la direzione della struttura, e
con il supporto dei volontari del
Rinnovamento nello Spirito Santo
(RnS) delle diocesi di Livorno e San
Miniato.
Una novita significativa di
quest'anno, riguardo a questa
iniziativa, e proprio la
partecipazione del RnS della
diocesi di San Miniato, che
collaborera attivamente con quello
di Livorno. 11 18 dicembre, 5
volontari dalla nostra diocesi
saranno presenti in carcere per
pregare, intrattenere e servire i
fratelli detenuti, offrendo un
pranzo di Natale "stellato". Pur
non essendoci carceri nel territorio
di San Miniato, persone dei gruppi

diocesani si sono rese disponibili
ad andare la dove chiamate a
servire, testimoniando che la
vocazione alla carita non conosce
confini geografici.

UN MENU D’ECCELLENZA

PER RESTITUIRE DIGNITA

A preparare il pranzo sara
'associazione "I Cuochi Livornesi",
guidata dallo chef Andrea
Banchieri, presidente
dell’associazione cuochi di Livorno.
La brigata portera in tavola un
ment ricercato della cucina
livornese, con materie prime di
eccellenza e piatti preparati con la
massima cura. Perché questo
pranzo non e solo nutrimento: e un
gesto di riconoscimento, un modo
per dire a chi e recluso che la sua
dignita non e perduta.

L'evento vedra anche la
partecipazione della cantante e
conduttrice televisiva Luisa Corna,
che intratterra gli ospiti con il suo
repertorio musicale, regalando un
momento di leggerezza e
spensieratezza. Prima del pranzo, ci
sara un momento di preghiera con
il vescovo di Livorno Simone
Giusti, insieme al cappellano don
Michel.

UN’ALLEANZA CHE FA

LA DIFFERENZA

L'iniziativa ¢ il frutto di una
collaborazione consolidata tra
Prison Fellowship Italia, presieduta
da Marcella Reni, e il
Rinnovamento nello Spirito Santo,
guidato da Giuseppe Contaldo.
Due realta che da anni camminano

fianco a fianco, portando nelle
carceri italiane non solo cibo, ma
un’esperienza di incontro, ascolto e
riscatto. Una comunione fatta di
volontari, preghiera e cuori aperti,
che dimostra come quando il bene
cammina insieme possono
accadere cose impossibili.
Quest’anno l'iniziativa gode del
patrocinio del Ministero della
Giustizia e coinvolge chef stellati,
artisti, sportivi e centinaia di
volontari che siederanno accanto
alle persone detenute per servire
oltre 30.000 piatti in tutta Italia.

IL NATALE CHE NON GIUDICA,

MA ABBRACCIA

“L'altRa cucina” (dove “altra”
sarebbe in realta scritto con la R
maiuscola, a sottolineare che si
tratta di “alta” cucina) € molto piu
di un pranzo: & un gesto che
abbatte le barriere, che non punisce
ma restituisce dignita, che non si
limita a raccontare il Natale ma lo
fa vivere concretamente. Per molti
detenuti sara I'unica occasione per
festeggiare, |'unico momento in cui
sentiranno di essere riconosciuti,
abbracciati, amati». Come dice
Marcella Reni, ci sono sbarre che
non si aprono con una chiave, ma
con un gesto. E quel gesto é alla
portata di tutti. L'iniziativa si regge
anche sul sostegno di chi, da fuori,
sceglie di donare un pasto,
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permettendo cosi che questo
miracolo si realizzi.

LE PAROLE DI MARCELLA RENI
Proprio la presidente di Prison
Fellowship Italia ha spiegato il
senso profondo di questa iniziativa:
«Ormai da undici anni, noi
facciamo una cosa a Natale:
facciamo Natale e lo facciamo
dentro le carceri. Quest'anno 58
istituti per migliaia di persone». Ha
poi sottolineato come per molti
detenuti per i quali verra preparato
il pranzo, questa e l'unica occasione
nell’anno per festeggiare. «<Molti di
loro non ricevono neanche visite,
molti di loro non festeggiano
proprio il Natale. Queste persone
che noi raggiungeremo a Natale
riceveranno un sorriso, un
abbraccio, riceveranno un
riconoscimento».
Reni ha poi lanciato un appello alla
generositd, sottolineando come ci
sia bisogno dellaiuto di tutti:
«Abbiamo bisogno che doniate un
pasto, almeno un pasto ad uno di
loro, perché si realizzi questo
miracolo [...] perché anche tu possa
essere dentro, e perché noi
possiamo dire a queste persone:
fuori c’e chi ha procurato questo
piatto per te». Per maggiori
informazioni e per donare un
pasto: www.pranzo-natale.org.

EF.

«Se I'ltalia entrasse in guerra non mi arruolerei», il 68% dei giovani dice no

< (Se I'Ttalia entrasse in guerra ti

arruoleresti?». A questa domanda, rivolta
aun campione di circa 4.000 giovani trai 14 e
i 18 anni, il 68% ha risposto un secco «no».
La consultazione, ancora in corso (attiva fino
al 19 dicembre), sul portale iopartecipo
dell’Autorita garante per l'infanzia e
I'adolescenza, é stata avviata - spiega Marina
Terragni, garante nazionale - «per colmare un
vuoto di informazione sul sentimento degli
adolescenti in relazione ai conflitti in corso e
allo scopo di fornire alle istituzioni spunti di

riflessione».

Una consultazione dell’Autorita garante per l'infanzia e I'adolescenza
rivela che i conflitti nel mondo sono tra le principali preoccupazioni
degli adolescenti italiani. Circa 4.000 ragazzi trai 14 ei 18 anni
hanno risposto a 32 domande su guerra, pace e informazione.

I risultati smontano i pregiudizi: i giovani non sono disinteressati,

ma cercano spiegazioni chiare e approfondite e provano spesso ansia,
tristezza, paura. Ma anche una straordinaria

capacita di empatia verso i coetanei in zone di guerra

In effetti, le 32 domande del questionario non
si limitano a sondare la disponibilita dei
giovani ad arruolarsi, ma indagano anche il
loro livello di informazione rispetto ai
conflitti in corso del mondo, le modalita con
cui raccolgono notizie, nonché le emozioni
che provano di fronte a immagini di guerra, il
modo in cui concepiscono il proprio ruolo
nel processo di costruzione della pace.
Secondo la prima analisi dei dati, i conflitti
nel mondo rappresentano una delle principali
preoccupazioni per i giovani, pitt
rilevanti del cambiamento
climatico.

Gia lo scorso anno I'Ordine degli
psicologi della Lombardia, in
collaborazione con Unicef,
avvertendo l'urgenza di un tema
ormai sempre pilt centrale nella
quotidianita degli adolescenti,
aveva realizzato un documento dal
titolo «La percezione della guerra e
il diritto a essere informati».
Incrociando i dati di entrambe le
ricerche emerge che i ragazzi sono informati
su cio che sta accadendo nel mondo e
reperiscono la maggior parte delle
informazioni sul web e in tv, sebbene
dichiarino di sentire il bisogno di
informazioni pit chiare, affidabili e
approfondite. Vogliono conoscere cause,
dinamiche geopolitiche, conseguenze
economiche e umanitarie. Non sono in cerca

di letture ideologiche o slogan: necessitano di
spiegazioni.

Il quadro offerto rovescia, quindi, un
pregiudizio diffuso sugli adolescenti, secondo
il quale essi sarebbero disinteressati alla
“complessita del mondo reale". Al contrario,
mostrano un bisogno di approfondimento
che la scuola - secondo loro - non riesce
ancora a soddisfare pienamente. Le lezioni
scolastiche, infatti, sembrano affrontare
“marginalmente” argomenti che
per gli adolescenti hanno
carattere di urgenza.

Significativi sono anche i
sentimenti e le emozioni che gli
intervistati hanno dichiarato di
provare nei confronti dei conflitti
in corso del mondo: la meta di
loro parla di ansia, tristezza e
paura. Circa un terzo degli
intervistati afferma di stare
“male” pensando alla guerra. Un
altro 17% riporta
preoccupazione, e una parte non trascurabile
dice di sentirsi confusa, impotente o
arrabbiata.

Gli stati d’animo illustrati si riferiscono, in
maniera pilt ampia, a che cosa significa oggi
essere giovani in un mondo percepito come
fragile, in balia di crisi climatiche, instabilita
geopolitiche, pandemie, precarieta
economica. La guerra, in questo modo, si

trasforma in un catalizzatore emotivo in cui
confluiscono altre fragilita e incertezze.
Non mancano naturalmente i ragazzi che
dichiarano di non sentirsi coinvolti - il 31% -
ma anche in questo caso il dato va letto con
attenzione. Non significa indifferenza: puo
voler dire saturazione, distanza protettiva,
oppure sfiducia nelle istituzioni informative.
La disconnessione, in certi casi, & una forma di
autoconservazione psicologica.
Dalle indagini emerge anche una riflessione
sull’ascolto: circa un terzo dei giovani riferisce
di essere ascoltato quando parla della guerra,
alcuni dichiarano di rinunciare a parlarne.
C’e poi un dato molto toccante: pit della
meta dei ragazzi invierebbe ai coetanei in
zone di guerra un messaggio di
incoraggiamento, consolazione o speranza.
Nessun cinismo, nessuna distanza ironica.
Solo I'essenziale umanita dell’adolescenza:
«Non mollare. Le cose miglioreranno».
La capacita di mostrare empatia,
consapevolezza e solidarieta ci ricorda che il
ruolo degli adulti non & solo informare, ma
sostenere emotivamente e moralmente questi
slanci. La guerra, per gli adolescenti, non ¢ un
semplice telegiornale di sottofondo. E una
presenza emotiva, un interrogativo sul futuro,
un banco di prova della loro capacita di
comprensione e della nostra capacita di
accompagnarli nel viaggio della vita.

Silvia Rossetti

Un libro come
amico per passare
la tempesta

nche nel Natale dell’era

digitale dove tutto
corre veloce il libro puo
essere un dono che
mantiene il suo fascino
anzi lo puo vedere
accresciuto nell’essere uno
spazio di respiro. A fronte
della velocita e della
estrema sintesi della
comunicazione elettronica
le pagine cartacee
richiamano il valore e la
fecondita della lentezza.
E interessante che i giovani
abbiano affollato e
affollino le fiere del libro
alla ricerca di un saggio, di
un romanzo, di una poesia
che li accompagni nella
vita, che dica qualcosa di
bello, di vero e di giusto.
E incoraggiante anche in
questi giorni incontrare
nelle librerie giovani intenti
a sfogliare, a curiosare, a
scegliere e altrettanto bello
e vederli interagire con gli
autori nelle presentazioni
delle loro opere.
Gli ultimi dati
dell’Associazione italiana
editori dicono che in Italia
nel 2025 sono cresciute del
4% le persone trai 15 ei 74
anni che si dichiarano
lettrici e lettori (almeno un
libro letto anche in parte
negli ultimi dodici mesi,
compresi ebook e
audiolibri), raggiugendo i
33,9 milioni: sono adesso
il 76% della popolazione,
contro il 73% dell’anno
precedente.
I numeri e le percentuali
dicono che dal desiderio di
leggere viene la conferma
che nonostante le
apparenze e viva la ricerca
di senso della propria e
altrui vita. Le narrazioni
degli scrittori e dei poeti
stimolano viaggi interiori
di chi legge e leggendo
pensa.
I pellegrinaggi dell’anima,
COS1 POSSONO essere
chiamati i percorsi nelle
letture, avvengono nel
silenzio, nell’ascolto, nello
stupore, nel susseguirsi
delle domande cosi come si
ripete nel tempo del Natale
e del passaggio tra un anno
e l'altro.
Scriveva papa Francesco
nella lettera sul ruolo della
letteratura sulla formazione
della persona (17 luglio
2024): «<E quando neanche
nella preghiera riusciamo a
trovare ancora la quiete
dell’anima, un buon libro
ci aiuta almeno a passare
la tempesta, finché
possiamo avere un po’ di
serenita. E forse quella
lettura ci apre nuovi spazi
interiori che ci aiutano a
evitare una chiusura in
quelle poche idee ossessive
che ci intrappolano in
maniera inesorabile».
Che sia un Papa a scrivere
che «un buon libro ci aiuta
almeno a passare la
tempesta», come quella che
il mondo oggi sta
attraversando, e
significativo e dice che in
un buon libro si puo
trovare un amico che aiuta
a pensare, a guardare sé
stessi e gli altri con piu
fiducia e speranza.
Ed e un buon libro a
introdurre una riflessione
tra 'essere in corsa contro il
tempo e l'essere in
cammino con il tempo.
Da un buon libro, cioe da
un libro che narra il respiro
della vita dell'uomo, viene
la domanda sul dialogo tra
il tempo e l'eterno, una
domanda che a Natale
trova la risposta in un
volto.

Paolo Bustaffa
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Andrea Rauch, un art
il suo impegno anche

E scomparso da
poche settimane,
un grafico

e scenografo

che ha lasciato una
vastissima eredita

DI ANDREA MANCINI

e parleranno altri, ben
piu accreditati, ma
anche da parte nostra &
necessario raccontare
Andrea Rauch, almeno per
quello che ha lasciato nella
nostra citta, a partire da una
grande mostra sulla grafica
della Regione Toscana che fu
ospitata nei chiostri del
convento di San Francesco, alla
fine degli anni 70, prima di una
serie di repliche in tutta la
Toscana e anche altrove. Si trattd
di una fondamentale riflessione
sul lavoro che Andrea andava
svolgendo in quegli anni,
quando riusdi a coinvolgere, in
una produzione poi non pilt
ripetuta, almeno a livello
pubblico, alcuni tra i pitt
importanti grafici che operavano
in Toscana, da
Mario
Lovergine a
Roberto
Innocenti.
Questi grafici
realizzarono una
serie di
straordinari
manifesti,
raccolti in un
volume
pubblicato in
quell’occasione,
per i tipi della
Regione
Toscana.
Sempre a San
Miniato nel
1993, nella ex
chiesa di San
Martino,
debutto lo
spettacolo «Ubu
Cocu» di Alfred Jarry, con
l'interpretazione di un
formidabile Alessandro Gigli,
la regia di Andrea Mancini e il
teatrino di carta di Andrea
Rauch. Si trattava di una vera e
propria baracca, meravigliosa
come tecnica di realizzazione e
come materiali usati, completa
di botole e palchetti, con zone,
in basso e in alto, dove l'attore si
poteva esprimere in tutta la sua
folle azione performativa.
Fu un lavoro importante, entrato
ormai nella storia, replicato in
piu occasioni, sia con lo stesso
Gigli (presso il Teatrino dei
Fondi, qualche anno dopo),
poi con Guilherme Kirschheim
e Marina Capezzone, nel 2022,
durante un festival patafisico
organizzato in un luogo
simbolo della nuova Milano,
nell’area di Porta Garibaldi, in
un edificio progettato da
Stefano Boeri.
In quell’anno, al rapporto tra
Ubu e Rauch, era stata dedicata
una bellissima mostra presso
I'Orcio d’oro, salutata da
presenze importanti, alcuni tra i
pit grandi grafici, burattinai,
scienziati patafisici: Massimo
Schuster, Walter Sardonini,
Duccio Scheggi e molti altri.
C’erano, oltre al teatrino di carta
montato per 'occasione, una
serie di bellissimi burattini e
moltissimi dei disegni usati da
Rauch nel suo lungo rapporto
con Jarry, tra 'altro con la
pubblicazione, tradotta da lui
stesso, di tutto il teatro del
grande autore francese, padre —
insieme appunto a Pere Ubu - di

tutte le avanguardie del 900.

In quell’occasione la casa editrice
La conchiglia di Santiago diede
alle stampe un delizioso libro a
fumetti, che raccontava il lavoro
su Ubu e sulla sua incresciosa
compagna con uno stile grafico
narrativo, al
quale Rauch
non si era
troppo spesso
lasciato
coinvolgere, ma
che-elo
dimostro anche
in questa
occasione - era
evidentemente
nelle sue corde,
il libro si
intitolava come
la mostra: «I
dialoghi del
Padre e della
Madre» e fu poi
presentato in
numerose
occasioni.

Ma di Rauch e
San Miniato,
bisognera anche
ricordare la scenografia di un
altro bellissimo spettacolo,
realizzato da Terzostudio, ancora
nei primi anni 90, quel «Tonino
e Raffaele, il pranzo ¢ servito!»,
andato in scena in varie parti
d'Ttalia ga partire appunto dalle
prime affollatissime repliche
dentro la ex chiesa di San
Martino). C'erano due
meravigliosi grandi vecchi,
reduci da spettacoli e film con

Andrea Rauch ci lascia un insegnamento
prezioso: che la grafica puo essere al tempo
stesso arte e servizio, bellezza e utilita, creativita e
impegno civile. 1l tratto distintivo di Rauch e stato
quello di prediligere una “grafica di pubblica
utilita”, alternativa all'ideologia dominante della
professionalizzazione. Sono molti i lavori che
raccontano il suo impegno per le istituzioni locali e
la sua capacita di tradurre visivamente 1'identita
civica. Tra gli anni Settanta e Novanta, Rauch fu
protagonista di un'importante stagione creativa
realizzando i manifesti murali commissionati dalla
Regione Toscana per le ricorrenze civili del 25
aprile, del 1° maggio e del 2 giugno, ma
soprattutto convogliando una vasta serie di grafici
sui manifesti di pubblica utilita. Nel 1995, Rauch
creo il logo dell'Ulivo. Una mano che si apre, un
gesto di accoglienza che traduceva i valori di
inclusione e dialogo del progetto politico. Nel 2001
realizzo anche il simbolo della Margherita,
confermando la sua capacita di dare forma visiva ai
valori democratici e comunitari. Per i senesi, il
nome di Rauch restera per sempre legato al
drappellone dell’agosto 2003, vinto dal Bruco.
Contradaiolo della Lupa, Rauch realizzo un
omaggio a Duccio di Buoninsegna, ispirandosi alle
vetrate gotiche e dispose a coronamento
dell’Assunta barberi lignei che evocavano il mondo

Luchino Visconti e Federico
Fellini, cio¢ Tonino Pierfederici
e Raffaele Giangrande. Un
lavoro davvero travolgente che
ne ripercorreva con profonda
ironia le eccezionali
interpretazioni, viste da fine
carriera, quando tutto diventa
meno impetuoso e si torna
magari a ripetere la frase del
titolo: Il pranzo e servito!
Rauch cred una scena (e
naturalmente un manifesto) di
grande efficacia, con una serie di
elementi che ne esaltavano il
sordido squallore, tra 1'altro una
specie di vecchio gabinetto di
stazione, sporco di macchie, la
cui origine era facilmente
immaginabile.

Del resto, lo stesso Rauch, diede
forma, pochi anni dopo, ad un
altro spettacolo stavolta con il
Teatrino dei Fondi insieme al
Teatro del Reatto di La Spezia,
che parlava di Pinocchio, ma da
un punto di vista particolare:
cioe “Dalla parte delle cattive
compagnie”, con Marco Sani e
Riccardo Monopoli.

Anche questo spettacolo, entrato
da protagonista nei libri dedicati
a Pinocchio, giocava in forma
poetica, con un segno che pareva
avvolgere e coinvolgere lo
spettatore, interessato alle
vicende di questi che sono due
protagonisti, almeno in
apparenza, negativi.

C’¢ infine, ma non ultima, la
collaborazione con La bottega
di Geppetto, il Centro di
ricerca e documentazione
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sta grande:
a San Miniato

sull'infanzia, che il Comune di
San Miniato ha costituito a
Isola, sotto la direzione di Aldo
Fortunati, che I'ha condotta ad
un interesse davvero mondiale.
Una delegazione del centro &
appena rientrata da un viaggio in
Brasile, per presentare l'attivita
esemplare dei nidi di San
Miniato, ormai punto di
riferimento internazionale, non
secondi neppure a quelli fondati
da Loris Malaguzzi a Reggio
Emilia. Una scuola dell'infanzia
davvero all’avanguardia, che -
come era gia successo in altre
comunita, tra I'altro quella di
Pistoia - hanno sempre avuto
Rauch come eccezionale mente
creativa, davvero fondamentale
in tutto l'allestimento dei nidi, e
nella realizzazione di un viaggio
formidabile, amato dagli adulti,
ma anche dai bambini, che certo
capiscono l'anima gentile di
questo straordinario grafico.
Rauch ha disegnato una serie di
elementi che arredano i nidi, ma
ne caratterizzano anche le varie
strutture, con nomi sempre
dedicati a Pinocchio, c’¢ appunto
La bottega di Geppetto, il centro
operativo del lavoro con
lI'infanzia, ma ci sono altri luoghi
intitolati alla Fatina azzurra, al
Grillo parlante e a tutta una serie
di personaggi che Rauch ha piu
volte attraversato, non solo con il
disegno e la progettazione
grafica, anche creando mostre
sugli illustratori e sul teatro che
si e via via occupato del
burattino di Collodi.

dell'infanzia. Le sue grafiche e i suoi manifesti
fanno parte delle collezioni permanenti del
Museum of Modern Art di New York, del Musée de
la Publicité del Louvre a Parigi e del Museum fiir
Gestaltung di Zurigo. Nel 1993 la rivista
giapponese “Idea” lo inserl tra i “100 World Top
Graphic Designer”. Ha progettato mostre, libri e
manifesti per istituzioni prestigiose come la
Biennale di Venezia, il Centre Pompidou di Parigi,
I'Unione dei Teatri d'Europa. Rauch ha dedicato
grande attenzione alla grafica educativa per i pitt
piccoli. Dal 1978 al 2011 porto avanti con il
Comune di Pistoia un progetto di grafica per
l'infanzia, esperienza tratteggiata nel libro
“Immaginando. Trent'anni con i bambini di
Pistoia raccontati con il disegno”. Ha scritto e
illustrato una settantina di libri, tra cui “Una Notte
di luna” (con Fabio De Poli), vincitore del Premio
Andersen 2005. Dal 1994 al 2002, chiamato da
Omar Calabrese, ha insegnato Graphic Design
presso il corso di laurea in Scienze della
Comunicazione dell'Universita di Siena, formando
generazioni di giovani designer. Il Fondo Rauch,
che raccoglie la sua produzione professionale,
custodisce circa 350 manifesti, molti progetti con
tutte le fasi di studio e di produzione, un notevole
corpus di illustrazioni originali, di disegni, di
schizzi, progetti di marchi e logotipi.

Quando un
maestro olandese
dipinse per Santa
Maria a Monte

Sulla parete sinistra della
Collegiata di Santa
Maria a Monte si trova
un’opera che racconta
due storie: quella antica
dell’apostolo Giovanni in
esilio e quella pit recente
di un artista olandese
innamorato della
Toscana.
La tela raffigura San
Giovanni sull’isola di
Patmos, dove secondo la
tradizione il quarto
evangelista fu esiliato
durante il regno
dell'imperatore
Domiziano (81-96 d.C.).
In quell’isola del
Dodecaneso, allora quasi
deserta e rifugio di pirati,
Giovanni avrebbe vissuto
in una grotta rocciosa,
ricevendo le visioni
profetiche trascritte nel
Libro dell’Apocalisse.
A Giovanni, unico
apostolo non
martirizzato, fu accordato
il privilegio di attendere il
secondo ritorno del
Signore.
L'autore di questa tela,
donata alla Collegiata nel
1974, é Christiaan de
Moor (Rotterdam, 1899 -
Amsterdam, 1981), artista
olandese che scelse di
concludere la propria
esistenza nel cuore delle
Cerbaie, a Fanfano.
Entrato in amicizia con
don Lelio Mannari, volle
lasciare alla chiesa
un’opera che sintetizzasse
il proprio percorso
spirituale.
De Moor fu figura di
primo piano nella Scuola
dell’Aia Nuova. La sua
carriera attraverso diverse
fasi: dall'impressionismo
e cubismo iniziali
all’astrazione dal 1945,
caratterizzata da colori
vivaci. Fu grafico,
progettista di murales e
collaboro con la fabbrica
di ceramiche di Gouda.
Dal 1951 al 1964 fu
consulente estetico per il
Servizio Postale
Olandese, curando
francobolli e interni degli
uffici. Dopo il
pensionamento, torno
alla pittura e si trasferi in
Italia con la moglie.
Oggi resta I'amarezza per
la scarsa attenzione
riservata alla sua
memoria. Nessuna via
porta il suo nome a Santa
Maria a Monte, dove pure
visse e lavorod. Non sono
state organizzate
retrospettive né avviati
dialoghi con istituzioni
culturali olandesi per
valorizzare questa figura
di ponte tra due culture.
La tela nella Collegiata
resta testimonianza di un
incontro: tra un apostolo
in esilio che ricevette la
parola divina su un’isola
spoglia e un artista che
trovo rifugio sulle colline
toscane.

Renato Colombai

Vi




	47_SM01_14
	47_SM02_14
	47_SM03_14
	47_SM04_14
	47_SM05_14
	47_SM06_14
	47_SM07_14

