
  ra i due recenti santi da una settimana,
Piergiorgio Frassati e Carlo Acutis vi è un
aspetto che li accomuna. Per entrambi
non fu determinante la famiglia per la

loro santità. La mamma di Carlo, in
un’intervista, ha detto che è stata evangelizzata
da suo figlio ed è vero che oltre al ricevere i
sacramenti la sua vita spirituale non aveva
entusiasmi particolari. D’altra parte la famiglia
di Frassati non fu certo il luogo in cui la santità
del giovane si poté esprimere con più
evidenza. Il padre di Piergiorgio non vedeva di
buon occhio gli slanci di carità del figlio nei
confronti dei poveri e spesso quando tornava a
casa senza qualche abito regalato ad un
bisognoso lo ebbe a considerare un po’ matto
per usare un eufemismo. Oggi milioni di
fedeli nel mondo possono vedere in questi
due giovani dei modelli da seguire, ma essi se
fossero rimasti all’interno della loro vita
domestica forse non li avremmo mai
conosciuti. È chiaro che in loro è scaturita una
potenza della Grazia che li ha fatti strabordare
dall’ordinarietà o comunque li ha fatti vivere
anche le cose più ordinarie in modo
straordinario. Come tanti altri santi del
passato e personaggi biblici la loro santità li fa
emergere dal contesto famigliare e li rende
luminosi oltre le loro origini e radici. Oggi noi
possiamo contemplare la santità di questi due
giovani perché essi hanno potuto seguire
liberamente la volontà di Dio su di loro. Per
questo possiamo dire che è fondamentale che
in ogni famiglia cristiana si lascino aperte le
strade della creatività di Dio. Talvolta prevale il
bisogno di vedere nei figli quello che non
siamo stati noi genitori o invece mettiamo
loro troppo sotto una campana di vetro per la
volontà di proteggerli dai pericoli del mondo.
Se non lasciamo mai volare autonomamente i
nostri piccoli come possiamo sperare che essi
scelgano liberamente di seguire il Signore? La
fede non si può mai imporre, ma solo
proporre con l’esempio e la testimonianza. In
questo è necessario del sano discernimento e il
coraggio di lasciare che i figli facciano la loro
unica ed irripetibile strada. È questo il
presupposto di una vita di santità, perché essa
si innesta proprio nel terreno fecondo di una
vita libera, senza costrizioni. Allora poi è dai
santi stessi che viene illuminata la vita delle
loro famiglie che hanno da beneficiare di
questo immeritato frutto di Grazia. I genitori e
i parenti di figure sante gustano tutto un
sapore particolare e possono sperimentare
come i loro figli non siano solo loro, ma
prima di tutto figli del Padre che è nei cieli.
Abbiamo bisogno di giovani come Piergiorgio
e Carlo e forse già ci sono nel mondo ragazzi e
ragazze che stanno vivendo come loro in
pienezza l’essere figli di Dio e, dunque, ci
dovranno sempre essere genitori che lascino
aperte tutte le vie attraverso cui può operare lo
Spirito Santo nei loro figli. Quando nasce una
vocazione non solo il diretto interessato, ma
anche chi sta intorno e gli vuole bene deve
essere docile alla volontà di Dio e pronto a
saper rispondere a quella chiamata. Tanti sono
i cosiddetti santi della porta accanto e per essi
ringraziamo sempre il Signore pregando che
fra loro, uomini e donne del nostro tempo
possano raggiungere gli onori degli altari e
quindi amplificare con il respiro della Chiesa
la loro azione di bene.

Giovanni M. Capetta
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●Santi giovani

Giornata diocesana per la difesa
del creato e il dono della pace

●Conferimento il 5 ottobre

I termini per rinnovare il mandato
ai ministri straordinari dell’Eucaristia

a pagina III

ACUTIS E FRASSATI, QUANDO LA 
SANTITÀ NASCE FUORI FAMIGLIA

●servizio a PAGINA IV

Vita quotidiana
a Marti
nel XX secolo

a pagina V

●Foto per le vie del centro
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●la parola del VESCOVO

●Le esperienze estive di Caritas

Una carità che forma e cambia 
lo sguardo. Giovani in campo.

a pagina VII L’analisi dei percorsi spirituali di
Piergiorgio Frassati e Carlo Acutis
rivela come la loro santità sia
emersa non grazie alle
dinamiche familiari, ma spesso
addirittura nonostante queste.
Un invito ai genitori cristiani a
lasciare spazio alla «creatività di
Dio» nei figli, permettendo loro
di seguire liberamente la propria
vocazione senza imposizioni o
eccessive protezioni, perché solo
nella libertà può fiorire
l’autentica vita di fede

Il messaggio di monsignor Paccosi
per l’inizio del nuovo anno scolastico

  nizia la grande avventura di un nuovo anno scolastico.
Vorrei augurare a tutti, dai docenti a tutto il personale

che lavora nella scuola, in particolare a tutti gli studenti,
che sia un anno in cui possiamo fare esperienza di una
frase bellissima che mi ha sempre colpito: «Solo lo
stupore conosce» (Gregorio di Nissa). Non possiamo
iniziare un cammino come quello di un anno scolastico
se non pieni di meraviglia. Prima di tutto verso la realtà,

perché andare a scuola vuol dire
imparare a conoscere, a scoprire la
realtà, cioè tutto ciò che ci circonda,
tutto ciò che è il mondo nei suoi aspetti
grandi, infinitamente grandi, così come
nelle cose più infinitamente piccole.
Ma la cosa più bella della realtà da
scoprire in quest’anno scolastico, è lo
stupore per gli altri, per le persone che
abbiamo accanto. Il mondo è
bellissimo, ma la cosa più bella che c’è
nel mondo sono le persone, scoprire
l’altro, vivere una vera fraternità; e poi

lo stupore di scoprire chi siamo noi. Infatti tutto ciò che
impariamo a scuola è per imparare a esprimere di più
noi stessi e ad accogliere l’espressione dell’altro.
Che il Signore permetta a tutti di fare questa esperienza
entusiasmante, in mezzo alle tante difficoltà, anche al
sacrificio. Ricordiamoci che non c’è conquista senza
sacrificio, ma il sacrificio fatto per amore è una cosa
grande. L’amore alla realtà, agli altri, a noi stessi, è ciò che
il Signore Gesù ci ha insegnato e vi auguro di poterne
fare esperienza e spero anche di avere occasione di
visitare le varie realtà scolastiche della nostra diocesi, per
poter dialogare insieme tra studenti, professori e famiglie
di questi grandi doni che sono la realtà, gli altri e che
siamo soprattutto ognuno di noi voluto e amato dal
Creatore. Buon anno scolastico!

+ Giovanni Paccosi

I
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I termini per rinnovare il mandato ai 
ministri straordinari della Comunione
  omenica 5 ottobre si aprirà

l’anno pastorale con una
solenne celebrazione
Eucaristica in Cattedrale

durante la quale sarà conferito il
mandato annuale ai ministri
straordinari della Comunione. Per
ottenere il mandato non sarà
sufficiente che i candidati siano
presenti in Cattedrale ma è
obbligatorio che i parroci
forniscano previamente la loro
anagrafica all’Ufficio liturgico
diocesano. La richiesta deve essere
inviata improrogabilmente entro
il prossimo giovedì 2 ottobre
attraverso il Sistema di gestione
dei ministri straordinari della
Santa Comunione. L’inserimento
dell’anagrafica, permetterà
l’opportuno vaglio delle richieste
pervenute, la composizione del
decreto vescovile che fornisce ai
ministri il mandato, e
l’aggiornamento del rispettivo
archivio di Curia.
Il sistema informatico prevede la
possibilità che il parroco, se lo
ritiene opportuno, si possa far
aiutare, nel caricamento dei dati,
da un collaboratore. Se occorresse
recuperare le credenziali di accesso
al sistema, specialmente per i
parroci da poco trasferiti, o per
qualsiasi altro chiarimento o

D

supporto, potranno contattare
l’Ufficio liturgico diocesano
inviando una mail a
ufficioliturgico@diocesisanminiat
o.it.
La data di scadenza per tutti i
ministri con mandato ancora in
corso di validità è stata fissata al 15
Settembre 2025. In quel giorno, i
parroco o i loro delegati hanno

ricevuto un’email con l’avviso
dell’avvenuta scadenza della sua
lista di ministri. Da quel momento
in poi, se il parroco intende ancora
avvalersi per la sua parrocchia
dell’aiuto di qualche ministro
straordinario (rinnovando la
stessa lista o facendo opportune
variazioni a sua discrezione), è
possibile compilare una nuova

richiesta e inoltrarla tramite il
sistema informatico. Le parrocchie
che invece ad oggi non hanno
avuto ministri straordinari lo
scorso anno, se desiderano averne
in futuro, possono provvedere sin
d’ora a compilare la richiesta e ad
inviarla, sempre entro giovedì 2
ottobre.

Ufficio Liturgico Diocesano

Domenica 21 settembre –
ore 11: S. Messa a La Rotta
nella festa titolare di san
Matteo apostolo.
Martedì 23 settembre: S.
Messa a Capanne nel 7°
anniversario dell’apertura
della Cappella dell’Oasi.
Mercoledì 24 settembre:
Giubileo delle religiose. Ore
18,30: Inaugurazione di una
casa del “Progetto abitare” a
Corazzano.
Giovedì 25 settembre – ore
10: Udienze.
Martedì 30 settembre:
Conferenza Episcopale
Toscana.
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Quella bellezza 
che sfida la guerra
  a notizia con l’immagine di un’opera

d’arte è a pagina 8 de L’Osservatore
Romano del 10 settembre. È un flash
che nel cielo mediatico appare come una
piccola luce che cerca di accendersi o di
rimanere accesa nel buio. È così minuta
che riprenderla può sembrare eccessivo
ma nella storia e nella cronaca è
accaduto e accade che le cose
infinitamente piccole abbiano suscitato e
suscitino pensieri grandi, pensieri altri,
pensieri di speranza.
Nei giorni scorsi a Mosca si è tenuta la
mostra d’arte contemporanea dal titolo
«La Bellezza di Cristo salva il mondo».
Allestita al Palazzo delle nazionalità
(Moskovskij Dom Natsionatoevskij
nostey) è stata realizzata con le opere di
sessanta artisti di quindici Paesi che
hanno voluto proporre attraverso la loro
creatività un messaggio di speranza
prendendo spunto dalla celebre
affermazione «la bellezza salverà il
mondo» attribuita allo scrittore Fëdor
Dostoevskij.
Il messaggio e anche la scelta di Mosca
hanno portato molti a giudicare
l’iniziativa come un’ennesima utopia a
fronte della tragedia che, non unica, si
sta consumando con l’aggressione della
Russia all’Ucraina iniziata il 24 febbraio
2022.
A dire che non si tratta di utopia sono
Francesco Astiaso Garcia, artista italo-
spagnolo, segretario nazionale
dell’Unione cattolica artisti italiani, e
l’artista russa Anna Usova.
«Con grande sorpresa - affermano
entrambi - nonostante la delicatezza del
momento presente, la nostra proposta è
stata accolta benevolmente e
l’inaugurazione del 2 settembre ha avuto
un’inattesa partecipazione».
Il tema della bellezza è stato rilanciato
nell’intento di esprimerne le molteplici
radici: l’armonia, la verità, la bontà,
l’amore. Non una bellezza effimera ma la
bellezza che genera forza morale per
lottare contro le ingiustizie, le arroganze,
il male.
«La bellezza salverà il mondo» è il
pensiero che la mostra ha ripreso dal
romanzo «L’idiota» di Fëdor Dostoevskij
dove si narra del principe Myškin,
definito con un termine che oggi ha un
suono dispregiativo e offensivo mentre
quell’uomo era di una bontà sublime,
mite pronto a subire offese e umiliazioni
pur di non tradire il bene e la verità. Un
ingenuo, un diverso, un fuori dal mondo,
un fuori di testa, si direbbe oggi. Tuttavia,
di lui è anche stato scritto: «Era un idiota
perché solo un idiota porge l’altra
guancia alla percossa, solo un idiota può
vivere davvero come Cristo».
La figura dell’idiota, di colui che
cammina controcorrente, che disarmato
si ribella alle armi, che non si rassegna
all’impotenza di fronte a una forza
soverchiante era al centro della mostra
di Mosca e ne è diventato il messaggio
rivolto a tutti ma in particolare ai
cristiani che stanno conoscendo
tradimenti e strumentalizzazioni della
fede cristiana.
Sono i primi ad essere chiamati a
rispondere insieme alle sfide della storia
coniugando il messaggio della bellezza
che salverà il mondo con il “discorso
della montagna”, con le beatitudini
evangeliche.
Una lettura più pensata de «L’idiota» di
Dostoevskij, come la mostra di Mosca ha
voluto proporre, può quindi indicare la
postura da assumere nel testimoniare e
nel comunicare quella che l’arcivescovo
Erio Castellucci su Avvenire del 14
settembre definisce «una speranza
attiva, una speranza universale
nell’attesa del riscatto dal male per le
vittime e della pienezza di bene per gli
operatori di pace».

Paolo Bustaffa

L

Domenica 5 ottobre 
in cattedrale si aprirà
l’anno pastorale 
con una celebrazione
in cui sarà conferito 
il mandato ai ministri
straordinari della
Comunione. I parroci
dovranno inviare
l’anagrafica dei
candidati entro giovedì
2 ottobre tramite il
sistema di gestione
dedicato. Il mandato
precedente è scaduto
il 15 settembre

●note di SPERANZA

Parlascio, una festa che
ogni anno si rinnova
  nche quest’anno, a cavallo dei mesi di luglio e

agosto si è svolta a Parlascio, nel comune di
Casciana Terme, la Sagra del coniglio, giunta alla sua
45esima edizione.
Nata nel lontano 1980 ad opera dell’allora
intraprendente priore don Lido Freschi, quasi a

coronamento della
festa patronale dei
santi martiri
Quirico e Giulitta,
che si celebra a
metà luglio, voleva
essere un richiamo
ai tanti parlascini
che negli anni
precedenti
avevano
abbandonato
l’antico borgo per
tuffarsi nella città,
anche per motivi
di lavoro.
Ritrovarsi,

festeggiare, raccontarsi… Quale occasione migliore
di mangiare e bere insieme attorno alla stessa tavola?
Ecco come nacque la sagra.
Chi ne fece le spese furono gli ignari pelosi, i conigli,
che venivano ingrassati a partire dalle settimane
precdenti per la festa. Col trascorrere del tempo la
faccenda è cresciuta; è nato un comitato,
l’amministrazione comunale ha dato la sua
assistenza, la gente è andata crescendo di anno in
anno, raggiungendo numeri di notevole importanza.
Anche quest’anno oltre 2500 persone hanno goduto
di un ricco menù con il coniglio al centro: fritto,
arrosto, il sugo per la pastasciutta... Il prossimo anno
ci sta di poterlo gustare anche in umido. Bah!
Sarebbe di nulla! Una settimana frenetica, che ha
bisogno di due settimane di preparazione per
montare tutta la strumentazione necessaria per
cucinare e distribuire centinaia di piatti ogni sera.
Qui sono di scena sette, otto uomini, che conoscono
ormai la tecnica perché la struttura regga anche ai
colpi di vento, rari ma possibili. E se gli uomini si
danno da fare, le donne non mancano ai vari servizi
in cucina, come pure i ragazzi e le ragazze a servire ai
tavoli. Insomma, un cantiere a cielo aperto, dove
ognuno ha il suo ruolo e lo spazio dove esprimere al
meglio le proprie capacità, creando una
sorprendente armonia.
Anche l’incasso è notevole e permette ogni anno al
comitato organizzatore di erogare contributi.
Destinatari della beneficenza di quest’anno sono
state la parrocchia di Parlascio - che mette a
disposizione i locali della canonica -, la Croce rossa e
la parrocchia di Casciana Terme per il restauro della
monumentale chiesa di San Martino.
Il presidente del locale Circolo Acli, Renzo Barbieri,
anima della manifestazione, ringrazia
calorosamente, oltre gli aclisti, i giovani del Club
Vecchia quercia e l’Associazione cacciatori per il
notevole supporto offerto durante tutta la settimana.

Don Angelo Falchi

A

Otto giovani su dieci insoddisfatti del  
proprio corpo: colpa anche dei social
  tto giovani su dieci sono insoddisfatti

del proprio corpo, più della metà
sceglie il proprio outfit in base ai giudizi
degli altri. L’aspetto fisico resta per molti
bersaglio di body shaming. La pressione
estetica esercitata dai social media ha un
impatto fortissimo sulla vita degli
adolescenti, in particolare delle ragazze.
Ecco alcuni dati di una ricerca diffusa nei
giorni scorsi da ActionAid. Ne parliamo
con Emanuela Confalonieri, psicologa e
docente di psicologia dello sviluppo
presso l’Università Cattolica del S. Cuore di
Milano.
Professoressa, quanto è importante il
corpo per gli adolescenti di oggi?
«Le trasformazioni che interessano
l’aspetto fisico negli adolescenti sono
sempre state un compito di sviluppo
importante. Il corpo cambia e non si sa
bene che fisionomia assumerà al termine
dello sviluppo puberale. L’incertezza
suscita paure e incomprensioni. Oggi però
questo passaggio è diventato ancora più
complesso, diversi cambiamenti a livello
sociale e culturale lo hanno reso più
difficile. L’immagine del corpo è ovunque,
sui media, in tv, sui social, nelle
pubblicità… La cura in certi casi ossessiva
dell’aspetto fisico, il giudizio severo nei
confronti di alcuni dettagli del nostro
corpo, il controllo dell’alimentazione e la
creazione di alcuni standard di riferimento
hanno amplificato la fatica di questo
momento di crescita».
Nel giudicare i propri coetanei e sé stessi
quanto incidono gli standard estetici
proposti dai media e dai social?
«Occorre chiarire che anche gli adolescenti
di trent’anni fa avevano in mente un loro
modello di corpo, rispetto al quale si
sentivano probabilmente inadeguati. Oggi,
però, la pressione su questo tema è molto
più forte. Viviamo immersi in una società
che propone continuamente e ovunque
immagini patinate di donne e di uomini.
Non riuscire a coincidere con quell’ideale
di femminile o maschile può generare forti
frustrazioni. Questo condizionamento
rischia, inoltre, di interferire con lo
sviluppo identitario dell’individuo,
catalizzando la sua attenzione e le sue
energie interiori prevalentemente sul
corpo».
La ricerca di Action Aid afferma che sono
le ragazze a subire maggiori pressioni…
«Il tema dell’accettazione del proprio
corpo è sempre stato più tipicamente
femminile. Oggi, sebbene anche il mondo
maschile riservi grande attenzione alla
propria fisicità e alla cura del proprio
aspetto, le donne continuano a vivere con

O
maggiore fatica il processo di
costruzione della propria autostima. Le
ragazze, ad esempio, sono più coinvolte
nella pratica del photo investment,
ovvero nel dedicare tempo e sforzi
significativi per curare e presentare la
propria immagine online. C’è poi il
grande tema del peso, correlato ai
disturbi dell’alimentazione e spesso
generato da una percezione alterata del
proprio corpo».
Quali sono le conseguenze più
preoccupanti?
«La tendenza a oggettivizzare il corpo,
come se fosse separato dal proprio sé.
Le insoddisfazioni rispetto alla propria
fisicità possono produrre esiti
disadattivi e legittimare l’idea che il
corpo si possa manipolare e “ritoccare”
in maniera esasperata e ossessiva. Sullo
sfondo, a fare da riferimento e a
sollecitare questi comportamenti,
troviamo modelli che invitano
all’omologazione dei tratti del viso o
delle peculiarità del corpo».
Come si concilia questa importanza
attribuita al corpo dalle giovani
donne con le loro aspirazioni
all’emancipazione e alla parità?
«Purtroppo questa visione è frutto di un
nuovo modo di comunicare il corpo e
coinvolge sia maschi che femmine.
Entrambi si trovano a elaborare la
visione mentale della propria fisicità in
un’età in cui le competenze emotive e
cognitive non sono ancora giunte a
maturazione. È inevitabile, quindi, che
si verifichino delle discrasie e degli
atteggiamenti contraddittori».
Il mondo degli adulti è in grado di
proporre modelli alternativi
significativi?
«Il tema del corpo è prevalente in
adolescenza, ma riguarda la nostra
intera esistenza. Un genitore
eccessivamente preoccupato del proprio
aspetto fisico non aiuta il figlio a
maturare una percezione equilibrata di
sé stesso. È fondamentale crescere in
una famiglia dove il tema della fisicità
non sia centrale e nella quale venga
privilegiata la dimensione identitaria
dell’individuo. Questo non significa
rifiutare le preoccupazioni che un figlio
adolescente manifesta nei confronti del
proprio aspetto fisico, occorre infatti
accoglierle senza però colludere con
esse. È importante insegnare ai giovani
a valorizzare le proprie caratteristiche
fisiche, trovando un sano equilibrio fra
mente e corpo».

Silvia Rossetti
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  um tucte le tue Creature! La
genealogia di questo incontro

è il programma di salvaguardia
del creato e delle creature, gustato
nel sesto campo di Pace e
Giustizia per giovani laici, frati e
suore.
Questa è la cifra - ben impressa
tra stomaco e cuore - di cui
abbiamo fatto esperienza,
dedicando un ringraziamento
particolare all’associazione
teatrale Alibi (Artisti Liberi
Indipendenti) e a tutti i luoghi in
cui abbiamo trovato casa,
comunione e convivialità.
Per l’ottavo centenario dalla
composizione del Cantico delle
Creature e in occasione del
decimo anniversario dall’enciclica
«Laudato si’» di Papa Francesco,
abbiamo abitato tra il 18 e 23
agosto dentro le bellezze e le
ferite di Piombino, Arezzo e La
Verna.
Le piaghe aperte di questi luoghi,
che versano sangue ed acqua a
causa di violenze rumorose e
resilienze silenziose, ci hanno
letteralmente mosso e commosso
in ricerca di risposte lungimiranti
e cure possibilmente immediate,
da riportare ognuno nelle nostre
realtà sparse per l’Italia.
Ma questo non sarebbe bastato se
il tutto non fosse passato per sane
domande prevenienti e
provvidenti, proposte in catechesi
fraterne, rivelate da guide sapienti
e animate da collaboratori
teatranti.
Il dramma che spesso affligge la
terra ed i cuori di questi luoghi
santi e sacri, porta dietro con se
una striscia di morte e
mortificazione, a causa di danni
ambientali, personali e
relazionali ripercossi sull’oggi del
cittadino e del fedele. Per dirla
con Oscar Wilde: «A dar risposte
sono capaci tutti, ma a porre le
vere domande ci vuole un genio»,
ed il punto interrogativo è
fondamentale per una progressiva
generatività e progettualità.
Il ricciolo del punto interrogativo
funge da amo che arpiona una
domanda di senso, per esempio:
perché questo inquinamento?
Perché questo dolore? Come
avere speranza?
A questo punto occorre svolgere
una «operazione domestica»,
ovvero, prendere il ferro da stiro e
stirare il ricciolo di queste

C
domande per trasformarlo in
punto esclamativo!
Come allerta e vigilanza sul bene
che possiamo recuperare e donare
al di là delle macerie e del danno
ambientale ed umano.
In opposizione, infatti,
l’ingiustizia pretende - sempre - di
avere ragione dando solo risposte
a corto raggio, opache, assurde e
autodistruttive.
Ma questi tre luoghi si sono
intrecciati anche grazie ad
un’incognita comune.
«Come curare il creato e le
creature che lo abitano?».
Che sia Piombino con le sue
bombe ecologiche a cielo aperto,
o La Cittadella della Pace di
Rondine ad Arezzo con il lavoro
sul conflitto interpersonale e
relazionale tra i suoi giovani
abitanti, o La Verna con i suoi
poveri in ricerca di conforto e
consolazione, la risposta è
sempre la stessa: «Non c’è pace
senza giustizia, non c’è giustizia
senza perdono», rispondeva San

Giovanni Paolo II.
Il perdono serve per-donare
nuova vita a ciò che pare perduto,
pur senza dimenticare. Anzi,
oserei dire che il perdono non ti
dona niente, ma ti restituisce
tutto!
Gli attrezzi necessari per «lavorare
come artigiano di Pace e
Giustizia» nel mondo ti sono resi,
così che le mani possano tornare
a costruire, la mente ad
immaginare ed il cuore a
scongelare da ciò che lo raffredda
e paralizza: la paura.
Dobbiamo farci abitanti e
padroni della parola, amanti
della nostra affascinante lingua,
ritornando con forza a far
memoria di parole belle e buone,
senza addolcimenti o
edulcorazioni.
Ci è stato detto, infatti, di essere
come il sale. Un grande teologo e
fine lettore della Bibbia scriveva
che il «sale brucia ed è amaro»,
quindi si fa sentire e non teme di
dire il vero contro il falso.

Il parlare bene, e non il ben
parlare, partecipa alla felicità del
mondo, invece il parlare male
alla sua infelicità. Servono teste
pensate bene, non solo ben
pensanti perché si nota quando
qualcuno sente quel che dice, per
profondità, altezza, larghezza e
lunghezza di quello che esprime;
questo è differente dalla
chiacchera.
L’affascinato affascina ed Il primo
seme di Speranza certa (con la S
maiuscola) che prova a seminare
è il tornare a «dire bene», quindi a
«benedire» la propria realtà,
immersa nello spazio e nel tempo
della storia (spesso storta e
confusionaria).
Ma il «filo dorato» che l’attraversa
è Dio, che dalla trascendenza
illumina la nostra immanenza,
venendoci incontro come
salvatore e redentore, senza aver
paura di mettere le mani in pasto
nelle nostre fragilità e miserie.
Per chiudere il cerchio,
Sant’Agostino scriveva di tornare
al «palazzo della memoria»
perché la memoria è il luogo dove
le parole vengono ricordate,
ovvero riportate al cuore. Nel
«Grande Codice» troviamo
l’esaltazione della vocazione della
Parola, che è quella di tendere
alla verità.
Noi dobbiamo lasciarci
affascinare e lasciarla illuminare,
per poi presentare questo nostra
fascinazione nei luoghi
apparentemente più oscuri e
difficili delle nostre comunità.
Questo servirà per tornare a
parlare chiaro ed ascoltare bene,
poiché chi è chiaro fa carità
all’orecchio dell’ascoltatore.
La realtà più pote,nte (ma fragile)
che abbiamo è la parola e spesso
una parola detta male (che nella
sua durata vitale fonetica dura
pochi secondi) può generare
anche anni di odio e inimicizia
tra fratelli!
Per concludere vorrei citare una
fine scrittrice, Emily Dickinson,
che idealmente chiude questa
breve riflessione, rimarcando
l’importanza del dono per
eccellenza dato all’uomo,
creatrice di Pace e Giustizia: «Una
parola una volta detta è morta,
alcuni dicono così. Io invece vi
dico che proprio all’ora quella
parola comincia a vivere».

Manuel Costantini

●Anniversari

50 anni
dall’uscita 
di «Amici Miei»:
la pellicola che
superò Spielberg
  orreva l’anno1975.

Mentre il mondo
intero tremava di fronte
al terrore di «Jaws» (Lo
Squalo) di Steven
Spielberg, l’Italia
riservava una sorpresa
inaspettata. Nei nostri
cinema il trono non
spettava al mostruoso
predatore marino, ma a
un manipolo di
inseparabili amici
toscani, eterni Peter Pan
sulla soglia dei
cinquanta, intenti a fare
«zingarate». Stiamo
parlando (ovviamente)
di «Amici miei» - il
capolavoro di Mario
Monicelli - uscito nelle
sale il 23 ottobre, con un
divieto ai minori di 14
anni che ne amplificò la
curiosità virale. Pur con
un budget modesto e
senza i magnifici tecnici
dei kolossal americani,
la pellicola conquistò gli
italiani grazie a un
umorismo surreale, che
trasformava il
quotidiano in
un’esplosione di satira. I
cinque "bischeri"
fiorentini trasformano
Firenze in un panorama
di caos creativo: dalla
scena cult degli schiaffi
ai passeggeri del treno in
partenza da Santa Maria
Novella, alle telefonate
farlocche che seminano
il panico.
Le sale si riempirono
all’inverosimile, con
oltre 10 milioni di
spettatori e incassi
record di 7,5 miliardi di
lire, arrivando a
superare, ad esempio, il
precedentemente citato
«Jaws». Il trionfo fu tale
da varcare l’oceano e
incuriosire Hollywood:
Steven Spielberg, regista
visionario e acuto
businessman, inviò i
suoi avvocati per
opzionare i diritti di un
remake a stelle e strisce,
affascinato dal
potenziale universale di
quelle gypsy shenanigans
(le cosiddette zingarate).
Ma l’affare affondò in
fretta. Il colpevole? La
«supercazzola»: quel
flusso di parole
inventate – «come se
fosse antani» –
intraducibile e radicato
nel genio linguistico
toscano. L’interprete
ingaggiato per illustrarne
lo spirito surreale a
Spielberg, infatti, non
riuscì a catturarne
l’essenza caotica,
lasciando il regista
frustrato di fronte a
un’arma comica troppo
italiana per essere
esportata. E non fu solo
un tormentone
passeggero: entrò nel
dizionario Treccani
come neologismo per
indicare discorsi
volutamente assurdi.
Dietro le zingarate, si
nasconde il rifiuto di
invecchiare, il
maschilismo e l’ombra
della morte, esorcizzata
con classe fino all’ultima
battuta. Senza effetti
speciali o budget
faraonici, Monicelli
dimostrò che il cinema
italiano poteva narrare
l’umanità con
un’intelligenza leggera, e
a 50 anni di distanza
siamo qua a celebrare il
suo capolavoro.

Gregorio Lippi
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«Semi di pace e di speranza»: la 20ª
Giornata per la custodia del creato

DIVERA BAGATTI*

  er una persona di fede, prendersi cura del
creato non è semplicemente un compito,
ma una chiamata profonda a essere
custodi di un dono prezioso. In questo

giardino del mondo, siamo chiamati a essere
giardinieri attenti, non solo della terra, ma
anche dei cuori. A tale proposito vogliamo
soffermarci su una metafora potente e
universale: quella dei semi di pace e di
speranza. Ogni seme, per sua natura, racchiude
in sé una promessa di vita. È un piccolo scrigno
che contiene il potenziale di una pianta, di un
albero, di una foresta. Allo stesso modo, ogni
nostra azione, ogni nostra parola, ogni nostro
pensiero può essere un seme. Un seme che, se
piantato con cura e con amore, può
germogliare e portare frutti inaspettati. In un
mondo spesso scosso da conflitti, ingiustizie e
disuguaglianze, siamo invitati a contrastare la
durezza con la dolcezza, l’indifferenza con la
compassione. Non è sempre facile, a volte il
terreno sembra arido e ostile. Ma è proprio in
questi momenti che il nostro impegno diventa
più prezioso. Siamo chiamati a essere custodi
di questa terra e custodi dei nostri fratelli e
sorelle, senza distinzione di credo o origine. La
pace e la speranza non sono concetti astratti,
ma semi che possiamo piantare ogni giorno.
Questi semi non hanno confini. Essi superano
le differenze e si nutrono della nostra comune
umanità e della nostra fede in un futuro
migliore. Che il nostro impegno oggi sia un

atto concreto per irrigare questo giardino,
affinché i semi di pace e di speranza possano
fiorire rigogliosi, portando frutti di giustizia,
armonia e rispetto per ogni creatura. Insieme,
possiamo davvero far sbocciare un futuro più
verde e più giusto per tutti. Con questa
intenzione abbiamo preparato la Giornata

diocesana per la difesa del Creato e il dono
della Pace nel giorno di mercoledì 1° ottobre
presso la parrocchia di Castelmartini, a partire
dalle ore 18.15, cui invitiamo a partecipare
tutte le parrocchie della nostra diocesi.

*Ufficio per l’Ecumenismo
e il Dialogo interreligioso
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Pace e giustizia si baceranno e dalla loro 
unione nascerà un figlio di nome Misericordia

«Chi sono io?»: una proposta del Consultorio
«A. Giani» per giovani e adolescenti
  fferma un proverbio giapponese che «tutti noi abbiamo tre

facce: la prima faccia la mostriamo a tutto il mondo, la
seconda faccia solo agli amici e alla famiglia, la terza faccia non la
mostriamo a nessuno ed è il nostro riflesso più veritiero».
L’iniziativa, sotto forma di laboratorio di gruppo di 4 ore
suddiviso in 2 giornate, si propone di offrire uno spazio e
un’opportunità per la crescita e autonomia di adolescenti e
giovani aiutandoli nella ricerca e scoperta della propria identità e
poter venire così a conoscenza delle maschere che in realtà
portiamo nel mondo.
A guidare i partecipanti del gruppo sarà la dott.ssa Martina Figus,
esperta dell’equipe consultoriale.
Gli incontri si svolgeranno nella sede del Consultorio a San
Miniato, nel mese di ottobre in date e orari da definire. Il gruppo
sarà composto da un minimo di 6 a un massimo di 10
partecipanti di età 16-22 anni, previa iscrizione e con il consenso
dei genitori per i minorenni.
Per iscriversi è necessario inviare, entro il mese di settembre, una
mail con i propri dati (generalità, data di nascita, residenza,
contatti) all’indirizzo: consultoriofamiliare@diocesisanminiato.it
E’ previsto un modico contributo di partecipazione di euro 20 a
persona come parziale rimborso per i materiali forniti. Il
laboratorio verrà attivato al raggiungimento del numero minimo
di iscrizioni.
Per ulteriori informazioni è possibile rivolgersi alla segreteria del
Consultorio:  tel. 328.0821057, email:
consultoriofamiliare@diocesisanminiato.it

A
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Una carità che forma 
e cambia lo sguardo:
l’esperienza alla Casa
della Carità di Lecco

  on è facile raccontare cosa
succede quando un gruppo

di ragazzi e ragazze decide di
mettersi “sul campo” per vivere
la carità non come parola, ma
come gesto, relazione, presenza.
Il gruppo di giovanissimi – tutti
minorenni – che, insieme
all’operatrice della Caritas
diocesana, Orietta Bacci, ho
guidato, dal 7 al 13 agosto alla
Casa della Carità di Lecco, ha
vissuto tutto questo,
condividendo una settimana
intensa che ha lasciato, in tutti
noi, il segno.
Alcuni ragazzi sono partiti con
curiosità, qualcuno con timore,
altri con l’idea di “fare qualcosa
di utile”. Ma fin dai primi
momenti, il gruppo si è
ritrovato immerso in una realtà
viva, accogliente, sorprendente.
La Casa della Carità non è solo
un luogo fisico – moderno,
colorato, pieno di spazi comuni
e attività – ma soprattutto un
luogo umano, dove ogni
persona è accolta, ascoltata,
rispettata. “Pensavo di trovare
un ambiente più spartano,
invece ho scoperto una casa
vera, dove ogni ospite ha il suo
spazio e viene trattato con
dignità”, ha raccontato uno dei
ragazzi… Ed è così che il tutto è
stato Oltre le aspettative.
Le attività della settimana sono
state diverse: servizio in mensa,
laboratori, visite agli ospiti,
momenti di riflessione. Senza
dubbio, però, quello che ha
colpito di più sono stati gli
incontri. Con persone con
disabilità, con storie difficili,
con volti che dietro l’apparenza
nascondono mondi interi. “Ho
capito che, dietro ogni persona,
c’è molto più di quello che si
vede. E che anche un piccolo
gesto può fare la differenza”, ha
scritto una ragazza.
Ci sono stati momenti di
difficoltà, specialmente nel
relazionarsi con chi era più
chiuso o riservato. Ma proprio
in quei momenti i nostri giovani
hanno imparato ad ascoltare, ad
aspettare, a rispettare i tempi
dell’altro. E hanno capito che gli
incontri possono trasformarci.
Il progetto “Giovani sul campo”,
promosso dalla nostra Caritas
diocesana, non è solo un
progetto educativo. È
un’esperienza formativa, che ha
lasciato nei ragazzi parole
nuove: consapevolezza,
gratitudine, cambiamento.
Alcuni hanno detto di aver
lasciato “un pezzo di cuore” in
quella casa; altri di essere
tornati con uno sguardo diverso
sul mondo. E tutti, nessuno
escluso, hanno capito che la
carità non è solo dare: è stare,
condividere, mettersi in gioco.
Grazie a chi ha reso possibile
questa esperienza: ai volontari
della Casa, agli educatori, alle
famiglie, alla comunità. E grazie
ai ragazzi, che hanno
dimostrato che il Vangelo si può
vivere anche a diciassette anni,
con le mani sporche di mensa e
il cuore pieno di storie.
Che questa esperienza sia solo
l’inizio. Perché la carità, quando
si vive davvero, non finisce mai.

Don Udoji Onyekweli
Vice direttore della Caritas della

Diocesi di San Miniato
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● LE 4 DEL POMERIGGIO Una nuova generazione di volontari sul campo

Caritas: cinquanta giovani, cinque 
destinazioni, infinite trasformazioni

  on sapevo bene cosa
aspettarmi quando mi

sono iscritta al viaggio di
Lecco della Caritas, però
sapevo che «volevo fare
qualcosa di utile» e non
pensavo assolutamente che
quest’esperienza mi
avrebbe toccato così nel
profondo.
Dal 7 al 13 agosto sono
andata alla Casa della
Carità, una struttura di
accoglienza che offre servizi
diurni e notturni, come
mensa, distribuzione di
beni di prima necessità e
un centro di ascolto, a
persone in difficoltà e
bisognose di assistenza.
La casa era moderna e
molto colorata. Appena
arrivati Matteo e Fabio, due
volontari di Caritas Lecco,
ci hanno accolto
calorosamente e ci hanno
portato nelle nostre stanze,
ci siamo sistemati e subito
siamo andati a fare la
nostra prima attività.
Io pensavo fosse un’attività
normale di conoscenza
all’interno della quale ci
avrebero chiesto «perché si
era lì», «cosa ci si aspettasse
dall’esperienza»… Invece ci
siamo messi in cerchio con
al centro una valigia piena
di sacchetti numerati. Fabio
ha fatto pescare a ognuno
di noi un numero che
corrispondeva a un
sacchetto all’interno della
valigia.
Dentro a ogni sacchetto
c’erano degli abiti e un
foglio con una storia. Si
trattava di vestiti di ospiti
che erano passati dalla casa:
noi dovevamo indossarli e
entrare letteralmente nei
panni della persona della
storia, dicendo le stesse
battute e avendo gli stessi
atteggiamenti che
avrebbero avuto loro…
Poi ci hanno fatto
accomodare in due tavoli,

ci hanno iniziato a portare
del cibo finto e noi
dovevamo parlare tra noi
recitando la nostra parte.
È stata un’attività
particolare, inaspettata ma
anche molto formativa che
mi ha preparato molto alla
cena imminente: tutti i
pranzi e le cene li abbiamo
condivisi con gli ospiti
della casa.
Durante il pasto sono
riuscita a creare qualche
dialogo, parlando della
giornata trascorsa in
viaggio dalla Toscana…
Le persone che erano al
mio tavolo sembravano
molto interessate ai miei
racconti, mi hanno parlato
anche dei loro viaggi in
Toscana, della Torre di Pisa,
del carnevale di Viareggio e
mi hanno fatto notare
come la nostra parlata fosse
strana per loro.
La sera siamo stati in una
sala piena di giochi: da
tavolo, carte, biliardino,
ping pong… con lo scopo
di poter passare delle ore
spensierate insieme.
L’indomani, invece, ci
hanno diviso in gruppi da
tre e, dopo che ci hanno
dato una mappa di Lecco
con delle tappe da
raggiungere, siamo partiti.
Ogni tappa era un luogo
speciale della città per
alcuni ospiti: un centro
commerciale, una ex casa,
una stazione, ma quella che
mi ha colpito di più è stata
un negozio di kebabbaro…
Alì la prima volta che ha
sentito il profumo del pane
chapati in Italia era proprio
davanti a questo ristorante.
Lo ha riportato in Pakistan,
a quando sua madre
cucinava al mattino presto
e tutta la casa si riempiva di
quell’odore così familiare.
Mi ha colpito molto come
un semplice pasto può far
riaffiorare ricordi così belli;

il nostro cervello ricorda
attraverso i sensi: un odore,
un suono, un gusto
possono portare in un altro
tempo o in un altro luogo.
La mia esperienza preferita,
però, è stata la visita
all’associazione «La nostra
Famiglia» che si dedica alla
cura e alla riabilitazione
delle persone con disabilità
di età adulta. Non
conoscevo questa
associazione e non sapevo
come comportarmi in un
contesto del genere, ma poi
è arrivata Carla e ci ha
spiegato e raccontato.
La casa era stile anni
Ottanta, però era tenuta
molto bene. C’erano
laboratori, camere, cucina e
sala da pranzo.
Gli ospiti della casa ci
stavano aspettando in una
stanza, avevano preparato
due filmati per noi per
spiegarci le loro giornate.
Erano tutti e tutte felici di
vederci e di raccontare la
loro storia.
Il covid ha complicato
molto la situazione
all’interno della struttura,
perché gli ospiti erano
completamente soli e senza
nessun contatto
dall’esterno. Hanno dovuto
tenere le mascherine fino
all’anno scorso per ragioni
di sicurezza.
Durante il lock down lo
psicologo della casa ha
avuto l’idea di scrivere un
libro: «La compagnia del
bosco», nel quale ognuno
degli ospiti si è
immedesimato in un
animale che viveva nel
bosco. La vicenda racconta
della minaccia della città
vicina al bosco di voler
espandersi e di voler
prendere una parte della
casa degli animali, che, per
difendersi, devono trovare
una soluzione: alcuni di
loro pensano di andare a

parlare con il sindaco, altri
di uccidere la gente del
villaggio e altri ancora di
patteggiare con gli uomini.
La storia che mi ha colpito
di più è stata quella di un
ragazzo che si immaginava
come un orso a cui piaceva
andare in giro a cercare
cibo; gli sarebbe piaciuto
vivere con il branco dei
cerbiatti, ma loro avevano
paura che li potesse
mangiare, lui allora
mangiava solo verdure e
sperava un giorno di
ritrovare i suoi genitori. Gli
uomini però lo
catturarono. Lui riuscì,
comunque, a scappare e
provò ad avvicinarsi agli
altri animali, ma non
troppo, perché quegli
animali avevano paura di
lui…
Questo racconto mi ha
fatto capire come si
sentono, a volte, queste
persone. «Noi non vi
mordiamo, non vi
facciamo del male e non vi
attacchiamo nessuna
malattia, siamo solo
persone più fragili, con dei
bisogni particolari ma
vogliamo solo essere
amate», ci ha detto una
ragazza, che aggiunto:
«Quando ci vedete per
strada, non abbassate lo
sguardo, ci basta anche

solo un sorriso».
Questo viaggio mi ha fatto
capire, soprattutto, il vero
significato di due parole:
bisogno e gentilezza.
Noi pensiamo che il
bisogno indichi solo ciò di
cui necessitiamo, ma in
realtà è una parola
composta da bi (due) e
sogno: quindi è attraverso i
sogni che possiamo
cogliere i movimenti
interni che ci spingono a
esprimere la nostra unicità
e la nostra personalità e che
ci aiutano a far conoscere
chi siamo in un dato
momento. Nella vita basta
sognare e, così, troveremo il
nostro bisogno anche se è
ben nascosto.
La gentilezza, invece, è una
forza silenziosa che
trasforma i rapporti e
costruisce legami. Non è
debolezza, ma scelta
consapevole di rispetto,
cura e attenzione. Essere
gentili significa riconoscere
l’altro come importante,
anche con piccoli gesti: uno
sguardo, una parola detta
con calma, un ascolto
paziente.
Da questo viaggio porto
con me l’accoglienza, il
sapere e la gentilezza di chi
c’è e c’è sempre stato per
aiutare.

Matilde Mazzantini
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DI ARMANDO ZAPPOLINI*

  a quattro anni Caritas
diocesana propone ai
ragazzi e alle ragazze del
territorio diocesano, viaggi

estivi esperenziali che facciano
vivere loro a stretto contatto con
esperienze di disagio sociale, ma
anche di impegno civile. Perché
siamo convinti che – come diceva
il poeta James Russel Lowell – «un
rametto di esperienza vale
un’intera foresta di avvertenze».
Nel 2025 il progetto «Le 4 del
Pomeriggio», portato avanti in
questi anni, è stato arricchito dal
progetto «Giovani sul campo:
attivare, partecipare, cambiare»,
finanziato dai Fondi 8x1000 della
Chiesa Cattolica, che ha lo scopo
di promuovere il volontariato
giovanile e che ha previsto lo
scambio con altre Caritas italiane
e il servizio di volontariato presso
di esse. Le mete sono state diverse:
Albania, Grecia, Roma, Napoli,
Lecco. Così come i servizi di
volontariato e le realtà
conosciute: mense delle Caritas,
come quella della Stazione
Termini a Roma e di piazza del
Carmine a Napoli, Case Famiglia
e Centri diurni per bambini e
ragazzi, come quelli gestite dalle
suore Figlie della Carità nel

D

distretto di Elbasan in Albania,
Case della Carità, come quella di
Lecco, una struttura di
accoglienza polivalente di Caritas
Lecco con servizi diurni e
notturni.
Da oggi inizieremo a pubblicare i
racconti di questi viaggi, che
hanno coinvolto quasi cinquanta
persone, tra ragazzi, ragazze,
accompagnatori e

accompagnatrici, una narrazione
che ci farà scoprire emozioni,
riflessioni e ritorni ricchi di
consapevolezze e di doni.
La partecipazione e il
coinvolgimento che quest’estate
hanno fatto registrare i viaggi
promossi da Caritas ci riempiono
di soddisfazione. Abbiamo
creduto fortemente in questi
progetti, ritenendo che toccare da

vicino situazioni e realtà di
impegno verso un altro, più
fragile e più bisognoso, possano
lasciare nelle giovani anime un
segno capace di trasformare il
cuore e la mente. Non si può non
uscire trasformati da queste
esperienze. E’ vero che ragazzi e
ragazze vivono in un mondo più
“liquido” di quanto sia quello di
noi adulti e che, a volte, anche le
loro emozioni e i loro sentimenti
appaiono liquidi, ma siamo
convinti che un incontro, un viso,
una mano tesa, la storia di un
vissuto, possano rimanere dentro
a ogni giovane vita, pronti a
venire fuori inaspettatamente in
futuri percorsi e in future scelte.
Non possiamo che investire sulla
formazione e sull’educazione dei
nostri giovani per avviare un
cambiamento, costruire coscienze
attive e responsabili e valorizzare
un protagonismo che sia capace
di ascolto e accoglienza.
Ecco perché Caritas diocesana
continuerà a promuovere e
finanziare progetti che possano
arricchire il percorso di crescita
dei nostri ragazzi e delle nostre
ragazze, facendo vivere loro
esperienze che porteranno con
loro qualsiasi cammino
intraprenderanno.

*Direttore Caritas diocesana

Matilde: «La Casa della Carità è la casa di tutti»
Un viaggio alla scoperta della gentilezza
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Aldo Filippi: fotografie della vita
quotidiana a Marti nel XX secolo
Una mostra
importante,
sviluppata per le
strade della
cittadina, con
risultati di
eccezionale
suggestione

DI ANDREA MANCINI

    arti è un piccolo
centro rurale sulle
colline toscane –
così inizia una

nota storica nel catalogo della
mostra a cura di Aldo Filippi,
dove si evidenzia come il dissidio
con il Comune di Montopoli,
oggi suo riferimento territoriale,
abbia origine già nel 1300,
quando Marti rimase sotto il
dominio di Pisa e fu a lungo
assediato dai montopolesi; fino
appunto alla totale distruzione
del castello e al cambiamento del
destino politico amministrativo
del paese, a cavallo tra le aree
pisane e fiorentine, sebbene Pisa
e soprattutto Pontedera, con la
Piaggio, siano sempre stati i suoi
principali punti di riferimento.
Certo, con le foto raccolte da
Filippi, queste notizie sembrano
entrare abbastanza poco, si
tratta infatti quasi sempre di
ritratti, di gruppi o di singole
persone, di momenti di lavoro e
soprattutto momenti di svago,
con la presenza della Vespa che
sembra l’unico mezzo di
trasporto esistente. Il tutto tra gli
anni 50 e i 60, anche se ci sono
alcune fotografie che risalgono ad
anni precedenti, anche ai primi
del 900.
Quello che però è il dato senza
dubbio da segnalare, nella mostra
organizzata una decina di anni fa
dal circolo Tom Benetollo di
Marti, con vari apporti a livello di
patrocinio e organizzazione, è la
collocazione
delle
immagini,
«incastonate in
spazi ricavati
nelle strutture
urbane del
paese». Ogni
volta è come se
si aprisse una
finestra, una
porta, sul
passato, che
diventa
appunto
presente. La
coppia, Alvise
e Livia, che si
affaccia ad una
delle finestre,
o le due amiche, Marina e
Liliana, che compaiono da
un’altra parte, in una parete che
assomiglia alla prima,
raccontano più di ogni altra
cosa, l’epoca a cui appartengono
(1995 la prima, anni 40 la
seconda), ma in realtà si
pongono in modo sincronico, nel
senso che entrano a tutti gli effetti
in una contemporaneità. Filippi,
l’artista che ha realizzato
l’intervento, non ha nessuna
nostalgia per il passato, entra
nell’oggi e nel futuro, con una
operazione di grande valore
soprattutto estetico.
Se gli spettatori, spesso gli
abitanti del paese - che in certe
scene sono rappresentati, altre le
hanno vissute - si stupiscono di
queste raffigurazioni, le
commentano favorevolmente,
questo non significa che le
fotografie perdano il loro valore
assoluto, non sono
semplicemente esposte, semmai

«M

divengono elementi primari del
paesaggio e meriterebbero di
diventarne parte in maniera
permanente, così come potrebbe
succedere a San Miniato, dove le
immagini delle donne degli anni
40 (disposte dall’associazione
Moti Carbonari), hanno
rallegrato per parecchio tempo i
chiostri di San Domenico, come
fossero straordinarie bandiere,

attaccate alle catene poste tra gli
archi. La forza della felicità di
queste ragazze, che uscivano
dagli anni bui del fascismo e
della guerra, ha raccontato
meglio di qualsiasi altro
intervento, la bellezza di quegli
anni, illuminando anche gli anni
attuali, che spesso tornano ad
essere bui. Questo anche rispetto
al Museo della Memoria, nato
proprio sotto quegli stessi chiostri
e che non ospita (sarà un caso?)
nessuna di quelle immagini, che
potrebbero avere almeno un
senso diacronico.
Scrive Ilario Luperini: «Con
questo suo lavoro Filippi
ripercorre con freschezza e
nuova lena esperienze condotte
nel nostro paese già da tempo,
investire i muri, gli anfratti, le
edicole, le viuzze, i luoghi
d’incontro di immagini tratte
dal vivere quotidiano. Ma
l’intento di Aldo Filippi – e in ciò
consiste la sua indubbia
originalità – è di creare un
virtuoso circuito di fraternità. La

Luce e ombra

all’Orcio d’oro
  rganizzata dal Comune

di San Miniato,
insieme all’associazione
Moti Carbonari, si inaugura
venerdì 19 settembre alle
18,30 la stagione 2025-
2026 dell’Orcio d’oro
officina culturale, uno
spazio importante per la
comunità. Primo titolo sarà
«Luce e ombra:
Interpretazione del reale
nel corso di segno grafico
tenuto da Piero Vezzi, con
in mostra i lavori di Anna
Celati, Maura Ceccanti,
Alessandra Mariotti,
Damiano Giugni, Diego
Caverni» sarà la mostra
inaugurale della stagione
dell’Orcio, promossa da
quasi dieci anni dal
Comune di San Miniato e
da un comitato informale
del quale ha sempre fatto
parte anche l’associazione
Moti Carbonari, che da
questa stagione si assumerà
ufficialmente la titolarità
dello spazio, divenuto un
luogo importante
dell’azione culturale nella
città, intanto con il
susseguirsi di esposizioni di
grandissimo interesse, ma
anche con il resto
dell’attività, cioè spettacoli
teatrali e musicali,
presentazioni di libri,
incontri con la poesia,
cinema e tanto altro.
Quest’anno l’inaugurazione
sarà – e anche qui il dato è
importante – dovuta alla
mostra di opere realizzate
da alcuni allievi di un corso
di grafica del segno del
prof. Piero Vezzi, tenuto
presso l’Orcio nella prima
parte di quest’anno. Vezzi è
particolarmente soddisfatto
di chi lo ha accompagnato
in questo viaggio, chi lo ha
seguito in un percorso
singolare che nega il
concetto stesso di arte:
«ognuno può e deve
esprimersi, l’arte è di tutti»,
la scuola ci insegna tutto
l’opposto, ma non aiuta ad
aprire il cervello della gente.
«La natura non finisce più –
continua Vezzi – più
invecchio e più mi rendo
conto della sua infinitezza,
qualcosa di sconvolgente,
che l’esperienza artistica
può aiutarci a
comprendere, soprattutto
nel suo essere luce e ombra,
come si intitola la nostra
mostra».
Durante «Luce e ombra» ci
saranno come sempre
serate dove il pubblico
tornerà a riempire gli spazi
della ex torre degli
Stipendiari, nella prima il
23 settembre alle 21 e 30
Andrea Mancini terrà una
spettacolo-lettura scenica
dedicato alla fantascienza,
o meglio ad una riflessione
sull’oggi e sui disastri che
l’uomo sta provocando, a
partire da uno storia scritta
da Philip K. Dick, autore
cult della science-fiction
americana, con autentici
capolavori come «Blade
Runner» o «Minority
Report», diventati due film
importanti, mentre il 4
ottobre stessa ora,
sarà il concerto blues con
quattro giovanissimi artisti
del territorio, che
proporranno un apprezzato
repertorio blues con voci e
vari strumenti musicali, tra
l’altro avremo modo di
ascoltare la splendida
«How blue can you get» di
B.B. King, la bellissima
«Stormy Monday» di T-
Bone Walker e ancora un
pezzo storico di Chuk
Berry, «Johnny B Goode»,
che ricordiamo in una
magistrale esecuzione
accanto a Bruce Springsteen
e alla Street Band.

O

    lla ricerca di un nuovo umanesimo», così
Ilario Luperini intitolava il suo scritto a

introduzione del catalogo per una serie di
installazioni che Aldo Filippi aveva disseminato
nelle strade di Marti, occupando spazi altrimenti
anonimi di quel paese: false finestre,
archi, muri scrostati o anche dipinti e ritagliati in
improbabili riquadri, molti luoghi che potevano
prestarsi a ingigantire le immagini di vite passate,
spesso dimenticate, altre volte ferme nella
memoria, ma solo di qualcuno. Filippi – scrive
Luperini – «ha raffinato le sue capacità di
cogliere la realtà nel profondo, alla scoperta
dell’essere piuttosto che dell’apparire. Le sue foto
sono, infatti, sempre frammenti di realtà
trasfigurata e immaginata». Questo è più
evidente quando i suoi interventi si realizzano
con «gestuale grafia su foto digitali» (Luperini si
riferisce ad una mostra precedente, tenuta presso
il Museo Piaggio di Pontedera), ma anche nella
mostra di Marti si possono apprezzare, ottenuti –
in questo caso – dalla particolare disposizione
delle immagini, che diventano elementi
dell’arredo urbano: «La memoria intesa come

«A
giacimento culturale e stimolo alla creatività.
Non ripiegamento nostalgico per il bel tempo
che fu: la memoria come ponte tra passato e
futuro». Sono cioè immagini del passato che
ridanno vita a luoghi che sembravano destinati
ad aver perso (o non aver mai avuto) una precisa
funzione. In questo caso quei luoghi acquistano
invece un valore iconico, sono spazi che
sembrano destinati proprio a questo, che per
anni resterà – stavolta sì – impressa nella mente
di chi ha potuto osservarne l’effetto. Questo fatto
del resto, può accomunare Marti, ad altri centri,
più o meno lontani, dove la fotografia o l’arte in
genere, sono uscite dagli spazi privati o
comunque limitati di un museo o di altri luoghi
espositivi, per diventare elemento pubblico,
vessillo di un discorso che si può accomunare al
rapporto tra la pittura pubblica (in una chiesa o
in un palazzo civile o religioso, ma anche in
spazi aperti, come la facciata di un casa o un
muro più o meno di periferia) e la pittura che
definiremmo “privata”, che si sviluppa, questo lo
si capisce molto bene, solo con la nascita di ceti
sociali in vario modo privilegiati rispetto ad altri.

scelta delle foto, la studiata
collocazione, la calibrata
distribuzione nel paese,
determinano un percorso figurale
di progressivo coinvolgimento
intorno a valori condivisi».
Immagini che fanno riflettere –
conclude Luperini: «più e meglio
dei numerosi fiumi di parole
spesi su questo stesso
argomento».
Filippi applica la sua capacità
grafico espressiva a un materiale
altrimenti poco significativo,
«alla ricerca di un nuovo
umanesimo che salvi
dall’incombente rischio di
imbarbarimento nei rapporti tra
le persone», con risultati
importanti che superano la mera
documentazione storica e vanno
a pigiare tasti dove entrano in
gioco ben altre musiche, sonorità
che c’entrano ben poco con il
revival e con la nostalgia.
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