
Pubblichiamo l’omelia pronunciata dal vescovo
Giovanni la sera del 25 agosto a Vico Wallari in
occasione della solennità di San Genesio, patrono
della diocesi e della città di San Miniato

  iamo qui stasera a celebrare il nostro
patrono San Genesio, nel luogo che ce ne ha

consegnato la memoria e la devozione, questa
antichissima Pieve che è madre della nostra
Cattedrale e in cui siamo ricondotti ai tempi
del primo annuncio della fede, che fecondò la
nostra terra con il sangue dei martiri, come
Genesio romano, come Miniato a Firenze,
insieme a tantissimi altri.
Si capisce la verità delle parole di Gesù che
abbiamo appena ascoltato: «Sono venuto a
portare non pace, ma spada» e la sua
insistenza nell’affermare la necessità di una
scelta radicale, di vita o di morte, per Lui.
«Nulla anteporre all’amore di Cristo». Donare
tutto a chi ci dono tutto se stesso, per avere la
vita vera. Infatti, una vita senza senso, senza
meta, non è vera vita, anche se la riempissimo
di mille distrazioni o raggiungessimo mille
successi. Sappiamo bene che ogni momento
bello scappa e che ogni cosa che possediamo,
più la stringiamo per non perderla, più si
avvizzisce e ci lascia insoddisfatti.
Gesù propone il paradosso che ci toglie dalle
apparenti sicurezze per donarci la vera
certezza. «Chi ama padre o madre più di me,
non è degno di me; chi ama figlio o figlia più
di me, non è degno di me; chi non prende la
propria croce e non mi segue, non è degno di
me». Solo chi riconosce questa ultima e totale
appartenenza d’amore a Cristo, può davvero
amare tutti e tutto con pienezza, come Cristo.
«Chi avrà tenuto per sé la propria vita, la
perderà, e chi avrà perduto la propria vita per
causa mia, la troverà».
Genesio, attore a corte di Diocleziano, proprio
nel suo mestiere di attore trovò Cristo. Lo
trovò mentre lo sbeffeggiava… La verità si
dimostra sola: anche se la strapazziamo in
tutti modi, anche se la rinneghiamo, non
perde la sua forza di attrazione, e il cuore
umano la riconosce. Cristo lo aveva scelto e la
scelta avviene per Genesio come per noi, fin
dall’inizio, per come siamo fatti, creati capaci
di riconoscerlo e nella misteriosa decisione
della libertà di accoglierlo. «In lui ci ha scelti
prima della creazione del mondo per essere
santi e immacolati di fronte a lui nella carità».
Che stupore quando cominciamo a vedere
Cristo che ci ama, quando scopriamo l’amore
di Dio che ci ha chiamati dal nulla, scopriamo
«il disegno d’amore della sua volontà… nel
suo figlio amato» e ci rendiamo conto di
essere «predestinati a essere lode della sua
gloria, noi, che già prima abbiamo sperato nel
Cristo».
La festa di oggi rinnova in noi la gratitudine
perché nella nostra vita alla ricerca della verità
e della libertà, Lui ci è venuto incontro, e ci ha
liberato. «Ho cercato il Signore: mi ha risposto
e da ogni mia paura mi ha liberato» abbiamo
ripetuto nel salmo. Ma ci ha liberato affinché,
donandoci a Lui, siamo la sua Chiesa, ossia la
comunità che porta al mondo la Sua presenza
che salva. Quindi questa festa rinnova in noi,
alla fine del tempo estivo e quasi alla ripresa
della vita sociale ed ecclesiale, la coscienza di
essere Chiesa missionaria.
Quanta strada dobbiamo fare come comunità,
per sentire urgere in noi il compito di portare
tutti a Cristo! Non si tratta di moltiplicare
sforzi organizzativi o progetti da realizzare,
cose pur necessarie, ma quasi di un dover
togliere il superfluo, per giungere all’essenziale
della missione: una coscienza grata e audace
come quella di Genesio, che davanti al potere
più grande del mondo, davanti all’Imperatore,
non poteva tacere la grazia che aveva salvato la
sua vita. Testimoni come lui di un amore
infinito, fino a che Cristo lo renda stoffa di
ogni nostro rapporto e di ogni azione.
Chiediamo al nostro Patrono che ci sostenga,
in questo momento di ripresa del nostro
cammino di Chiesa, uniti tra noi e con la
Chiesa universale, raccolta intorno a papa
Leone che da poco ci è stato donato, per essere
così poveri di noi stessi da far trasparire la vera
ricchezza che abbiamo, Cristo tra noi,
redentore dell’uomo.

+ Giovanni Paccosi
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●San Genesio 2025Settembre mariano in diocesi,
la forza della pietà popolare
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●Sassi in piccionaia

«Con un prete così,
c’è gusto anche a morire!»
  o celebrato un funerale di una persona “normale”: un

uomo anziano, un uomo del popolo, gran lavoratore,
scuola elementare, una bella famiglia. Ma aveva molti ami-ci;
una chiesa stracolma, con gente proveniente da un sacco di
paesi all’intorno. Vuol dire che durante la vita aveva saputo
tessere relazioni belle, gioiose, stabili. Finita la celebrazione,
mentre raggiungevo il carro funebre per andare al camposan-
to, uno sconosciuto mi ha fermato e mi ha detto: «Con un
prete come lei c’è gusto anche a morire!». Perché? - gli ho
chiesto io, un po’ imbarazzato. E lui: «Per quello che ha
detto, per quello che ha fatto e per come lo ha fatto!». Ho
avvertito una vampa sulla faccia. Ho raggiunto il carro e
mentre aspettavo di partire ho riflettuto su quello che questo
amico del defunto, mai visto prima, aveva detto. E sono due
i pensieri che mi sono balzati in testa. Il primo: sicuramente
quest’uomo ha avuto qualche brutta esperienza di funerali
fatti in modo sciatto, disordinato, senza convinzione, senza
aver preparato l’occorrente, senza canti, un minimo di
servizio all’altare. E il secondo pensiero è stato che i funerali
sono delle occasioni straordinarie di evangelizzazione,
perché vi prendono parte le persone più disparate, quelle che
hanno fede e quelle che non credono; chi è capace di
comprendere eventuali limiti e chi invece resta
scandalizzato.
Dovremmo curare al massimo queste celebrazioni. Da come
si accoglie il morto e la sua famiglia; da come si legge e si
parla; da come si canta, si compiono i gesti liturgici e si
curano gli oggetti che si usano (libri, acqua benedetta,
incenso…), la gente capisce se crediamo a quello che
facciamo o se compiamo solo una “funzione” che ci
compete come “funzionari religiosi”. Si badi bene: non avevo
fatto niente di straordinario, solo quello che ho sempre fatto
e come l’ho sempre fatto. Andrà a finire che mi attribuiranno
la «specializzazione in celebrazioni funebri». E d’altra parte
battezzare e celebrare matrimoni diventa sempre più raro. Vi
farò anche ridere, ma qualche mese fa ho dovuto ripassare il
rito del matrimonio perché da quanto tempo era passato
dall’ultimo non mi ricordavo più alcuni passaggi.

Don Angelo Falchi
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  omenica 7 settembre – ore 8: S. Messa a Fucecchio nella
chiesa in località La Ferruzza. Ore 10: Partecipazione al

60°anniversario della nascita del Gruppo Scout di Casciana
Terme - loc. Ceppato. Pomeriggio e fino al 15 Settembre:
Viaggio a San Paolo (Brasile).
Martedì 16 settembre: Incontro con CL a Milano.
Mercoledì 17 settembre – ore 10: Udienze. Ore 21,30: A
Montopoli in Val d’Arno, incontro con la comunità parrocchiale
sul tema della missione.
Giovedì 18 settembre – ore 9,30: In Seminario, incontro di
formazione per il personale delle cooperative sociali.
Venerdì 19 settembre – ore 21: A Capanne, incontro con
l’Ufficio catechistico diocesano.
Sabato 20 settembre – ore 17: S. Messa con il conferimento
della Cresima a San Donato di Santa Maria a Monte.
Domenica 21 settembre – ore 11: S. Messa a La Rotta nella festa
titolare di san Matteo apostolo.
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●agenda del VESCOVO

La Madonna 
con bambino
di San Romano
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La comunità di San Miniato Basso 
si riunisce per la Festa dell’Assunta
  a parrocchia di San

Miniato Basso sta
vivendo un momento
di intensa spiritualità

e partecipazione
comunitaria con la Festa di
Maria Santissima, che
culmina questa domenica,
7 settembre. Come già
avviene da alcuni anni, la
celebrazione dell’Assunta è
stata spostata dalla data
tradizionale del 15 agosto
ai primi di settembre per
favorire una maggiore
partecipazione dei fedeli,
molti dei quali durante il
periodo ferragostano sono
lontani per le vacanze
estive.
Le celebrazioni si sono
aperte mercoledì 3
settembre con un
momento particolarmente
significativo: la
celebrazione di una Santa
Messa nel trigesimo della
morte di don Luciano
Niccolai, che per anni ha
guidato la parrocchia,
prima dell’attuale parroco

don Fabrizio Orsini. Don
Niccolai, recentemente
scomparso, che ha lasciato
un segno profondo nella
comunità parrocchiale, è
stato ricordato con affetto
e riconoscenza dai fedeli
che hanno condiviso con
lui il cammino di fede.
Il programma delle
celebrazioni
ha previsto un triduo
preparatorio, da giovedì 4
a venerdì 6 settembre, in
cui la comunità si è riunita
quotidianamente per le
celebrazioni eucaristiche al
mattino in chiesa e alle
21.15 sul sagrato, creando
un’atmosfera di
raccoglimento. Sabato 6
settembre, la Santa Messa
delle ore 18 presieduta dal
vescovo Giovanni, seguita
alle 21.15 dall’adorazione
sul piazzale della chiesa.
Il giorno della festa
La domenica 7 settembre
rappresenta il cuore delle
celebrazioni con un ricco
programma che unisce

tradizione religiosa e
partecipazione popolare,
con un momento
particolarmente
suggestivo: la recita dei
Vespri alle ore 21, seguita
dalla processione che si
snoderà lungo via T.R. Est
verso Cigoli. Il corteo farà
rientro per la benedizione
di tutti i bambini con
l’affidamento alla
Madonna, un gesto che
sottolinea il legame tra
fede e famiglia, cardine
della tradizione cristiana.
Musica e tradizione
La processione sarà
accompagnata dalla banda
«A. Del Bravo» di La Scala,
che accompagnerà i
momenti celebrativi con le
tradizionali melodie che
da sempre caratterizzano le
feste patronali. Non
mancherà l’aspetto ludico
con l’estrazione dei numeri
della lotteria per i premi da
elargire, momento di
aggregazione molto sentito
dalla comunità.

L

  l Santuario di San Romano si
appresta a vivere uno dei

momenti più intensi dell’anno
liturgico con la Solennità della
Natività di Maria Vergine, lunedì 8
settembre. La novena preparatoria
è iniziata il 28 agosto con una
formula particolarmente
coinvolgente: ogni sera la
preghiera del Santo Rosario e la
Santa Messa si sono tenute in
località diverse, creando un
percorso di fede che unisce le
famiglie Questa domenica, 7
settembre, è in programma
l’ultimo momento preparatorio
prima della grande festa. Le
celebrazioni eucaristiche si
terranno alle 8 con il
pellegrinaggio di Castelfranco, alle
10 e alle 11.15. La giornata
proseguirà con la Santa Messa
prefestiva della solennità alle 18,
seguita dai Primi Vespri solenni
alle 19. Un momento culturale di
particolare interesse sarà la
conferenza serale delle 21.15 con
l’intervento di Paolo Tinghi,

esperto di storia locale, e del
mariologo don Massimo Meini.
Verrà presentato il restauro
dell’«Ex Voto
dell’Impiccato»conservato presso
il santuario, testimonianza della
devozione popolare che da secoli
caratterizza questo luogo di culto.

Lunedì 8 settembre il santuario
aprirà le sue porte alle 6.30 per
accogliere i fedeli in una giornata
scandita da celebrazioni di
particolare solennità: alle 8.00 con
il pellegrinaggio di Ponte a Egola e
Sovigliana, alle 10 la Messa
presieduta dala vicario generale

monsignor Roberto Pacini e alle
11.15 la Messa celebrata da fra’
Livio Crisci, Provinciale della
Toscana dell’Ordine Francescano.
Il programma proseguirà con la
recita dell’Angelus alle 12 e nel
pomeriggio con le attività dedicate
ai bambini e l’offerta floreale alle
16.30. La Santa Messa solenne
delle 18 sarà presieduta da
monsignor Rodolfo Cetoloni ,
vescovo emerito di Grosseto.
A seguire, alle 21.15, i Secondi
Vespri solenni prepareranno la
comunità alla processione delle
22, momento tradizionale che
vedrà la partecipazione di tutta la
comunità nel portare in trionfo
l’immagine della Madonna delle
Grazie. La giornata si concluderà
alle 23 con l’estrazione della
lotteria e i tradizionali fuochi
d’artificio, apprezzato momento
di festa che corona le celebrazioni
religiose, confermando come la
devozione mariana sappia
coniugare spiritualità e tradizione
comunitaria.

I

Sant’Ermo e la «Scala
dei pensieri»

  Venezia c’è il «Ponte dei
sospiri» e a Sant’Ermo da una

decina di giorni il turista trova la
«Scala dei pensieri». Lasciata la
macchina sul parcheggio inferiore,
il turista che vuol salire alla piazza
della chiesa può percorrere la breve
salita, oppure, dalla parte opposta,
può salire la scala, interrotta da tre
pianerottoli e mentre sale può
leggere scalino per scalino parole
come pace, giustizia, fede,
solidarietà, speranza, amicizia, ecc.,
che possono suggerire riflessioni
importanti, da farsi, magari,
facendo una breve sosta sul
pianerottolo. Decorazioni varie
riempiono l’occhio del turista
attento se osserva pure il muro
sulla sua sinistra. Arrivato in cima
alla scala può godersi il panorama
dalla terrazza del parcheggio
superiore, visitare la chiesa degli
Upezzinghi intitolata a Sant’Ermete
e mangiare con gli occhi angoli di
rara bellezza che si snodano tra le
strette vie del borgo con le case che
sembrano reggersi l’una con l’altra
e dirsi: «Reggimi, sennò casco!».
Chissà perché a qualcuno non
viene in mente di aprire nel borgo
un piccolo ristorante, una pizzeria.
Credo che ci tirerebbe fuori da
vivere e il paesino riprenderebbe
quota. Coraggio!

A.F.

A

Cordoglio 
per la scomparsa 
del giornalista
Franco Polidori

  el pomeriggio del 26
agosto, Franco Polidori ci

ha lasciato. Le sue condizioni
erano improvvisamente
peggiorate nei giorni
precedenti. I funerali si sono
svolti giovedì 28 alle ore 10
nella chiesa collegiata di
Fucecchio.
“Pinocchino” di nascita, come
amava definirsi, fucecchiese di
adozione, 70 anni da poco
compiuti e una vita spesa tra la
famiglia, il lavoro alle poste, il
giornalismo e la cultura.
Dinamico, curioso e con una
visione ampia dei fatti, fin da
giovanissimo è stato
protagonista e pioniere delle
prime trasmissioni televisive a
Rtmv e radiofoniche a
Radioquattro. Corrispondente
per quarant’anni per il
quotidiano Il Tirreno, presidente
per molti anni di Arga Toscana,
(i giornalisti specializzati in
agroalimentare) ha collegato la
Toscana all’Italia con arguzia,
intelligenza e dinamismo.
Presidente per alcuni anni
dell’associazione Fiera del libro
toscano, si era dedicato alla
scrittura con la pubblicazione di
«Le mie radici» e recentemente
di «50 El Sombrero la storia e
le emozioni».

Fabrizio Mandorlini

N

La «festa del Sanminiatelli» a Montecastello
  omunemente viene chiamata «la festa del

Sanminiatelli», ma la maggior parte della
nostra gente non sa chi fosse. Forse è utile
pubblicare alcune notizie storiche,
che vengono dagli archivi del
Vaticano. Alessandro
Sanminiatelli era nato a
Radicondoli, diocesi di
Volterra, nel 1840. Di
nobile famiglia pisana,
tra i membri della sua
famiglia si trova un
Cosimo Sanminiatelli,
imparentato con la
famiglia Corsini,
morto a Perignano nel
2000, dove risiede un
ramo di questa
famiglia. Dopo gli
studi d’infanzia e
adolescenza in famiglia,
Alessandro entra
nell’Accademia dei nobili
(attuale Accademia
Ecclesiastica), dove studia
per sette anni (1861-68).
Lavora presso la Segretria di
Stato del Vaticano. Nel 1874, ad
appena 34 anni, dal Papa Pio IX viene eletto
vescovo e continua a lavorare presso la
Curia romana con diversi incarichi. Nel

1899 Papa Leone XIII lo nomina Patriarca
latino di Costantinopoli il 22 giugno all’età
di 59 anni. Questo titolo a quel tempo era

polemico e importante per i contrasti
con la Chiesa Ortodossa greca,

quando si riteneva necessario che
quella Chiesa tornasse alla

Chiesa cattolica. Il numero dei
cattolici non era consistente,
ma era importante avere un
“bastione” in mezzo al
mondo musulmano (che in
quel periodo prendeva
importanza politica
internazionale) e la Chiesa
Ortodossa greca. Oggi
questo titolo (Patriarca
latino di Costantinopoli) è
stato soppresso. Non si sa
per quanto tempo ha

mantenuto questo incarico
e nemmeno quali sono state

le sue azioni sul piano
pastorale e diplomatico. Al

tempo stesso, per dare
importanza e consistenza a questo

incarico, è creato cardinale “in
pectore” da Leone XIII il 19 giugno

1899 (a 59 anni di età). Pubblicato il 15
aprile 1901, con il titolo presbiterale dei
Santi Marcellino e Pietro, riceve la porpora

il 18 aprile 1901. Il 23 giugno 1903 viene
nominato Cardinale Camerlengo. Il Papa
Leone XIII era molto anziano e malato.
Quindi il nostro cardinale era destinato a
governare la Chiesa durante la sede vacante
e a preparare l’elezione del nuovo Pontefice.
Infatti il Cardinale Sanminiatelli partecipa
al Conclave del 1903 che elegge il cardinale
Giuseppe Melchiorre Sarto, Patriarca di
Venezia,Sommo Pontefice, col nome di Pio
X il 4 agosto 1903. Dopo qualche anno il
cardinale Alessandro si ritira a
Montecastello e vi muore il 24 novembre
1910 all’età di 70 anni, nella casa di
proprietà della sua famiglia. Il suo corpo
riposa nel cimitero del Verano a Roma, nella
tomba di famiglia. La ricerca d’archivio è
stata condotta da monsignor Antonio Soto.
La festa del Sanminiatelli, che ruota intorno
alla memoria del Ss.mo Nome di Maria si
sviluppa su tre giorni: domenica, festa della
Madonna che viene onorata sotto il titolo
“del Conforto” (radici aretine); lunedì,
memoria di san Rocco, il cui altare fu
occupato dall’immagine della Madonna;
martedì, suffragio per i defunti della
Famiglia Sanminiatelli. Fino alla fine del
secolo scorso era una festa molto sentita;
molto meno ora, anche perché non molto
conosciuta.

Don Angelo Falchi
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Tra storia e devozione: San Romano celebra la Natività
di Maria con un programma ricco di iniziative

●Idee
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●Anno Santo

A Roma oltre 250
pellegrini del
Movimento Shalom
  na giornata memorabile

quella del 31 Agosto dedicata
a fare l’esperienza spirituale del
Giubileo, ma anche per
promuovere la Pace, il dialogo fra
le religioni, la solidarietà e
l’accoglienza. L’ingresso in
pellegrinaggio nella Basilica di
San Pietro con la croce del
Giubileo ha segnato l’inizio della
giornata a cui è seguita la
celebrazione della S. Messa
proprio nell’altare della Cattedra.
La messa concelebrata è stata
presieduta dal cardinale
Beniamino Stella, amico di
Shalom. Subito dopo l’Angelus in
piazza San Pietro con Papa Leone
che nei saluti ha naturalmente
menzionato il Movimento
Shalom e anche la Filarmonica
«Angiolo del Bravo» che ha
accompagnato musicalmente
tutti i momenti della giornata.
Abbiamo portato in piazza un
gigantesco striscione dove era
scritto «fermiamo l’orrore, no alla
guerra e alle armi».
Poi il pranzo presso il Collegio
Sant’Urbano, gentilmente
concesso preparato dai nostri
volontari con un cestino del
pellegrino e dopo abbiamo
raggiunto la stupenda Basilica di
Santa Maria Maggiore per rendere
omaggio e fare una preghiera
sulla tomba di Papa francesco,
per la pace in Palestina, in
Ucraina e nelle altre parti del
mondo.
Nella piazza davanti, sempre
allietati dalla filarmonica Del
Bravo, abbiamo firmato il patto
di amicizia islamico cristiano
«Fratelli tutti» con l’Iman di
Pontedera e il suo primo
collaboratore accompagni da
alcuni giovani musulmani ospiti
dei nostri centri di accoglienza. È
stato un bellissimo momento
poiché abbiamo sottolineato i
valori del dialogo e del rispetto
fra le religioni, l’importanza
dell’accoglienza e della
conoscenza fra popoli e culture
diverse ma fratelli perché figli
dell’unico Dio.
Successivamente abbiamo
consegnato la nomina a socio
onorario del Movimento alla
madre Maurizia Bianucci delle
suore riparatrici del Santo volto
con le quali realizzeremo proprio
nell’anno giubilare un Panificio
sociale in Congo nella città di
Butembo. A questo proposito
abbiamo consegnato il primo
contributo per dare avvio ai lavori
di  10.000. Inoltre, è stata
conferita la nomina a socio
onorario al dott. Augusto Mosca,
gentiluomo del papa e illustre
medico romano, presidente
dell’associazione amici del padre
Ildebrando Gregori, per la sua
vicinanza e condivisione degli
ideali di Shalom.
Ha dichiarato don Andrea
Cristiani:
«Sono passati 50 anni ed eccoci
di nuovo pellegrini di Pace e di
Speranza a Roma. Ci siamo
moltiplicati. A quel gruppetto del
nostro primo Giubileo si sono,
strada facendo, aggiunti centinaia
di amici. I significati di allora
rimangono forti e diffusi in tante
parti della terra. Siamo tornati a
Roma per dire che il pianeta è
l’unica Patria che riconosciamo.
Per confermare la nostra
determinazione di servire gli
ultimi della terra, per affermare la
centralità della Persona Umana,
per dire a tutti che solo la
solidarietà vicendevole e senza
esclusi cambia il percorso della
storia, per gridare ai potenti della
terra che la guerra è il più
devastante crimine verso
l’umanità, per affermare che non
c’è più miserabile che il ricco
avaro e che il capitalismo
insensato e nelle mani di pochi è
pura follia.
Oggi più che mai siamo persuasi
che dobbiamo ridurre i consumi
per rispondere ai bisogni di tutti.
Oggi più che mai siamo persuasi
che l’odio genera l’odio e che
solo l’amore disarma. Questo è il
nostro Giubileo».

U

Dalla spada di San Galgano alla pace 
di Francesco: un cammino giubilare

DI FRANCESCO SARDI

  uest’anno non ho potuto
partecipare, per la prima
volta dopo anni, a nessuno
dei pellegrinaggi giovanili.
Ma, nell’anno del Giubileo,

Dio non mi ha lasciato solo. Le mete per
me sono state: San Galgano e Assisi.
A San Galgano sono andato mercoledì
13 agosto con il marito di mia cugina,
Carlo, e i suoi figli più piccoli, Giona e
Davide. Un luogo in cui ero stato da
piccolo ma di cui non ricordavo quasi
niente tranne la spada nella roccia.
Galgano è un nome che rievocava in me
Galvano, il cavaliere della tavola
rotonda, re Artù e le leggende
britanniche. In realtà, come ho potuto
capire, il gesto coraggioso del santo, la
spada conficcata nella roccia, era un
segno di fede, la santa croce al servizio
di Dio. E poi abbiamo potuto scoprire i
luoghi del santo: l’abbazia “scoperta”;
l’eremo di Montesiepi; la casa natale di
Galgano a Chiusdino e, dopo il gustoso
pranzo, il museo civico e diocesano di
arte sacra di San Galgano. Anche i due
bimbi mi hanno stupito: sono stati molto
attenti e partecipi anche alla visita
guidata durata più di quaranta minuti
presso l’abbazia di San Galgano.
Questo viaggio, durato un solo giorno,
sarà stata una preparazione? Non lo so.
So che certamente il viaggio successivo
di tre giorni con mia madre Giuliana ad
Assisi mi ha cambiato molto. Siamo
partiti il 15 agosto ed era caldissimo, ma
ne è valsa la pena.
Dopo il viaggio in treno siamo arrivati al
nostro hotel a soli cento metri dalla

Q

Basilica di Santa Maria degli Angeli,
costruita tra il 1569 e il 1679 per
custodire i luoghi di San Francesco.
Erano le 15.30 e abbiamo deciso di farci
una bella doccia e di correre alla basilica
che chiudeva alle 19. Al suo interno la
Porziuncola, la piccola chiesa
benedettina dedicata alla Vergine
Assunta che, agli inizi del 1200, San
Francesco riparò con le sue mani perché
era in stato di abbandono. Io e mia
madre abbiamo pregato, in completo
silenzio, e ci siamo incamminati verso
l’uscita. Fuori c’era uno dei temporali più
scatenati che abbia mai visto. L’unica era
rimanere in basilica ad aspettare fino
alla chiusura. Ed ecco l’ispirazione:
saremmo rimasti alla Messa
dell’Assunta. Forse è stato un caso, ma

dopo la Messa la pioggia è finita e siamo
potuti ritornare tranquillamente all’hotel.
Il giorno dopo, di buon mattino, abbiamo
preso il pullman, direzione Assisi Centro,
nei luoghi del Santo Patrono d’Italia. La
prima visita è stata San Rufino: al suo
interno il battistero nel quale Francesco e
Chiara diventarono cristiani. Due passi e
poi la Basilica di Santa Chiara: qui
abbiamo potuto pregare davanti alla
tomba della Santa e al Crocifisso che
avrebbe parlato a San Francesco nella
chiesa di San Damiano.
Passando per Santa Maria sopra Minerva
e il Municipio, all’ombra del quale,
abbiamo potuto bere qualcosa di
rinfrescante, ci siamo diretti alle altre
due mete: la Chiesa Nuova, che fu
edificata nel 1615 sul luogo dove era la

casa paterna di Francesco e Santa Maria
Maggiore. Vicino a questa seconda chiesa
c’è il vescovado dove il Poverello d’Assisi
rinunziò a tutte le sue ricchezze,
restituendo al padre perfino le vesti che
indossava. La prima cattedrale della
città, infine, ci ha fatto incontrare un vero
e proprio beato della cristianità, qui
esposto: Carlo Acutis, tanto caro ai
giovani. Mia madre è poi rimasta colpita
dall’abbazia benedettina di San Pietro e
dalle «suorine di canale 33», dalle quali
ha acquistato le famosissime
marmellate.
«Il Signore ti dia pace»: qui, arrivati alla
basilica di San Francesco, il suo saluto ci
ha contagiati. Ed incontrare il santo è
stato possibile di fronte ai suoi resti
mortali custoditi dentro l’urna di pietra
povera, collocata sopra il piccolo altare
della cripta. Ho potuto pregare, insieme
a mia madre, e affidare all’intercessione
di San Francesco, tutti coloro che sono
nel mio cuore. Questo luogo è ricco di
spiritualità, l’ho potuto sperimentare a
più riprese nell’arco di questi momenti.
Il giorno dopo, successivamente alla
Santa Messa domenicale è iniziata la
mia riflessione che mi avrebbe
accompagnato per il ritorno a casa: un
attimo prima stai male, arrivano i
pensieri negativi, perdi la
concentrazione... Poi una confessione, un
luogo sacro, la parola di una madre al
proprio figlio, i fratelli e gli amici, pure i
nemici per i quali hai pregato servono
per l’atteso attimo successivo, un attimo
verso Cristo, la vera meta di questo
viaggio che ci porta a riecheggiare le
parole di un santo: «Laudato sii, mi’
Signore».

Una testimonianza di speranza, un inno alla vita
  al giorno del nostro matrimonio, il 17

giugno del 2023, abbiamo desiderato un
figlio. È stato un cammino lungo e difficile. I
medici, dato che abbiamo passato i 45 anni, ci
davano poche speranze e ci invitavano a non
illuderci. Nonostante questo, abbiamo scelto di
affidarci a Dio, anche se lo sconforto a volte
aveva il sopravvento. Ci hanno proposto anche
metodi alternativi per il concepimento, ma
abbiamo sempre creduto che, se era nei progetti
del Signore, un figlio sarebbe arrivato senza
espedienti. Nei momenti più bui, quando ci
sembrava che il nostro sogno non si sarebbe mai
realizzato, parlavamo con padre Ivan, che ci
ripeteva: «Avere un figlio non è un diritto, ma un
dono». Poi, per darci speranza e strapparci un
sorriso, ci ricordava che Sara, la moglie di
Abramo, era rimasta incinta a novant’anni. A
marzo dell’anno scorso, mia moglie ha scoperto
di essere incinta. Eravamo al settimo cielo.
Abbiamo iniziato a progettare il futuro di nostro
figlio, seguendo un iter di analisi mediche,
medicine, integratori e prelievi, spesso alzandoci
alle 4 del mattino per essere a Pisa alle 5 per
evitare le code. Quel periodo, ripensandoci,
sembra quasi surreale: un misto di gioia per la
nuova vita che cresceva e paura alimentata dai
medici, che ci invitavano a non cantare
vittoria.Purtroppo, verso fine maggio dello
scorso anno, la gravidanza si è interrotta. Il cuore
del nostro piccolo miracolo ha smesso di
battere. È stato un dolore grandissimo. Avevamo
già condiviso la notizia con familiari e amici e
affrontare questa perdita è stata dura, soprattutto
per mia moglie. Solo grazie alla sua fede e al
sostegno di padre Ivan e di
quanti ci sono stati vicini è
riuscita a superarla e a non
cadere nella depressione. Sono
stati mesi bui. A settembre
abbiamo deciso di tornare per
la seconda volta in
pellegrinaggio con la
parrocchia di Orentano, da
Padre Pio, a San Giovanni
Rotondo e a Monte
Sant’Angelo. Dopo quanto
accaduto, avevamo fatto nostre
le parole di padre Ivan: «Un
figlio non è un diritto, ma un
dono» e quando siamo arrivati
a San Giovanni Rotondo
avevamo una serenità e una fede diverse. Un
giorno, poco prima della fine del pellegrinaggio,
io e mia moglie siamo saliti alla chiesa di Santa
Maria delle Grazie, dove Padre Pio pregava,
confessava e diceva Messa. Era una mattina
grigia e piovigginosa. All’ingresso abbiamo
trovato il nostro amico Giuseppe, che era in
pellegrinaggio con noi. Era fuori dalla chiesa, da
solo sotto la pioggia. Appena ci ha visto ci ha

D

detto: «Vi stavo pensando. Stavo pregando
davanti al crocifisso dove Padre Pio ha ricevuto
le stimmate e mi siete venuti in mente». Poi ci ha
chiesto se avevamo visitato quel luogo e visto
che non ci eravamo mai stati, si è offerto di
accompagnarci dicendo: «Quando arrivate lì,
inginocchiatevi, pregate e chiedete una grazia».
Ci ha accompagnati fino al coro superiore, dov’è
il crocifisso. Ci siamo sistemati sugli
inginocchiatoi e abbiamo pregato. In quel
momento, la folla, il rumore, la stanchezza del
pellegrinaggio e tutti i pensieri sono svaniti. Ho
provato una pace profonda, mai sentita prima.
Ho ringraziato Dio per tutto quello che ci dà e
che troppo spesso diamo per scontato, ho
chiesto perdono per le mie mancanze e poi, con

le lacrime agli occhi, ho pregato
Padre Pio affinché intercedesse
per noi facendoci la grazia di
diventare genitori e mia moglie
ha fatto altrettanto. Quando ci
siamo alzati, ci sentivamo
leggeri, come se ogni fardello ci
fosse stato tolto. Giuseppe ci
guardava con un sorrisetto,
come per dire: «Lo sapevo che
sareste stati meglio». Lo
abbiamo ringraziato, anche se
mai abbastanza, e siamo andati
via. Un paio di giorni dopo
siamo tornati a casa e dopo
poche settimane mia moglie ha
scoperto di essere incinta. La

gioia è stata immensa, ma la perdita precedente
ci ha resi cauti ed abbiamo deciso di non
condividere la notizia fino al quarto mese.
Nonostante le paure, fin da subito, mia moglie
ha sempre detto: «Sento che questa gravidanza è
forte e che la porterò a termine». Abbiamo
ripreso le visite mediche con uno spirito più
sereno, sentendo una protezione dall’alto.
Anche i medici, questa volta, ci sembravano più

ottimisti e ogni visita ci portava gioia: la prima
volta che abbiamo sentito il suo cuoricino, le sue
forme, i suoi primi movimenti, fino al giorno in
cui abbiamo scoperto che era una bimba e
abbiamo deciso di chiamarla Matilde. Ad ogni
controllo, vedevamo crescere il nostro dono, e
tutto procedeva bene. Sentivamo fermamente
che la Madonna e Padre Pio ci stavano
accompagnando. Abbiamo concordato con i
medici per un parto cesareo e ci hanno fissato la
data per giovedì 29 maggio. Mia moglie ha
dovuto sottoporsi all’insulina, medicinali
svariati e controlli costanti della pressione e della
glicemia. È stato molto faticoso per lei, ma
vedere come aumentava il pancione e sentire i
calci di Matilde la ripagava di ogni sacrificio. La
domenica prima della data fissata per il cesareo,
poco prima di andare a Messa, mia moglie ha
misurato la pressione: la minima era troppo alta.
Abbiamo allora deciso, per sicurezza, di andare a
Pisa per un controllo. Mi aspettavo che, rientrati
tutti i valori nei parametri, ci avrebbero
rimandati a casa, invece le dottoresse hanno
fatto un tracciato, hanno constatato contrazioni
piuttosto frequenti e continue e dopo tutte le
analisi del caso ci hanno guardato e hanno
detto: «Vi cambia qualcosa se facciamo il cesareo
oggi anziché giovedì?». La notizia ci ha spiazzati.
Io e mia moglie ci siamo guardati, con gli occhi
sgranati e lei, con un mezzo sorriso sulle labbra,
ha detto: «Va bene!». E così Matilde è nata
domenica 25 maggio, giorno del compleanno di
Padre Pio, nonché compleanno del nostro padre
Ivan. Quando me l’hanno portata, minuscola, e
me la hanno adagiata sul petto, sono scoppiato
a piangere, come un bimbo, e ho continuato
almeno per un’ora. Ho ringraziato Dio, la
Madonna e Padre Pio per la grazia che ci hanno
fatto e quando hanno portato in stanza mia
moglie, provata per l’operazione, stanca e
frastornata, l’ho abbracciata, baciata e ho
ringraziato anche lei.La prima cosa che abbiamo
fatto, appena usciti dall’ospedale, è stata portare
Matilde a conoscere padre Ivan che, felice
quanto noi, le ha dato una benedizione. Per
chiudere il cerchio, vorrei ringraziare Milo, Padre
Ivan, i nostri amici e le suore che hanno
festeggiato la nascita di Matilde regalandole una
rara reliquia di Padre Pio, con un pezzetto di
garza imbevuta nel suo sangue. Nel biglietto che
ci è stato dato, insieme a questo bellissimo
dono, c’era scritto: «Tutti noi qui presenti
ringraziamo per la grazia della nascita di Matilde
che il Signore ha voluto farvi tramite
l’intercessione di San Pio da Pietrelcina. Che Dio
vi benedica e la Madonna vi custodisca sotto il
suo manto e faccia crescere Matilde in sapienza e
grazia». Ci siamo giurati di vivere ogni giorno
insegnando a Matilde ad amare Cristo e a
seguire il suo esempio.

Il papà e la mamma di Matilde

Dopo un aborto spontaneo e lo
sconforto per l’età avanzata, due
sposi sono diventati genitori
grazie all’intercessione di padre
Pio. La piccola Matilde è nata il
25 maggio scorso, giorno del
compleanno del Santo,
coronando un cammino di fede
incrollabile che ha trasformato
un desiderio struggente in un
dono inatteso. La loro
testimonianza
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«La casa silente», 59° spettacolo
del Teatro Povero di Monticchiello

  l 14 agosto, con «La casa
silente» ancora in corso,

un fulmine ha incendiato
e distrutto il magazzino
delle scenografie e
materiali di scena del
Teatro Povero. Un danno
enorme per questo paese,
che dal 1967 fa cultura e
resistenza. Anche stavolta
gli abitanti non si
arrenderanno, ma chi
volesse aiutarli potrà farlo
usando il seguente
IBAN IT39F050180280000
0020000795, presso Banca
Etica, intestato a
Compagnia del Teatro
Povero di Monticchiello
Soc. Coop di Comunità.
Monticchiello chiede di
usare la causale
«Donazione per incendio
magazzino scenografie»
aggiungendo il nome e
cognome, per facilitare la
gestione delle donazioni.

I

DI ANDREA MANCINI

  l Teatro Povero di
Monticchiello, come sua
tradizione, ha anche
quest’anno portato in scena i

risultati delle lunghe riunioni
consumate durante tutto l’anno
precedente, una discussione
sempre di grande attualità, non
solo per gli attori, ma per tutto il
pubblico presente, che applaude
con entusiasmo, fuori da ogni
retorica, questo che è ormai un
importante rito teatrale,
realizzato da quella che, da
qualche anno, è diventata una
«cooperativa di comunità», un
soggetto che si è fatto carico dei
molti servizi necessari alle
persone del paese. Dalla
eccezionale Taverna del
Bronzone al Granaio, sede del
Teatro, che «ospita un emporio
polifunzionale, un centro
distribuzione farmaci (nel paese
non c’è farmacia), il centro
internet, l’edicola» e tante altre
risposte ai bisogni degli abitanti
di un luogo che pare ormai
assediato. Ogni anno questa
gente racconta storie di
decadenza, ma anche di lotta e di
vittoria. Prima quella
dell’abbandono delle campagne,
oggi di un destino ancora più
sottile, al quale questi luoghi
sembrano condannati, e che li
accomuna a tanti altri centri
almeno della nostra Regione:
quello della distruzione di una
identità, davanti alle sirene
rappresentate dal denaro (tanto)
di flussi turistici, governati da
agenzie prive di qualsiasi limite,
che stanno distruggendo città
come Firenze, ma anche centri
più piccoli come San Miniato,
dove una ventina di anni prima
che in Valdorcia, nel 1947, era
nato l’Istituto del dramma
popolare, con intenti allora
molto simili, e più tardi – siamo
già agli anni 2000 – un’altra
manifestazione che si ispirava ad
entrambi - a Monticchiello, ma
anche al Dramma - cioè il
Festival del pensiero popolare, la
cui edizione di quest’anno è
appena terminata nelle piazze e
nelle strade dello Scioa, quartiere
del paese della Rocca: alla ricerca
– appunto – di una ritrovata
identità sociale e culturale.

I
A Monticchiello, Mario
Guidotti, il giornalista e
intellettuale che può essere
considerato il fondatore del
Teatro Povero, diede vita ad un
evento che entrava a gamba tesa
contro il ben più noto Bruscello
di Montepulciano. Certo
Guidotti non leggeva il Bruscello
come manifestazione di cultura
(eventualmente di cultura
popolare e contadina) e non gli
riconosceva che un valore
folkloristico. Fu quello che
sostenne, rievocandone le
origini, in occasione di un
importante convegno: «I
percorsi del teatro popolare»,
che tenemmo presso la
Biblioteca di San Miniato, il 20 e
21 maggio 1989, alla presenza
delle forze intellettuali più
vive del teatro di quegli anni
(da Claudio Meldolesi a
Stefano De Matteis, da Siro
Ferrone a Ettore Capriolo,
solo per ricordarne alcuni)
alla base di molte manifestazioni
che avrebbero preso corpo negli
anni successivi, come Mercantia
di Certaldo e appunto il Festival
del pensiero popolare di San
Miniato.
Naturalmente dovremmo citarne
molte altre, anche a livello
nazionale e internazionale, che
tentano almeno di introdurre
una reazione purchessia, che col
tempo a volte purtroppo si
corrompe, non riesce a
proseguire nel modo giusto, con
la giusta consapevolezza.
Occorrerebbe una risposta
culturale, a quella che è la
disgregazione dei valori di
convivenza, non qualcosa di
folcloristico, falsamente
storico, come lascia ad
esempio intendere la legge
regionale che dovrebbe
favorire proprio questa
politica, adottata in tanti
nostri Comuni: «La Toscana è
da tempo terra di rievocazioni e
ricostruzioni di eventi storici
largamente radicate nel territorio
e nel tessuto sociale, prova ne

sono le non poche
manifestazioni, di rilievo anche
internazionale, che richiamano
periodicamente nelle zone
interessate flussi turistici
considerevoli. Alle spalle di tali
eventi, straordinari sotto il
profilo della capacità di
animazione di luoghi e
comunità locali, operano spesso
gruppi e organizzazioni senza
fini di lucro impegnate nell’
organizzazione degli stessi eventi
e nella conservazione e
diffusione di tradizioni, usi e
costumi tipici del luogo che
trovano nell’attività di questi
soggetti strumento di
perpetuazione alle nuove
generazioni».
Ma arriviamo finalmente a «La
casa silente», andato in scena
dal 26 luglio al 14 agosto, con
alcune brevi pause. Siamo alla
cinquantanovesima
rappresentazione per questo
suggestivo autodramma, che ha
fatto scuola, ma non quanto si
sarebbe meritato, giacché gli
abitanti di questo borgo della
Valdorcia, si sono a suo tempo
attivati, cercando almeno di
contrastare la crisi e il relativo
spopolamento di quelle
splendide campagne.
Autodramma, dicevamo, come
una volta lo definì Giorgio
Strehler, uno dei più
significativi registi del ‘900,
ma a patto che non si avverta
dietro a Monticchiello, una
sostanza esclusivamente
drammatica, perché in questi
spettacoli sono presenti
evidenti tracce di
tragicommedia, di grottesco, a
volte di commedia pura. Sono
spettacoli che fanno sorridere,
ridere, anche sganasciarsi. Come
è del resto successo anche
quest’anno, davanti ad alcune
battute che, con sagacia –
stavolta sì, toscana e contadina -
hanno raccontato un futuro
prossimo, simile a quello
tratteggiato in molta
fantascienza, ma in realtà

vicinissimo, avvertito come una
irrefrenabile condanna, con
l’abbandono del paese da
parte dei suoi abitanti
(stavolta non per la crisi delle
campagne,
ma per le
ghiotte
offerte
economiche
di un turismo
ingordo e
vorace, con la
popolazione
che invecchia,
la scarsissima
natalità (nello
spettacolo, per
riunire sette
bambini,
occorrono ben
tre province!),
gli ospiti di
livello 6 (che
forse esistono
davvero), le
sirene che
suonano
quando
qualcuno parla in modo più
sostenuto, disturbando proprio
quegli ospiti, che non si sono
mai visti, ma che comunque ci
sono, essendo praticamente
diventati i proprietari del paese.
Poi ancora i cosiddetti
«facilitatori», che
intervengono pesantemente
sull’educazione dei bambini e
sulla vita dei pochi anziani
superstiti, svuotando le case
silenti dei vecchi che
progressivamente scompaiono e
che erano diventati

«accumulatori seriali». Di cose
che non hanno più senso:
antichi giochi, carrettini con i
cuscinetti, soprattutto materiali
(adesso incomprensibili) che
raccontano gli anni del Teatro
Povero, vecchie fotografie, il
manifesto del primo anno,
alcuni oggetti che paiono
assurdi, un flauto, altri strumenti
della banda, i segni di una
cultura alla quale per anni a
Monticchiello si sono
assurdamente ancorati, come
fossero una zattera di salvataggio
per persone che continuavano a
vedere all’orizzonte un lumicino
di speranza.
L’eroe della storia, come
spesso negli ultimi anni, è il
più anziano di tutti,
ultranovantenne, è lui che a
un certo punto ricompare: si
chiama Tacito e scompiglierà
positivamente il destino di
tutti gli altri, soprattutto dei
due giovani che troppo
incoscientemente erano diventati
genitori, a loro – che rischiano di
perdere il ragazzo, giacché
hanno l’abitazione requisita - lui
offrirà di abitare nella sua «casa
silente», per permettere loro di
mantenere il figlio sequestrato.
«Innanzi tutto mi dovete spiega’
voi perché il muro della mi’ casa
è stato buttato giù! E perché la
mi’ roba è tutta fori – chiede
Tacito – M’avevate dato per
morto, eh? Io so’ grande e
vaccinato, non devo rende conto
a nessuno se m’allontano da
casa, capito? Lo sapete quanti
anni ho? Più di novanta. Ma sia
chiaro che la testa mi funziona
ancora bene. E se volete sape’
perché mi so’ allontanato, ve lo
dico, certo… Ma non lo so se mi
potete capi’… Io ho amato
troppe cose, sì. Troppe per un
cuore solo. Pensavo di
poteccele fa’ sta tutte, ma ero
giovane, non mi rendevo
conto. Io lo so che volé’ di ama’
il luogo dove sei nato, una
donna e una comunità… E poi
perde’ tutto… Vedé’ morì attorno
a te tutto e sentitti impotente,
perché credevi di poté salvà’
tutto e ‘nvece dovevi fa’ una
scelta, e quella scelta non sei
stato in grado di falla».
Tacito continua, rivolgendosi agli
altri anziani, raccontando di
Margherita, quella che in
gioventù era stata la sua
compagna e che non aveva retto

al suo
tentativo di
salvare in casa
la memoria
del passato
(che per lui
era forse
anche la
memoria del
futuro).
Margherita
adesso era
morta, ma
prima di
morire gli
aveva scritto,
che voleva
essere sepolta
al suo paese.
Tacito era
andato a
prenderla,
l’aveva
seppellita e

sulla terra smossa aveva messo
l’anello di fidanzamento, quello
di sua nonna, che da giovane lui
non le aveva dato. «Appena l’ho
appoggiato a terra, ho sentito
‘sto citto che mi chiamava.
“Tacito!”, mi fa… “Te sei
Tacito, vero?!” Era là, nascosto
dietro un cipresso».
Il bambino era quello fuggito da
Monticchiello, quello che i
facilitatori volevano portare via
ai suoi genitori: «la mi’ famiglia
veniva da qua, so’ un
Capaccioli…».

Dalla crisi di
un’identità cancellata
dal turismo vorace, il
grido di un’intera
civiltà che risuona nei
teatri di comunità. È
quello in scena nel
borgo della Valdorcia,
con il Teatro Povero di
Monticchiello, e che
riecheggia nelle
esperienze di San
Miniato: dal Dramma
Popolare nato nel
1947 al recente
Festival del Pensiero
Popolare. Un’unica,
urgente ricerca di
autenticità contro lo
svuotamento dei
luoghi e la perdita,
forse irreparabile, del
senso di persone, cose
e relazioni che per
secoli hanno
governato queste
bellissime terre
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    è una «pandemia delle
armi, grandi e piccole,
che infetta il nostro
mondo». In inglese,

all’Angelus, papa Leone XIV torna
a esprimere la sua vicinanza – lo
aveva già fatto con un telegramma
a firma del cardinale Segretario di
Stato – alle vittime della sparatoria
avvenuta, lo scorso 28 agosto,
durante una messa in una scuola
del Minnesota. Ma c’è quel
“grandi e piccole” che porta il
concetto di pandemia fuori dagli
Stati Uniti. Così la sua vicinanza è
anche per «gli innumerevoli
bambini uccisi e feriti ogni giorno
in tutto il mondo»; tanto che
chiede a Maria di «aiutarci a
realizzare la profezia di Isaia:
“spezzeranno le loro spade e ne
faranno aratri, delle loro lance
faranno falci”».
In questo appello alla pace non
può mancare l’Ucraina dove la
guerra semina morte e distruzione
e dove i bombardamenti hanno
colpito «diverse città compresa la
capitale Kyiv» – il nome in ucraino
– causando numerose vittime.
Esprime vicinanza al popolo e alle
famiglie ferite e chiede di «non
cedere all’indifferenza, ma a farsi
prossimi con la preghiera e con
gesti concreti di carità». Rinnova,
quindi, il «pressante appello per
un cessate il fuoco immediato e
per un serio impegno nel
dialogo». Ai responsabili chiede di
rinunciare «alla logica delle armi»
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per scegliere «la via del negoziato e
della pace, con il sostegno della
comunità internazionale». Deve
tacere la voce delle armi «mentre
deve alzarsi la voce della fraternità
e della giustizia».
I «nostri cuori sono feriti» anche
per la morte di 60 persone, un
centinaio i dispersi, nel naufragio
dell’imbarcazione carica di
migranti che tentavano di
raggiungere le isole canarie: «una
tragedia mortale» che «si ripete
ogni giorno ovunque nel mondo».
Il Signore «ci insegni, come singoli
e come società, a mettere in
pratica pienamente la sua parola:
“Ero straniero e mi avete
accolto”».
Nelle parole che pronuncia dopo
la recita della preghiera mariana, il
Papa ricorda anche che il primo
settembre è la Giornata di
preghiera per la cura del creato
voluta da papa Francesco in
sintonia con le Chiese ortodosse.
Nel pomeriggio di venerdì 5
settembre Leone XIV sarà a
Castelgandolfo per inaugurare il
Borgo Laudato Sì, un percorso di
55 ettari in cui la cura del creato –
il tema di quest’anno è “Semi di
pace e di speranza” – e il rispetto
della dignità umana trova le sue
radici nella fede. Un Tempo del
Creato che si prolungherà, per
volontà di papa Leone, fino al 4
ottobre festa di san Francesco e
nello spirito del Cantico di frate
sole composto 800 anni fa: un

modo per impegnarci «a non
rovinare il suo dono ma a
prenderci cura della nostra casa
comune».
Angelus nella domenica in cui la
liturgia ci propone il brano di
Luca del pranzo con uno dei capi
dei farisei: è il terzo e ultimo
invito che Gesù accetta da un
fariseo. La parabola che viene
proposta è appunto quella
dell’invito a un banchetto
nunziale: «Quando sei invitato a
nozze da qualcuno, non metterti
al primo posto, perché non ci sia
un altro invitato più degno di te, e
colui che ha invitato te e lui venga
a dirti: Cedigli il posto... Invece,
quando sei invitato, va’ a metterti
all’ultimo posto».
Un brano che si può riassumere
nella parola umiltà: «Chiunque si
esalta sarà umiliato, e chi si umilia
sarà esaltato» ricorda sempre Luca.
Ma c’è di più nella parabola, c’è
quell’ultimo posto che
rappresenta, in un certo senso, la
«condizione dell’umanità
degradata dal peccato»; un
“ultimo posto” che Cristo ha

voluto scegliere nella croce «e
proprio con questa umiltà radicale
ci ha redenti», ricordava Benedetto
XVI nella Deus caritas est.
Papa Leone XIV commenta il testo
di Luca ricordando che Gesù ci
invita alla libertà e «usa la parola
“umiltà” per descrivere la forma
compiuta della libertà. L’umiltà,
infatti, è la libertà da sé stessi».
Pensiamo a come «spesso
riduciamo la vita a una gara, a
come diventiamo scomposti per
ottenere qualche riconoscimento,
a come ci paragoniamo
inutilmente gli uni agli altri»; ecco
allora che ritrovarci alla «mensa
eucaristica, nel giorno del Signore,
significa anche per noi lasciare a
Gesù la parola». Fermarci a
riflettere, chiede Leone XIV, a
«lasciarci scuotere da una Parola
che mette in discussione le
priorità». Di qui l’invito a guardare
la Chiesa come «una palestra di
umiltà, cioè quella casa in cui si è
sempre benvenuti, dove i posti
non vanno conquistati, dove Gesù
può ancora prendere la parola».

Fabio Zavattaro

  he sia da un viaggio di piacere, o dalla
villeggiatura in albergo o in una seconda

casa o da un campo famiglie al mare o in
montagna questi sono i giorni del rientro per
la maggior parte di noi. A pensarci bene non
dovrebbe andare così, ma è invece
abbastanza inevitabile che in molti prevalga
un sentimento di malinconia, un desiderio
di protrarre oltre il periodo di riposo,
un’amara sensazione di incompiutezza come
se le vacanze non bastassero mai e non si
facesse in tempo a goderne pienamente. Uno
smarrimento diffuso che è tanto più
profondo quanto più erano alte le attese di
questo periodo di evasione. Scattano allora
dei meccanismi di difesa che possono
portare a incomprensioni e sofferenza
maggiore. C’è chi si ritira in un silenzio
ostinato che non cerca consolazione, ma
tende solo a dimenticare il bello che si è
vissuto; c’è chi progetta già nuove occasioni
di svago e chi si rifugia nel piacere di
condividere con amici e conoscenti il
bagaglio di immagini e ricordi che si è
accumulato. Una volta questo rito era ancora
più elaborato, si pensi a quando si
organizzavano le serate con diapositive da
proiettare sullo schermo, oggi la
condivisione è questione di un clic sul
telefonino e anche questo non aiuta ad
elaborare la fine delle vacanze perché ogni
momento viene già in qualche modo
archiviato con tutte le forme di invio che i
social media ci offrono e che hanno in
qualche modo banalizzato il raccontare di
ritorno da un’esperienza gratificante. È
questo, dunque, un tempo che si presta ad
atteggiamenti individualisti quasi che
ognuno debba cavarsela da solo nel gestire il
proprio magone e cercare di far buon viso a
cattiva sorte, senza gravare con il proprio
malumore su quello altrui. La tentazione di
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fare da sé è però dannosa e non porta a nulla
mentre sarebbe bene scoprire in occasioni
come questa le risorse profonde che ogni
famiglia può trovare in sé con un rinsaldarsi
dei legami e un manifestarsi più palese dei
sentimenti reciproci. Sì, il tempo del ritorno
a casa e alla normalità dovrebbe essere
impreziosito e sostenuto dallo scambio di
gesti e parole d’amore con un surplus di
intenzione. Un incoraggiamento reciproco a
riprendere la strada insieme, ciascuno nel
suo compito e nella sua attività precipua, ma
senza isolarsi, quanto piuttosto esponendo
le proprie fragilità e lasciandosi curare
dall’affetto dell’altro. È come se la fatica del
ricominciare, a scuola, nello studio o al
lavoro avesse bisogno di una benedizione
ulteriore che arrivi attraverso delle parole e
dei gesti che magari in altre circostanze
vengono considerati superflui. Gli sposi
possono alimentare la loro relazione con
attenzioni particolari l’uno verso l’altro. Il
marito può dare un aiuto in casa dove di
solito è latitante, la moglie può organizzare
una cena con un piatto che sa molto gradito
dai suoi commensali. I figli possono

sostenere le energie dei genitori nel riportare
ordine nell’assetto domestico, proponendosi
di dedicare del tempo a qualche compito
non proprio allettante che in casa necessita
di essere svolto. Tutti insieme possono
cooperare nel rendere meno ardua la ripresa,
come quando in salita durante una
camminata ci si sostiene reciprocamente
condividendo la fatica. Sì, all’inizio di un
nuovo anno lavorativo c’è proprio il bisogno
che la famiglia si coalizzi. Bisogna
confermarsi nelle proprie identità individuali
e nei propri ruoli senza lesinare complimenti
o parole di tenerezza, di cui è bene non avere
pudore. Quando si scambiano gratuitamente
queste reciproche cariche di energia è lì che si
sperimenta davvero la bellezza di essere
famiglia e si può crescere nell’amore. Una
famiglia che si sostiene in questo modo
diviene anche sorgente luminosa per gli altri
e allarga il suo cerchio di positività verso tutti
coloro che frequenta. In particolare saranno
edificati da questo atteggiamento
propositivo tutti quelli che vivono la stessa
esperienza famigliare, ma ancora di più le
persone povere o sole che si vanno
incontrando e che probabilmente non
hanno potuto beneficiare delle vacanze come
noi. C’è bisogno di sentirsi dire che ha senso
il come e il quanto stiamo svolgendo il
nostro compito nel mondo e ogni occasione
è buona per questo scambio soprattutto
quando si tratta di riaccendere il motore
della nostra quotidianità che è il tempo su
cui poi tutti ci giochiamo l’esistenza. Allora
non lesiniamo un “bravo” o un “ben fatto”
quando ci appare sotto gli occhi, siamo
sempre pronti ad una pacca sulla spalla o ad
una carezza perché è con queste parole e
questi gesti che si va costruendo il presente e
il futuro del nostro camminare per il mondo.

Giovanni M. Capetta

Come Carlo Acutis mi
ha conquistato ad Assisi

  uando sentii parlare per la
prima volta di Caro Acutis,

non approfondii la conoscenza del
beato, oramai santo. E non avrei
immaginato di incontrarlo, ignaro,
sulla strada ad Assisi. Quest’estate,
infatti, sono stato lì in viaggio con
mia madre.
Al santuario della spoliazione, nei
pressi di Santa Maria Maggiore ho
avuto modo di conoscere Carlo.
Nello stesso luogo in cui san
Francesco si spogliò davanti al
padre Pietro Bernardone, a poca
distanza dalla basilica in cui riposa
santa Chiara, gli occhi di Carlo
risplendono.
A quel punto, impressionato da
Carlo decisi di cercare qualche
pubblicazione su di lui per sapere
più precisamente chi era e cosa
avesse fatto. Proprio mentre uscivo
da un negozio di souvenir, i miei
occhi si sono posati su una piccola
pubblicazione: «Carlo Acutis. Sulle
orme di San Francesco e Santa
Chiara d’Assisi. Originali, non
fotocopie», di Domenico
Sorrentino, vescovo di Assisi-
Nocera Umbra-Gualdo Tadino e di
Foligno. Sfogliandolo ho visto foto
che ritraevano Carlo nella
quotidianità. Anche per questo
motivo ho deciso di prenderlo.
Il vescovo di Assisi parla chiaro:
«Carlo Acutis non era un
francescano. Era un ragazzo del
nostro tempo, innamorato di Gesù
e devotissimo a Maria». Era sempre
felice, con un gran senso
dell’umorismo e con una gran
voglia di vivere. E ci fa strada verso
un altro grande giovane, san
Francesco, un ideale “impossibile”
da raggiungere. Lo fa con un
metodo tutto suo con la semplicità
di quindicenne nel fiore dei suoi
anni, ma allo stesso tempo
andando controcorrente: prende
posizione su temi caldi come
l’aborto, la masturbazione, i
rapporti prematrimoniali. E su un
tema a lui caro la castità: la
sessualità è, per lui, un dono di Dio
ma rifiuta la pornografia, non
senza qualche combattimento.
Carlo Acutis ha girato mezzo
mondo: Toledo, Lisbona, Fatima,
Lourdes e poi … la città dell’anima,
Assisi. Ha conquistato tutti con
l’amore e dove non arrivava
fisicamente arrivava con la
tecnologia, per lui, un don di Dio
che può aiutare a comunicare a
grandi distanze in un attimo.
Francesco e Carlo sono molto
vicini su orizzonti importanti. Per
quanto riguarda la povertà basta la
testimonianza della madre:
«Scoprii dopo la sua morte che era
stato amico di molti poveri senza
che io me ne accorgessi». E poi c’è
l’altro grande tema: l’amore per la
natura in tutte le sue forme. La sua
poesia preferita era il Cantico di
Frate sole.
Francesco, Chiara e Carlo invitano
a custodire l’equilibrio ma lo fanno
nel rispetto della gerarchia dei
valori
La figura della donna per Carlo è
fondamentale: «A Vallegloria di
Spello vicino ad Assisi c’è un
convento di clarisse. Qui il piccolo
Carlo rimane incantato dal loro
stile di vita ricco di preghiera e
adorazione eucaristica».
C’è una domanda di fondo a cui
tenta, nel testo, di rispondere
monsignor Sorrentino: «Come
affronta la morte Carlo? Muore con
il canto nel cuore. E la sua
testimonianza è in linea con il suo
messaggio: “La tristezza è lo
sguardo rivolto verso sé stessi; la
felicità è lo sguardo rivolto verso
Dio”. E c’è un brevissimo ma
significativo videoclip in cui egli
appare sorridente pochi mesi
prima di morire, in cui esclama:
“Sono destinato a morire”. E le
braccia si aprono in senso di
accoglienza, di saluto, quasi di
abbraccio».
È un attimo, un attimo
fondamentale come lo era stato per
Francesco; e Carlo si lascia andare
nelle braccia di “sorella morte”. E
quel sorriso fa viaggiare Carlo alla
velocità di Gesù, un volto
sorridente pronto a correre in cielo,
sempre vicino a Dio.

Francesco Sardi
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●L’incontro inatteso

Leone XIV: «Pandemia delle armi infetta 
il mondo», appello globale per la pace
All’Angelus di domenica scorsa il Papa ha
condannato la «pandemia delle armi», dopo la
strage nella chiesa in Minnesota. Un nuovo
rinnovato appello per un cessate il fuoco in Ucraina.
infine l’invito all’umiltà cristiana e l’annuncio
dell’inaugurazione del «Borgo Laudato Sì» per il
Tempo del creato

Malinconia post-vacanze: trasformarla in 
occasione per rinsaldare i legami familari
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DI SILVIA ROSSETTI

  partire da quest’anno
scolastico l’utilizzo degli
smartphone sarà vietato
anche nelle aule degli

istituti secondari di secondo
grado. Negli ambienti di
apprendimento, questo strumento
rappresenta un’insidia e un
ostacolo per il corretto sviluppo
cognitivo dei giovani? Ne
parliamo con Matteo Lancini,
psicologo, psicoterapeuta e
presidente della Fondazione
Minotauro di Milano, nonché
autore del recente volume
“Chiamami adulto. Come stare in
relazione con gli adolescenti”
(2025, Raffaello Cortina editore).

Il rapporto tra adolescenti e
smartphone è sempre più
simbiotico. Quali sono le cause?
«Il filosofo Luciano Floridi ha

A

definito l’esistenza dell’uomo
contemporaneo con il
neologismo “onlife”, descrivendo
una dimensione dove i confini tra
realtà e mondo virtuale sono
sempre più labili. Negli ultimi
decenni il nostro stile di vita si è
trasformato profondamente e
siamo stati investiti dalla
cosiddetta rivoluzione digitale. Ma
non solo… Un tempo i giovani
costruivano la propria identità in
strada e nei cortili, a stretto
contatto con i pari. Poi la strada è
diventata un luogo pericoloso,
così abbiamo iniziato a crescere i
nostri figli all’interno di ambienti
chiusi e protetti, “sequestrando”
di fatto i loro corpi nelle mura
domestiche. Lo sviluppo evolutivo
oggi si realizza nella società onlife.
In questo scenario, dove gli stessi
genitori sono i principali
“spacciatori” di smartphone dei
propri figli, i giovani e perfino i
giovanissimi hanno costruito una
relazione strettissima con i
dispositivi, percorrendo però una
strada già tracciata dagli adulti».
Tra i giovani si riscontra un
significativo calo delle capacità
attentive e una maggiore
predisposizione al multitasking.
Siamo di fronte a un danno
cognitivo causato dai dispositivi
digitali, o a un cambiamento
evolutivo?
«È troppo presto per giungere a
conclusioni. Sicuramente stiamo
assistendo a un processo di

trasformazione che investe anche i
processi di apprendimento e che
si fa più evidente nelle aule
scolastiche, dove le metodologie
che veicolano conoscenze e saperi
faticano a tenere il passo e a
sollecitare la curiosità dei discenti.
Anche il sistema di valutazione
attuale non è adeguato a motivare
gli studenti, il voto numerico è
ancora “intoccabile” ma risulta
parziale e non in grado di
descrivere il percorso di uno
studente».
L’eccessiva esposizione ai
dispositivi però solleva il rischio
“dipendenza”...
«Il DSM 5 - Manuale diagnostico e
statistico dei disturbi mentali, non
riconosce ufficialmente la
dipendenza da Internet come un
disturbo mentale. Non ci sono di
fatto indicatori affidabili che
possano evidenziarla. Se
prendessimo come riferimento il
numero delle ore di fruizione
della rete, risulteremmo tutti
“dipendenti”...».
E la sfera emotiva dei bambini e
degli adolescenti non può essere
danneggiata dai condizionamenti
della rete?
«Il problema in questo caso è
educativo. Ci sono emozioni e
sentimenti che, per eccesso di
protezione, vengono repressi dalla
nostra società. I bambini vivono
costantemente sotto “scorta” e
monitorati da un controllo
genitoriale che non è reale

attenzione, basti pensare ai gruppi
whatsapp dei genitori. Le
emozioni negative come la rabbia,
o la tristezza sono “negate”, quelle
positive subiscono processi di
eccessiva esposizione, anche
mediatica. Proteggerli da
esperienze forti, come ad esempio
il dolore, è molto diverso dal
chiedere loro di non provarle».
I social media, o i videogames
possono alimentare
comportamenti violenti nei
giovani?
«In questo momento sono in
corso sul nostro pianeta un
numero impressionante di guerre.
I media ci mostrano immagini
reali di distruzione e morte che
coinvolgono civili e bambini.
Viviamo in una società fortemente
individualista, dove si sta facendo
strada la convinzione che sia
lecito “farsi giustizia da soli”. In
questo contesto possiamo davvero
credere che la violenza giovanile
derivi da una eccessiva
esposizione ai social o ai
videogames? Dovremmo
piuttosto interrogarci se siamo
davvero in grado di educare i
nostri giovani al rispetto, alla
convivenza civile e alla pace. Tra
l’altro, stando ai dati riportati
dalle statistiche, la violenza più
diffusa negli ultimi anni viene
esercitata dai giovani verso il
proprio corpo...».
Da settembre lo smartphone sarà
bandito anche nelle aule
scolastiche della scuola
secondaria di secondo grado.
Cosa pensa di questa misura?
«Più che preoccuparsi se c’è un
cellulare su un banco, la scuola
dovrebbe impegnarsi a educare le
nuove generazioni a interagire e
confrontarsi in maniera
costruttiva con la società onlife.
Vietare lo smartphone in classe
può essere un provvedimento
rassicurante per genitori e
insegnanti, ma risulta
contraddittorio in una scuola che
oggi è iperconnessa, tra chat di
classe, registro elettronico, compiti
assegnati e consegnati online. Alle
scuole superiori lo smartphone
dovrebbe trasformarsi in uno
strumento utile per
l’apprendimento. Proibire, inoltre,
non è una misura che accresce la
credibilità degli adulti, ne
sottolinea piuttosto la fragilità e la
mancanza di autorevolezza».

Il dialogo
silenzioso con un
albero e la propria
coscienza
      albero è di fronte alla

finestra della sala. Lo
interrogo tutte le mattine:
Cosa c’è di nuovo oggi? La
risposta arriva senza
esitazione, portata da
centinaia di foglie: Tutto».
L’immagine, dello scrittore
e poeta francese Christian
Bobin, appare lontana
dalla realtà che anche nel
tempo dell’estate appena
trascorso si è presentata
con le sue asprezze e le sue
atrocità sconcertanti.
In quel “tutto” detto
dall’albero c’è il bene e c’è
il male, c’è il sorriso e c’è il
pianto. Accanto alla
narrazione delle tragedie,
delle devastazioni e delle
menzogne ci sono anche
segni di bene, di speranza,
di verità.
Il messaggio viene da un
albero, espressione poetica
di una presenza che
ascolta, che osserva e che
racconta la realtà con il
linguaggio del silenzio,
dello stormire delle foglie
e di una brezza quasi
impercettibile.
L’immagine non prende le
distanze dall’inquietudine
e dall’angoscia ma invita
con la sua apparente
fragilità a non lasciar
cadere la vita nel vortice
del nulla, dell’indifferenza,
del non senso.
Anche nella pausa estiva
questo rischio si è
puntualmente presentato.
Ora che il cammino
ordinario è ripreso le
domande sono ritornate
graffianti come prima.
Scrive Bobin: «Mi piace
appoggiare la mano sul
tronco di un albero
davanti al quale passo, non
per assicurarmi
dell’esistenza dell’albero -
di cui non dubito - ma
della mia».
Il tronco dell’albero non è
un pezzo di legno ma è,
per il poeta, il simbolo
della coscienza, del luogo
intimo di ogni uomo e di
ogni donna in cui si svolge
la ricerca della verità,
avviene l’incontro con la
verità, si distingue il male
dal bene.
C’è un inanellarsi di
pensieri, di domande e di
silenzi come nell’albero c’è
uno stormire di centinaia
di foglie. Si attende la
risposta alla domanda
«Cosa c’è di nuovo oggi?».
Ma l’albero rivolge la stessa
domanda a chi lo
interroga: «Cosa c’è di
nuovo in te?»
La riposta dell’uomo sarà
come quella dell’albero,
cioè “tutto”?
Domande per immagini
che potrebbero apparire
del tutto estranee alla
realtà eppure la penetrano
come penetrano nel cuore
di una persona pensante.
Occorre «un albero di
fronte alla finestra». Un
albero da interrogare ogni
mattina come ogni
mattina è da interrogare la
propria coscienza per
scoprire le piccole cose che
danno senso a ogni
esistenza, per avere uno
sguardo che riesce ad
andare oltre il recinto e il
tetto del proprio io. Così
un poeta sociale, come
viene definito chi con
l’essenzialità della poesia
racconta la complessità e
l’asprezza della realtà,
invita a ritrovare le ragioni
della speranza. Ragioni da
scoprire, raccontare,
condividere, trasformare in
atti di amore e di giustizia.

Paolo Bustaffa

«L’

Scuola, inizia un nuovo anno con nuove regole
  ra qualche giorno sii torna a

scuola. Qualcuno aggiunge
“finalmente”, visto il lungo periodo
di vacanze estive. Per altri, invece, la
prospettiva non è allettante.
Eppure il ritorno a scuola dovrebbe
essere sempre una buona notizia.
Perché si ripropone l’occasione, per i
ragazzi e le famiglie, di incrociare un
ambiente educativo che può fare la
differenza nella crescita di ciascuno.
Detto questo, ogni avvio di anno
scolastico porta con sé emozioni e
aspettative di vario genere. Anche
timori, naturalmente, soprattutto
rispetto alle novità che bisogna
affrontare. E l’anno che comincia per
ragazzi, famiglie e in particolare
personale scolastico, ha davvero tanti
aspetti nuovi, di cui si parla già da
tempo.
Il più “chiacchierato” è senz’altro il
divieto degli smartphone in tutte le classi.
Estendendo la normativa già vigente, infatti,
il divieto all’uso dei cellulari durante l’orario
scolastico sarà in vigore anche nelle scuole
superiori, con la previsione di sanzioni per
chi trasgredisce. Obiettivo, dichiarato dal
ministro Valditara, è quello di combattere il
problema della scarsa attenzione che
caratterizza oramai migliaia di studenti
italiani e di difendere la salute dei ragazzi, i
quali, come spiegano numerosi studi, sono a
rischio per l’impatto fortemente negativo
dell’abuso del cellulare sulla capacità di
concentrazione, sulla memoria, sulla
fantasia, sullo sviluppo cognitivo.
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Non sarà semplicissimo mettere in pratica la
norma (uniche eccezioni per studenti con
disabilità, per chi ha disturbi specifici
dell’apprendimento o per quanti
frequentano indirizzi tecnici dove l’uso della
tecnologia è parte integrante del percorso
formativo) e ogni istituto deciderà
autonomamente come fare.
Un’altra novità del nuovo anno riguarda la
valutazione della condotta. Con il 5 è
prevista la bocciatura automatica, mentre chi
ottiene un 6 dovrà affrontare un percorso
obbligato: per essere ammesso alla classe
successiva dovrà proporre un elaborato
critico sui principi della cittadinanza

responsabile.
Anche la gestione delle sospensioni
cambia: basta giorni a casa, ma
occasioni formative. Dopo i primi
due giorni, gli studenti sospesi
saranno coinvolti in attività di
volontariato, educazione civica o
progetti utili alla comunità
scolastica, spesso in collaborazione
con associazioni del terzo settore.
Buona convivenza e rispetto sono tra
le parole d’ordine della scuola voluta
dal ministro Valditara. E qui forse si
può aggiungere qualcosa, ricordando
che in realtà sono punti fermi da
sempre, essendo la nostra scuola
legata ai valori costituzionali e in
questa direzione si muovono
regolarmente le direttive degli istituti
e l’impegno dei docenti.
Le novità non si fermano qui: ci sono
le norme a tutela del personale

scolastico (compreso l’arresto per chi lo
aggredisce), l’introduzione delle nuove
indicazioni nazionali, l’attenzione rinnovata
alla “maturità”, con l’intento di rafforzare il
valore simbolico e formativo dell’esame.
Insomma, tanta carne al fuoco. Ma al centro
restano gli studenti, piccoli e grandi. E la
prima novità sono proprio loro, capaci di
portare nelle aule scolastiche esigenze
antiche e tuttavia ogni volta in modo
differente.
A ciascuno di loro, come alle famiglie, ai
docenti e al personale tutto delle scuole,
buon anno.

Alberto Campoleoni

●Letteratura e vita

Il divieto di usare il
cellulare in classe,
esteso alle superiori,
fa discutere. Lo
psicologo Lancini,
esperto di
adolescenza, mette in
dubbio l’efficacia del
provvedimento: il
problema non è il
dispositivo in sé, ma
l’incapacità degli
adulti di educare i
giovani a vivere nella
società "onlife".
Vietare, spiega, è una
misura fragile che non
affronta le cause
profonde del rapporto
simbiotico tra ragazzi
e tecnologia. Serve
invece una scuola che
sappia trasformare lo
smartphone in uno
strumento per
apprendere

«Vietare gli smartphone a scuola? Non è la 
soluzione». Intervista allo psicologo Matteo Lancini
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