
  uor Marie Jeanne Sebuhuzu è da poco
rientrata dal Congo, il suo paese natale,
dove ha assistito a orrori indicibili. Nata

nella regione del Kivu, una delle più tormentate
dalla guerra civile, vive oggi a Lavaiano ed è –
come sanno bene i nostri lettori - un punto di
riferimento importante per l’animazione della
pastorale
missionaria
nella nostra
diocesi, di cui è
direttrice dal
gennaio 2023.
È quindi una
voce più che
autorevole per
raccontare la
tragedia che sta
devastando il
suo popolo.
Il conflitto che
sta lacerando
la Repubblica
Democratica
del Congo ha
radici profonde e interessi internazionali difficili
da smascherare. Sebbene spesso presentato come
una guerra etnica, in realtà si tratta di una lotta
per il controllo delle immense risorse minerarie
del paese, come il coltan, essenziale per
l’industria tecnologica globale. Gli scontri più
recenti hanno visto l’avanzata della milizia
dell’M23, con il supporto del vicino Ruanda, fino
alla conquista della città di Goma. Lì, suor Marie
Jeanne ha trascorso quattro settimane tra
gennaio e febbraio, testimoniando da vicino la
sofferenza della popolazione.
L’occupazione di Goma è stata accompagnata da
violenze inimmaginabili. Suor Marie ha
raccontato di massacri e gravi violazioni dei
diritti umani. In particolare, uno degli episodi
più drammatici ha visto centinaia di donne
brutalizzate e poi bruciate vive nel carcere
femminile di Munzenze. La popolazione, in
preda al terrore, è rimasta barricata in casa per
giorni, senza acqua né elettricità, mentre le forze
armate congolesi cercavano di respingere
l’avanzata ribelle. I campi profughi attorno a
Goma sono stati svuotati con la forza,
costringendo migliaia di persone alla fuga verso
territori già instabili e insicuri.
Di fronte a questo scenario, la Chiesa cattolica
non è rimasta in silenzio. Suor Marie Jeanne
sottolinea l’importanza del lavoro della
comunità ecclesiale, impegnata a garantire aiuti
umanitari e a favorire il dialogo tra le parti in
conflitto.
Purtroppo il dramma congolese sembra
aggravato dall’indifferenza della comunità
internazionale, che continua a mantenere un
atteggiamento ambiguo. La guerra non è
alimentata solo dalle milizie locali, ma anche da
potenze straniere interessate alle risorse del
paese.
Rientrata in diocesi, suor Marie Jeanne ha
lanciato dalle pagine di Toscana Oggi un appello:
non bisogna smettere di sperare e pregare per
questo martoriato Paese. La sua voce si unisce a
quella di papa Francesco, che nell’udienza
generale di mercoledì 29 gennaio aveva espresso
tutta la sua preoccupazione per l’aggravarsi della
situazione del “gigante africano”, visitato dal
Santo Padre appena due anni fa: «Esorto tutte le
parti in conflitto ad impegnarsi per la cessazione
delle ostilità e per la salvaguardia della
popolazione civile di Goma e delle altre zone
interessate dalle operazioni militari». «Seguo con
apprensione anche quanto accade nella capitale
Kinshasa – aveva aggiunto Francesco –,
auspicando che cessi quanto prima ogni forma di
violenza contro le persone e contro i loro beni.
Mentre prego per il pronto ristabilimento della
pace e della sicurezza, invito le autorità locali e la
comunità internazionale al massimo impegno
per risolvere con mezzi pacifici la situazione del
conflitto».
Suor Sebuhuzu, associando la sua voce a quella
del Papa, auspica che il mondo apra presto gli
occhi su questa tragedia dimenticata. Il Giubileo
della Speranza che si celebra quest’anno invita
tutti a riflettere e a pregare affinché la pace
diventi una realtà per il Congo.

F.F.
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Il ricordo di don Luigi Giussani
nell’omelia del vescovo Giovanni
  l vescovo Giovanni ha presieduto, nel

santuario della Nunziatina a San
Miniato, la celebrazione eucaristica in
memoria di don Luigi Giussani, a venti

anni dalla sua salita al Cielo e nel 43°
anniversario del riconoscimento pontificio
della Fraternità di Comunione e
Liberazione.
Nell’omelia monsignor Paccosi ha
sviluppato il tema della libertà come dono
fondamentale dell’uomo, ma anche come
rischio che può condurre al rifiuto
dell’amore di Dio. Ha esordito sottolineando
il significato profondo della creazione,
evidenziando che tutto è stato pensato per
l’uomo e per la sua realizzazione: «Creati
per amore. Tutto è per l’uomo, tutto ci è
donato. Anche la libertà. La prima lettura ci
ha mostrato che vivere è essere voluti e
amati, amati tal punto da lasciarci liberi
anche di rifiutare l’amore» (Gen 2,4-9.15-
17). Questa libertà, ha spiegato, si gioca
nella coscienza dell’io, che può scegliere di
riconoscersi come creatura amata o di
rivendicare una totale autonomia da Dio:
«Tutto si gioca nell’io, che può dire ’Io sono
Tu-che-mi fai”, oppure “Io mi faccio da
solo”».
Il vescovo ha poi collegato questo tema
all’attualità, facendo riferimento alla
recente approvazione della legge regionale
sul suicidio assistito. Ha denunciato il
pericolo di una concezione distorta della
libertà che porta l’uomo a decidere in
maniera arbitraria sul bene e sul male:
«Anche la legge approvata ieri nella nostra
regione riguardo al suicidio assistito mostra
questa libertà, perfino di rifiutare il dono
della vita, questa cosa aberrante quasi
considerata modello della libertà, che ora è

I

sostenuta da una legge».
Ha poi ripreso il Vangelo del giorno (Mc
7,14-23) per sottolineare che il male non
sta nelle cose esterne, ma in quello che
nasce dentro il cuore dell’uomo quando si
chiude alla verità e si auto-determina senza
riferimenti: «Quello che viene da dentro
l’uomo, cioè dall’uomo che non riconosce di
ricevere se stesso da un Altro e perciò si fa
padrone del criterio del bene e del male, lo
distrugge, come dice Gesù nel Vangelo».
Ricollegandosi poi alla figura di don
Giussani, Paccosi ha ricordato come il
fondatore di Cl abbia sempre insegnato che
la libertà non è semplicemente scegliere
qualsiasi cosa, ma scegliere il vero bene:
«La libertà per realizzarsi, come ci ha
insegnato don Giussani, non si può ridurre
alla semplice facoltà di scegliere qualunque
cosa – strana condanna, se fosse tutto sullo
stesso piano – ma come libertà di scegliere
il bene, il vero bene». E Giussani ha vissuto

questa libertà in modo esemplare,
aderendo pienamente all’amore del Padre e
mettendosi al servizio della Chiesa: «Don
Giussani è per noi esempio di un uomo che
ha detto questo sì libero, totale all’amore
del Padre, rispondendo alla Sua chiamata,
immedesimandosi con Cristo e donando se
stesso, perché tutti possano scoprire questo
amore infinito che ci libera».
Proseguendo nella sua riflessione, il
vescovo ha evidenziato come don Giussani
abbia sempre visto nella Chiesa il luogo
concreto in cui la libertà dell’uomo si
realizza nell’incontro con Cristo: «Per lui era
chiaro che solo nell’incontro con Cristo la
persona umana può essere attratta e
guidata al Suo vero compimento, alla sua
vera libertà. Per questo affascinato da
Cristo, ha messo tutto se stesso al servizio
della Chiesa, corpo vivo di Gesù, che
attraverso la Chiesa dona se stesso
all’uomo».

Riprendendo le parole usate del cardinale
Kevin Farrell, in suo recente articolo uscito
sulla rivista di Cl “Tracce”, ha poi messo in
guardia dai due rischi che la Chiesa corre
oggi: quello di banalizzare l’uomo
riducendolo ai suoi bisogni materiali e
quello di non prendere sul serio Cristo.
Concludendo l’omelia, il vescovo Paccosi ha
affidato a Dio il Movimento di Comunione e
liberazione, perché possa continuare a
essere una presenza viva della Chiesa nel
mondo: «Perché nell’unità sperimenti la
fecondità del ’carisma donato alla Chiesa
per il tramite di don Giussani’, come scrisse
il Papa nella lettera del gennaio 2024, al
servizio della costruzione della Chiesa, e
prego per voi, perché nella nostra diocesi di
San Miniato possiate essere questa
testimonianza viva della presenza di Gesù
per rinnovare la testimonianza di Cristo
Salvatore dell’uomo».

Francesco Fisoni

  unedì 24 febbraio:
Incontro con dei sacerdoti

a Roma.
Martedì 25 febbraio:
Viaggio a Milano.
Giovedì 27 febbraio – ore
10: Udienze. Ore 19,15:
Appuntamento con il nuovo
Consiglio Pastorale delle
parrocchie di Crespina-
Cenaia-Tripalle.
Venerdì 28 febbraio – ore
21,15: Confronto su
prospettive di Pastorale
Carceraria, con Mons.
Gherardo Gambelli,
Arcivescovo di Firenze,
presso il Centro La Calamita
di Fucecchio, a cura della
Caritas diocesana.
Sabato 1 marzo: A Saluzzo
(CN), ordinazione
episcopale di Mons.
Bernardino Giordano, nuovo
Vescovo di Grosseto e
Pitigliano-Sovana-Orbetello.
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La raccolta
dell’Avvento 
di fraternità
  aritas San Miniato

comunica che in
occasione dell’Avvento di
fraternità 2024, sono stati
raccolti in tutta la diocesi un
totale di 3.067,00 euro, che
andranno a sostegno del
Centro diuro per bambini
di Cerrik in Albania.

Servizio civile 
in Caritas: proroga
al 27 febbraio 
per fare domanda
  l Dipartimento per le Politiche

Giovanili e il Servizio Civile
Universale ha prorogato la
scadenza del bando per la
selezione di 12 operatori volontari
da avviare in progetti che
coinvolgono il territorio della
diocesi, alle ore 14.00 di giovedì
27 febbraio.
I giovani saranno impegnati
nell’aiuto alle persone. Il percorso
offre un’opportunità unica di
crescita personale: per molti
ragazzi rappresenta una prima
esperienza in un contesto
lavorativo strutturato, favorisce lo
sviluppo di nuove competenze,
mette in gioco attitudini con
ricadute dirette sulla comunità
locale.
Il bando è rivolto a coloro che
abbiano compiuto il 18esimo anno
di età e non abbiano superato il
28esimo (28 anni e 364 giorni).
Candidature attraverso
piattaforma DOL
https://domandaonline.serviziocivi
le.it con SPID.
Ciascun giovane selezionato
svolgerà 12 mesi di servizio,
cinque giorni a settimana per totali
20 ore settimanali e un rimborso
di  507,30. L’esperienza prevede
percorsi di formazione che a
partire dalle tematiche generali
legate al volontariato, al terzo
settore e alla difesa non armata
della patria, si svilupperà in altri
settori diversificati per progetto.
I progetti presentati e finanziati
sono:
1. «Cittadini invisibili - San
Miniato» per 6 volontari da
inserire presso la Casa Famiglia
Caritas di via Carducci a San
Miniato e il Centro di Solidarietà
alla vita di Piazza San Giovanni a
Ponsacco;
2. «In cammino con gli ultimi -
San Miniato» per 6 volontari da
inserire presso la Casa Famiglia
Caritas di via Carducci a San
Miniato e il Centro di Solidarietà
alla vita di Piazza San Giovanni a
Ponsacco.
4 posti sono riservati a giovani con
minori opportunità economiche in
possesso di ISEE inferiore o pari a 
15.000.
Nel periodo di apertura del bando
lo Sportello Servizio Civile
Universale e Regionale della
Diocesi di San Miniato offre
consulenza gratuita su progetti,
candidatura, requisiti e condizioni
di servizio.
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  l 14 febbraio in Cattedrale è stata celebrata
una s. Messa per tutte le coppie di fidanzati

della diocesi, in particolare per quelle che si
preparano al sacramento del matrimonio.
Celebrata da monsignor vescovo, con don
Armando Zappolini e don Roberto Pacini
concelebranti e il diacono don Pasquale Fuzio,
la Messa è stata accompagnata dai canti guidati
da don Federico Cifelli, all’organo il maestro
Carlo Fermalvento. Davvero numerose le
coppie presenti, da varie parti della nostra
diocesi. Molto significativa la presenza di
coppie da poco sposate, tutte accomunate dalla
preghiera per le nuove famiglie.
Monsignor vescovo nell’omelia ha riportato
come l’amore che ha animato i santi fratelli
Cirillo e Metodio, generosi annunciatori del
Vangelo ai popoli slavi, li ha condotti a
inventare un alfabeto (quello cirillico, dal
nome di san Cirillo) per permettere a tante
persone di poter conoscere la parola di Dio.
Così oggi, in particolare le coppie di sposi, sono

chiamate ad essere annunciatori dell’Amore di
Dio, anche contro la mentalità di questo
mondo, che vede tutto precario; significativa la
testimonianza che mons. Paccosi ha ricordato
della celebrazione avvenuta nel pomeriggio con
le coppie che festeggiavano i 50, 60 e
addirittura 70 anni di matrimonio. Amori che
hanno portato frutti, sia testimoniati dalla
presenza di figli e nipoti, sia dalla fiducia
trasmessa alla società tutta: l’amore per tutta la
vita esiste ed è bello annunciarlo! L’amore vero
genera sempre vita e difende la vita!
La pienezza della vita è possibile, non con le
nostre forze ma affidandosi a Lui. Sua
Eccellenza ha fatto riferimento a due episodi,
quello in cui Gesù prendendo cinque pani e
due pesci li moltiplicò fino a saziare migliaia di
persone, e come cambiò l’acqua in un vino
buonissimo alle nozze di Cana; così la sua
Grazia e la sua misericordia, il suo amore
infinito può rendere il nostro desiderio, il
nostro impegno, la nostra decisione possibile.

Solo affidandosi alla misericordia del Signore
perché questo cammino, verso il matrimonio,
sia vissuto con la consapevolezza che non
siamo solo in due, ma c’è anche un Altro, c’è la
presenza di Colui che ci ha creati e del quale
dobbiamo dare testimonianza attraverso il
nostro amore.
Un pensiero è stato presentato anche durante le
preghiere dei fedeli dove sua eccellenza ha
rivolto un’attenzione all’amore del Signore
affinché sostenga tutte le coppie, tutte le
persone che si amano, in modo che possano,
nell’amore del Padre, costruire una civiltà
migliore in grado anche di protendersi verso le
famiglie in difficoltà, a loro sostegno in modo
da farli rimettere in piedi nella gioia per un
cammino nuovo.
Alla fine della messa è stato consegnato un
bigliettino preparato dalla Commissione
diocesana per la famiglia a ricordo di questo
giorno: “un cuore che ama genera scelte di vita
che riflettono la luce di Cristo”.

I

La delegazione regionale di Azione cattolica a San Miniato
  abato 8 febbraio scorso

la Delegazione regionale
di Azione Cattolica ha
incontrato il Consiglio
diocesano ed i Presidenti
parrocchiali
dell’Associazione nei locali
del Seminario. Nella
giornata vissuta in grande
fraternità sono stati
approfonditi gli
Orientamenti per il
triennio 2024-27
dell’Associazione e lo
strumento di lavoro per la
fase profetica del
Cammino sinodale delle
chiese in Italia. Con
l’ausilio del Delegato
regionale, Stefano Manetti e dei
responsabili regionali di ragazzi,
giovani e adulti, la riflessione si è
articolata in quattro ambiti:
Persone e Comunità, Comunione
e Responsabilità, Formazione e
Cultura, Spiritualità e Sinodalità.
Una prima sottolineatura è stata
sul senso di farsi prossimo a partire
dalla conoscenza personale, dalla

S

disponibilità all’ascolto e dalla
concretezza dei gesti; sulla
necessità di mantenere uniti fede e
vita quotidiana; sul coraggio e la
costanza della presenza. Da questo
anche il senso di farsi come un
lievito della comunità, un
sostegno per leggere il tempo che
stiamo vivendo e per pensare,
progettare e realizzare qualcosa

che non sia il “si è sempre
fatto così”, un richiamo alla
necessità della verifica di
ogni cosa fatta. Per la parte
formazione l’accento è
stato posto sul bisogno di
qualcosa legato alla vita
delle persone e di formatori
che non facciano lezioni
erudite, ma spezzino il
pane della Parola per tutti;
negativa l’opinione su corsi
finalizzati al
conseguimento di diplomi
o incarichi di vario genere;
necessario un ritorno al
confronto in piccoli gruppi
sull’esperienza di fede
personale e sulla crescita e

l’aiuto reciproci e ad un
accompagnamento nei diversi
passaggi di vita. In questo è stata
richiamata come fondamentale la
dimensione spirituale, fatta di
ascolto della Parola, ma anche di
Magistero e di confronto con
fratelli e sorelle, perché bisogna
che siano nutriti coloro che sono
già la «chiesa in uscita» nel loro

quotidiano, cioè i laici; particolare
attenzione è stata posta ai giovani
ed al bisogno di trovare adulti che
li aiutino a crescere nella fede. Il
sostegno al cammino sinodale è
stato richiamato come respiro
naturale dell’Azione Cattolica che
fa della sinodalità un proprio
elemento costituente e
dell’inserimento e della fedeltà alla
Chiesa Locale una scelta
vocazionale. Infine il valore della
presenza associativa nella chiesa è
stato richiamato con la
moltiplicazione dei pani e dei
pesci, dove Gesù spiazza i
discepoli: non indica la via
comoda di una gestione autonoma
della folla, ma pone il valore ed il
progetto di una comunità che si dà
da fare, costituisce gruppi, fa
l’inventario, riconosce le risorse ed
affronta assieme il bisogno; Lui
mette a disposizione il suo
intervento soprannaturale, ma a
noi chiede la disponibilità e la
gratuità di ciascuno e di tutti per
una risposta comunitaria.

Stefano Barbi

A San Valentino, una Messa per i fidanzati
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●EUTELETI

Un volume dedicato al
Giubileo della Diocesi
di San Miniato: la
prefazione del vescovo

  iproduciamo di seguito la
prefazione del vescovo

Giovanni al libro «La Comunità e
la Diocesi di San Miniato.
Quattrocento anni di storia», che
raccoglie i contributi di diversi
studiosi riguardo alla vicenda
plurisecolare della nostra Chiesa
locale. Il volume, che esce come
supplemento al n. 90 del
Bollettino degli Euteleti, è stato
presentato il 20 febbraio nella
Biblioteca Antica« del Seminario:
«Questo volume che l’Accademia
degli Euteleti ha voluto dedicare
al quarto centenario della Diocesi
di San Miniato mi sembra
costituisca per la nostra Chiesa
diocesana e per la nostra società
civile un contributo
fondamentale. Ritengo che non si
potrà, da ora in poi, prescindere
da una sua lettura attenta, se si
vuol comprendere non solo come
e perché quattrocento anni fa, il 5
dicembre 1622, il Papa Gregorio
XV eresse la Diocesi di San
Miniato, ma anche come nel
tempo essa si è costituita e
sviluppata come comunità
diocesana, ricca di caratteristiche
proprie e originali.
Nella “omogeneizzazione”
inevitabile del tempo presente, in
cui l’invadenza dei mezzi di
comunicazione tende a
annebbiare le particolarità e, cosa
più pericolosa, sbiadire la
coscienza del passato, questo
volume permette scorgere tanti
aspetti importanti.
Ne sottolineo solo alcuni: la
Diocesi nata all’inizio del XVII
secolo, si connota da subito per la
concretezza nell’applicazione del
Concilio di Trento, che introdusse
nella Chiesa una vera Riforma
cattolica, tesa a far riaffiorare
l’autenticità del cristianesimo.
Non è un caso – come notato
nelle pagine di questo volume -
che nella Bolla di Fondazione il
Papa citi le origini Sanminiatesi
di San Carlo Borromeo, grande
realizzatore della riforma
cattolica, sorvolando sui patroni e
sui riferimenti più antichi. Una
diocesi che fin dall’inizio ha
respirato il desiderio di rendere
più limpida la propria fede.
Un altro aspetto mi sembra
l’attenzione data in questo
volume all’espressività artistica,
che dalla sua fondazione ha
caratterizzato la nostra diocesi, e
che costituisce un altro apporto
che apre innumerevoli
prospettive da conoscere e
approfondire.
Anche negli ultimi decenni la
dinamicità della diocesi è grande.
Dell’esperienza particolare del
cristianesimo sanminiatese è
frutto di spessore universale la
figura di don Divo Barsotti, a cui
è dedicato un articolo, come
esempio tra molte altre figure di
preti e di laici su cui si è scritto e
ci sarebbe da scrivere.
Ma rileggere in queste pagine la
nostra storia ci consegna a tutta la
nostra Chiesa una grande
responsabilità: come rendere
visibile, nella società attuale,
quella bellezza di esperienza di
fede, di costruzione del bene per
tutti, questa fede fonte di cultura
e di opere, che questi quattro
secoli – insieme a limiti e cadute
– ci consegnano?
Oggi più che la bellezza artistica o
il prestigio sociale, è la
testimonianza di cristiani che
dall’incontro con Cristo risorto
attingono una speranza certa e si
mettono al servizio degli altri con
gioia, che può far scoprire la
vitalità della nostra Chiesa.
Questo volume, offrendoci tante
preziose riflessioni sul nostro
cammino di quattro secoli ci
rende ancor più consapevoli della
sfida: che tra cento anni si possa
dire che il tempo che è passato ha
reso più visibile a tutti Colui per
cui tutto questo è nato e
cresciuto, Gesù Cristo, fonte
inesauribile di nuova umanità».

+ Giovanni Paccosi
Vescovo di San Miniato
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«La Chiesa di dentro»: l’arcivescovo di Firenze 
a Fucecchio per parlare di emergenza carceri

  ontinuano gli appuntamenti
de «La Chiesa di dentro»,

iniziativa promossa dalla
Caritas della Diocesi di San
Miniato per raccontare una
Chiesa in prima linea, che si
spende e s’impegna per una
missione umanitaria, al servizio
degli ultimi, e per la difesa e il
rispetto dei diritti umani, nei
luoghi di estrema povertà, di
guerra e di disagio sociale.
Il tema al centro dell’incontro,
che si svolgerà venerdì 28
febbraio, alle ore 21.15, presso il
Centro La Calamita di
Fucecchio, sarà quello del
carcere, un argomento caro a

Caritas diocesana, che lo ha
affrontato anche altre volte e
che, nell’ambito dei progetti
rivolti ai giovani «Le 4 del
pomeriggio», lo ha proposto a
un gruppo di ragazzi e ragazze
che, nel 2024, hanno fatto
un’esperienza di testimonianza
all’interno del carcere di Padova.
Monsignor Gherardo Gambelli,
arcivescovo di Firenze, sarà il
protagonista dell’incontro
intitolato «Emergenza carceri:
un tunnel senza uscita».
Gambelli, fino alla sua nomina
alla guida dell’arcidiocesi
fiorentina, il 18 aprile 2024, è
stato cappellano della casa

circondariale di Sollicciano. «Per
la Caritas è importante non
dimenticare i carcerati – dice il
direttore della Caritas della
Diocesi di San Miniato, don
Armano Zappolini – perché,
come ha ricordato anche
Monsignor Gambelli, al
momento della sua nomina, il
carcere è pieno di poveri ed
esclusi. La pastorale
penitenziaria è fondamentale
per l’impegno della Chiesa e
accoglienza e prevenzione sono
due capisaldi della missione nei
confronti delle persone che si
ritrovano ad affrontare un
percorso carcerario».
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DI ANDREA LANDI

  ra le tante pubblicazioni di
storia dei borghi della nostra
diocesi ne mancava una
dedicata ad Agliati,

suggestiva località, immersa nel
verde incontaminato, del comune
di Palaia.
Ha posto rimedio a questa
mancanza un bel libro curato da
Fabio Bachini, dal titolo «L’eremo
di San Martino in Agliati»,
recentemente uscito per i tipi delle
edizioni La Verruca Trekking di
Pontedera.
Si tratta di un agile volume,
corredato di schede documentali e
di fotografie, che nella prima parte
racconta le vicende d’una
parrocchia rurale (e degli
insediamenti abitativi ad essa
collegati: Corneto, Cumulo e
Agliati), iniziando dalle origini
basso-medievali, quando essa si
trovava inserita nel piviere di
Barbinaia, fino ad arrivare alla
storia più recente degli ultimi due
secoli, nei quali la chiesa di San
Martino in Agliati ha assunto
l’aspetto che ancora oggi possiamo
ammirare; mentre nella seconda
parte narra la vita di colui al quale
si deve la rinascita e la
conservazione di tutto il complesso
religioso, vale a dire il monaco
eremita Daniele Chiletti, assai
conosciuto nella nostra diocesi.
Fra le tante vicende ricostruite con
dovizia di particolari dall’autore,
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merita qui menzionare il
particolare legame tra Agliati e i
coniugi Giovanni e Paolina
Paganelli, proprietari della fattoria
di Collelungo, che nel corso del
Novecento finanziarono molti
interventi di miglioramento della
chiesa, in memoria del proprio
figlio Carlo, scomparso in tenera
età per un incidente e sepolto
proprio nel cimitero di Agliati. E
anche l’attività pastorale di
monsignor Bellarmino Fiorentini,
che lì fu parroco nel periodo tra le
due guerre, e che sarebbe poi
divenuto rettore del seminario di
San Miniato: il quale si segnala, fra
l’altro, per la sua spiccata

attenzione allo sviluppo
dell’Azione Cattolica.
Inoltrandosi nella lettura del testo,
si viene a conoscenza del fatto che,
anche Agliati, come molte altre
comunità rurali, nonostante la
presenza di queste figure
significative, non si è sottratto alla
decadenza, dovuta allo
spopolamento delle campagne e
alla diminuzione dei sacerdoti
negli anni del secondo dopoguerra;
cosicché, dal 1972, la parrocchia ha
perduto definitivamente la sua
autonomia.
Si dovrà attendere un ventennio
perché la vita possa riprendere in
questo luogo dalla forte

caratterizzazione religiosa; nel
1992, infatti, l’eremita Daniele,
scegliendo di abitare
definitivamente ad Agliati, si fa
promotore di consistenti restauri
della chiesa e degli edifici annessi,
che in tempi brevi rendono
possibile l’accoglienza di singoli
pellegrini e di gruppi parrocchiali
per le proprie attività; inoltre è
sempre lui a fondare un innovativo
Centro interreligioso, all’interno
del quale appartenenti alle varie
confessioni religiose si incontrano
ancora oggi per condividere le loro
esperienze, con lo scopo di
promuovere una cultura di pace e
di fratellanza fra i popoli.
In appendice al libro sono poi
riportate utili spiegazioni sui
simboli religiosi – apposti in
occasione dei restauri – che si
incontrano nell’eremo e nei suoi
dintorni e che possono così essere
ben compresi nel proprio
significato dai visitatori di Agliati; è
da sottolineare come queste opere
si uniscano, senza soluzione di
continuità, alla affascinante
Madonna dell’Umiltà, oggi
conservata al museo diocesano
d’arte sacra, che può essere
annoverata fra i più bei dipinti,
risalenti al Medioevo, delle nostre
zone.
Il libro di Bachini, allora, racconta
tutto questo: noi ci auguriamo che
il bene seminato da questo luogo
possa produrre molti frutti, ancora
per lungo tempo.

Il Papa agli artisti, custodi della bellezza
  onostante il ricovero al Policlinico

Gemelli e il riposo assoluto prescritto dai
medici che lo hanno in cura per il riacutizzarsi
della bronchite, papa Francesco non ha voluto
far mancare le sue parole ai partecipanti al
Giubileo degli artisti e del mondo della
cultura. Così l’omelia preparata per la
celebrazione in San Pietro è letta dal cardinale
Tolentino de Mendonça, riflessione sul
Vangelo di Luca, il discorso che Gesù propone
alla folla che lo ha raggiunto da tutta la
Giudea, da Gerusalemme, a Tiro e Sidone: è il
cosiddetto discorso della pianura. Gioco di
somiglianze e di differenze con quanto scrive
Matteo, nella pagina che conosciamo come il
discorso della montagna, ovvero le
beatitudini. Parole che «ribaltano la logica del
mondo e ci invitano a guardare la realtà con
occhi nuovi, con lo sguardo di Dio, che vede
oltre le apparenze e riconosce la bellezza
persino nella fragilità e nella sofferenza».
Somiglianze e differenza, dunque, tra Luca e
Matteo. Il primo fa parlare Gesù, dopo la
preghiera nella solitudine del monte, «in un
luogo pianeggiante»; Matteo scrive che Gesù si
rivolge dall’alto del monte, cioè non luogo
generico, ma rilievo che evoca il Sinai. E
questo ci ricorda che nella Bibbia molte sono
le «vette di Dio»: il Nebo dove Mosè vede la
terra promessa senza però raggiungerla, e poi
il Moira, la vetta della prova di Abramo, il
Tabor l’altura della Trasfigurazione, gli Ulivi.
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Il monte in Luca è anche il luogo dove Gesù
sceglie i dodici, come le tribù di Israele, e li
chiama apostoli.
Luca, inoltre, scrive nel suo Vangelo che Gesù
«è disceso con i dodici» per fermarsi in un
luogo pianeggiante, quasi a dirci che il
Signore discende verso l’uomo, lo raggiunge; è
vicino a ogni uomo sempre, soprattutto «nella
fragilità e nella sofferenza». È un andare verso
l’uomo, diceva Benedetto XVI, il quale «non
ha soltanto bisogno di essere nutrito
materialmente» ma ha «la necessità di sapere
chi egli sia e di conoscere la verità su sé stesso,
sulla sua dignità».
Niente Angelus dall’ospedale, ma fa
pubblicare il testo nel quale esprime il suo
dispiacere per «non essere in mezzo a voi».
Parla dell’importanza dell’arte, «linguaggio
universale che diffonde la bellezza e unisce i
popoli, contribuendo a portare armonia nel
mondo e a far tacere ogni grido di guerra».
Così rinnova l’invito a «pregare per la pace
nella martoriata Ucraina, in Palestina, in
Israele e in tutto il Medio Oriente, in
Myanmar, nel Kivu e in Sudan».
Gli artisti, scrive il Papa nell’omelia, sono i
«custodi della bellezza che sa chinarsi sulle
ferite del mondo, che sa ascoltare il grido dei
poveri, dei sofferenti, dei feriti, dei carcerati,
dei perseguitati, dei rifugiati». Custodi anche
delle beatitudini «in un’epoca in cui nuovi
muri si alzano, in cui le differenze diventano

pretesto per la divisione anziché occasione di
arricchimento reciproco». Gli uomini e le
donne di cultura sono chiamati, per
Francesco, «a costruire ponti, a creare spazi di
incontro e dialogo, a illuminare le menti e a
scaldare i cuori», perché l’arte autentica «è
sempre un incontro con il mistero, con la
bellezza che ci supera, con il dolore che ci
interroga, con la verità che ci chiama».
Ancora, gli artisti sono chiamati a essere
«testimoni della visione rivoluzionaria delle
beatitudini. La vostra missione è non solo di
creare bellezza, ma di rivelare la verità, la
bontà e la bellezza nascoste nelle pieghe della
storia, di dare voce a chi non ha voce, di
trasformare il dolore in speranza». In questo
tempo di crisi complessa, «economica, sociale,
crisi dell’anima e di significato», l’artista «è
colui o colei che ha il compito di aiutare
l’umanità a non perdere la direzione, a non
smarrire l’orizzonte della speranza». Il mondo
ha bisogno di «artisti profetici, di intellettuali
coraggiosi, di creatori di cultura».
Ricordando il Vangelo delle beatitudini Papa
Francesco chiede agli artisti di «non smettete
mai di cercare, di interrogare, di rischiare». La
vera arte «offre la pace dell’inquietudine». E
aggiunge: «la speranza non è un’illusione; la
bellezza non è un’utopia; il vostro dono non è
un caso, è una chiamata. Rispondete con
generosità, con passione, con amore».

Fabio Zavattaro

In un libro la storia della chiesa di S. Martino
ad Agliati e dell’eremita Daniele Chiletti
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Maurizio Governatori, grande muralista
dell’America Latina che vive a Fermo

È sua l’attuale
mostra all’Orcio
d’oro, visitabile 
dal 22 febbraio
fino al 9 marzo

DI ANDREA MANCINI

  bbiamo parlato in più di
un’occasione della
pittura di Anton Luigi
Gajoni e dei suoi

rapporti con quelli che al tempo
erano alcuni giovani, come
Marcello Frosini e Gianfranco
Tognarelli, adesso è la volta di un
loro amico e sodale, cioè Maurizio
Governatori, che pur da altri punti
di vista – in senso almeno
politico, o forse semplicemente
spirituale – ha calcato le orme del
maestro, realizzando un’arte
vicina alla gente, che raccontasse
sui muri delle chiese o, nel caso
appunto di Governatori, nelle
scuole, negli ospedali, sui palazzi
pubblici. Quel «muralismo»
latino-americano, che abbiamo
apprezzato in una serie di mostre
alla fine degli anni 70, è una
corrente della pittura
particolarmente affascinante e,
con alcune figure principe e una
stretta parentela con un’arte ormai
diffusa ovunque, dove operano
specialisti e soprattutto artisti di
valore: stiamo parlando della
«street art», e citiamo - molto a
caso - i nomi di Haring o di
Banksy, due accreditati esponenti
di questa forma espressiva.
Il lavoro che Governatori ha
realizzato, soprattutto in vari
edifici di Managua, ma poi anche
in altri stati dell’America Latina, e
persino da noi in Italia, ha dato
prova di una forza, di una
efficacia singolari, è come se
avesse assorbito il muralismo
storico e gli ridesse vita, dentro
altri orizzonti linguistici. Quasi
sposasse la sua
Italia e l’Europa,
con altre strade e
possibilità, altre
terre, acquisite
successivamente -
l’America cioè,
almeno la parte
sud di quel
grande
continente -,
dove Governatori
ha inseguito le
sue utopie,
pittoriche e forse
politiche e
umane.
Ne è nato un
artista di grande
valore,
apprezzatissimo,
ed era tutt’altro che facile, da quel
critico assai schierato, ma anche
fondamentale, per l’arte del 900,
che era Mario De Micheli.
Maurizio Governatori si espone
(ci piace scrivere così) in una
mostra dove porta opere di vari
periodi, unite da una formidabile
solidità espressiva. Oggi è troppo
semplice parlare di capolavori,
ma alcuni di questi quadri forse
potrebbero pretendere attributi
così esposti, si ergono nella
piattezza della pittura
contemporanea.
Penso in particolare al ciclo dei
“Pescatori di luce”, che risale al
2013, dove Governatori realizza
un trittico che sembra distaccarsi
dalla sua pittura più politica, ma
che forse lo rappresenta ancora di
più, perché lo mostra nel
profondo di sé. Si tratta di opere
notturne, di uomini del mare, in
una c’è un personaggio che
potrebbe essere addirittura un
Cristo, maestro di anime: cerca i
suoi discepoli, che lo stanno
seguendo in lenta processione.
Siamo su una spiaggia, magari
non sul mare, ma sul lago di
Gennésaret, dove Gesù incontra
due barche, con pescatori che al
mattino non avevano pescato
niente. Conosciamo la storia, la
racconta Luca (evangelista e
pittore), ma quello che è davvero
straordinario è il modo con cui
Governatori la rappresenta: con la
luce che avvolge letteralmente le
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persone, una luce tutta da dietro
(in altri quadri è invece dal basso,
addirittura proveniente
dall’interno della barca), che
lascia in controluce, comunque in
penombra, addirittura al buio, i
volti e i corpi delle persone. I
risultati sono di grandissimo
vigore, in genere ne apprezziamo
di simili nel teatro, a volte nel
cinema o nella fotografia, assai
più di rado in pittura, dove
l’effetto crea una sorta di vuoto
surreale, vicino alla pittura

metafisica. Ma si
pensi anche a
«Die
Toteninsel»,
«L’isola dei
morti» (1880-
1886) di Arnold
Böcklin,
un’opera che
nelle sue molte
versioni ha
influenzato
l’arte
contemporanea
e non solo
quella, giacché
ne hanno
discusso in
molti, compreso
Freud che ne
scrisse

un’interpretazione psicanalitica:
come se rispondesse con
«soddisfazioni fantastiche» a
desideri inconsci, sogni appunto.
Anche per Governatori vale questa
suggestiva interpretazione: lo si
legge nei commenti al Vangelo di
Luca, che racconta lo
straordinario episodio
dell’incontro di Gesù con i
pescatori, essi diventeranno i suoi

apostoli, nella ricerca di un
mondo più giusto, un mondo
fraterno, dove gli uomini si amino
l’un l’altro.
La suggestione delle tre opere,
tutte giocate su temi analoghi, è
davvero fortissima, meriterebbero
un’analisi maggiormente
dettagliata, ma ci possiamo
adesso accontentare di chiudere
con l’immagine che nella notte si
staglia alta, nel cielo dei pescatori:
loro tirano a riva le loro reti colme
di luci. Lassù è rappresentata
un’icona, con un edificio sacro in
primo piano e sullo sfondo
l’immagine di un santo; la figura
guarda alla scena sottostante con
compassione e rispetto, magari
con un senso di protezione; è
l’unica parte del quadro che ha
luce diretta, ne aumenta di molto
l’aura, la sostanza misteriosa.
Altrettanto importanti sono anche
altre opere della vasta produzione
di Governatori, ad esempio il suo

«Autoritratto palestinese», un
quadro che riproduce
l’iconografia classica della
crocifissione, con al centro Cristo,
a sinistra Maria e a destra san
Giovanni battista, più in basso
ancora una figura femminile
genuflessa. Di novità nell’opera, ci
sono più cose ma, bisogna
almeno notare, l’autoritratto,
realizzato come fosse il
committente, in basso a destra; e
poi il titolo, con quel
«palestinese», che sottolinea –
crediamo – l’attuale stato della
questione israeliano-palestinese.
Un’opera anche stavolta
importante, che affronta l’attualità
con la forza dell’arte. Stesso
discorso vale per «Cosa vedono» e
«Palestina», tele che raccontano la
disperazione di una madre con il
figlio in braccio, e di una bambina
in un paesaggio devastato, dove
solo qualche rametto di olivo
continua a spuntare da una natura
morta.
Sono del resto vere e proprie
«Nature morte», altre tre opere,
che raccontano la fine della civiltà
del benessere. Non sono vasi di
frutta o altre leccornie, sono –
eseguiti con una tecnica da
trompe-l’oeil - ma restano quadri
deteriorati, di frutti andati a male,
di foglie secche, inutili da
invidiare.
Resterebbero da commentare
numerose altre opere, si tratta, ma
ne citiamo solo alcune, di
«Fuggiaschi», «Innocenti», «Il
giorno dopo», «L’uomo senza
mani», «Rosso Vermiglio», tele
forse senza fede, dedicate a luoghi
devastati, distrutti dalle bombe,
grigi, in bianco e nero, se non per
qualche sprazzo di colore e di
vita. Anche qui circola un respiro
di speranza, ma parecchio sopita,
sotto la polvere delle macerie, si
tratta di opere, anche stavolta, di
grande valore, che sottolineano, se
ce ne fosse ancora bisogno,
l’impianto civile della pittura di
questo meraviglioso artista.

  aurizio Governatori è
appena rientrato dal

Nigaragua, vi ha passato
diverse settimane,
incontrando autorità
politiche e intellettuali,
andando a rivedere
alcune grandi opere che
vi ha realizzato nel corso
degli anni, grandi
murales sullo stile di
Diego Rivera, Siqueiros e
Orozco, il trio dei grandi
messicani, sulla cui
tradizione, di recupero
delle civiltà
precolombiane, si è
inserito anche l’artista
italiano. Governatori è
nato nel 1950 nelle
Marche, anche se i suoi
studi si sono svolti
all’Accademia di Belle Arti
di Firenze, dove ha
lavorato come allievo di
Primo Conti e Goffredo
Trovarelli, con lui c’era il
pontederese Gianfranco
Tognarelli. Proprio con
Tognarelli, Marcello
Frosini e altri, ha dato
vita a un gruppo
intitolato ad Anton Luigi
Gajoni, il grande
freschista che nell’ultima
parte della sua vita (dal
1940 al 1966) ha abitato
a San Miniato, decorando
con enormi opere
murarie le chiese di tutta
la Diocesi. Il rapporto con
Tognarelli, del resto, è poi
continuato negli anni a
seguire, a volte anche a
distanza, finché nel 2017
hanno realizzato insieme
la mostra «Transiti»,
presso la Fortezza Nuova
di Livorno, a cura di
Nicola Micieli, che ne
evidenziava le differenze,
ma anche i percorsi
comuni, la vicinanza
cromatica, e anche un
rapporto di intenti, forse
più espliciti in
Governatori (anche per la
lunga esperienza
sudamericana, frutto in
qualche modo di una
pittura comunque
realista), più poetici – e in
qualche modo ‘astratti’ -
in Tognarelli. Alla mostra
si legheranno due serate,
la prima, proprio il 22
febbraio alle 19 e 30,
dedicata a «La grande
pittura murale in America
Latina», con una
conferenza tenuta dallo
stesso Governatori,
mentre il 28 febbraio,
ancora alle 21 e 30,
avremo uno straordinario
spettacolo prodotto dai
Sacchi di Sabbia /
Compagnia Lombardi
Tiezzi e interpretato
dall’eccezionale Massimo
Grigò, si tratta di «La
commedia più antica del
mondo», da «Gli
Acarnesi» di Aristofane, su
«un mondo libero da
ingiustizie e ipocrisie,
dove non esistono la
povertà e la guerra,
insomma un’utopia», la
stessa perseguita dal
nostro Maurizio
Governatori.
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Dal pulpito
allo smartphone
    avvento dell’era digitale ha

portato un radicale
cambiamento nella società,
proponendo un nuovo modo di
fare comunicazione: la Chiesa,
quindi, non ha tardato a
rispondere a questa
trasformazione. Se un tempo la
Chiesa si esprimeva attraverso i
pulpiti, oggi può parlare
attraverso una moltitudine di
canali digitali raggiungendo
anche chi è lontano dalla vita
parrocchiale. Il grande passo che
si sta compiendo non consiste
più solo nel diffondere messaggi
religiosi, ma nel creare una
connessione diretta e personale,
disponibile 24 ore su 24.
L’esplosione dei vari socia ha
permesso a parrocchie, vescovi e
addirittura al Papa stesso di
entrare in contatto con milioni di
persone ogni giorno.
Un aspetto affascinante di questa
comunicazione è la
personalizzazione del messaggio.
Ogni fedele può seguire la
propria parrocchia o il proprio
vescovo per restare aggiornato
su eventi, novità e riflessioni.
Papa Francesco, con la sua
pagina ufficiale @Pontifex, ha
superato i 20 milioni di follower
su X e Instagram, portando il suo
messaggio a un pubblico globale
e facendosi portatore di un
esempio che dimostra come
queste piattaforme possano
essere un veicolo potente per
diffondere la parola.
A partire dalla pandemia, molte
parrocchie si sono attrezzate e
hanno iniziato a offrire ai propri
fedeli la possibilità di seguire
momenti come messe e
celebrazioni direttamente da
casa, tramite piattaforme di
streaming come YouTube o
Facebook. In questo modo, anche
chi non può partecipare
fisicamente può essere parte
della vita liturgica.
Esistono anche app come «Ora
et Labora» e «iBreviary», che
consentono ai cristiani di pregare
ovunque e in qualsiasi momento.
Questi strumenti sono ormai
diventati molto utili per chi
desidera approfondire la propria
fede o meditare sulle letture
quotidiane.
Tra i social, uno dei più utilizzati
è TikTok. Questa piattaforma,
inizialmente associata a balletti e
video divertenti, nell’ultimo
periodo ha intrapreso un
cambiamento, facendosi carico
anche della diffusione di
informazioni, pur rimanendo
fedele alla sua natura creativa e
leggera. Molti sacerdoti e
religiosi lo utilizzano per
condividere riflessioni spirituali in
modo semplice e coinvolgente.
Questo formato ha trovato una
risposta positiva tra i giovani, che
apprezzano contenuti brevi e
dinamici. Alcuni preti realizzano
video in cui raccontano storie
bibliche, spiegano preghiere o
offrono riflessioni spirituali con
un linguaggio moderno e fresco.
Anche i cosiddetti “meme”
religiosi, che combinano
immagini iconiche e testi
umoristici, stanno diventando
sempre più popolari. Questi
contenuti offrono un modo
alternativo per parlare di fede,
rendendo la Chiesa più vicina
alla cultura popolare.
Una possibile sfida riguarda il
rischio che l’eccessiva
digitalizzazione possa sminuire la
dimensione di comunità nella
Chiesa. Sebbene i mezzi digitali
possano essere strumenti potenti
di comunicazione, la Chiesa non
deve dimenticare l’importanza
dell’incontro fisico e della
comunità concreta. È fondata,
infatti, sulla condivisione di
esperienze e su una relazione
diretta, un aspetto che i mezzi
digitali non sempre riescono a
restituire nella sua pienezza: per
questo motivo, le diocesi cercano
di usare la tecnologia come un
supporto, ma non come un
sostituto delle relazioni umane.

Gregorio Lippi

L’

●svolta DIGITALE

«Il valore di un uomo»:
dichiarazione dell’Uneba-Pisa
sulla legge toscana 
per il suicidio assistito
  on possiamo, non dobbiamo, non

vogliamo tacere la nostra profonda
contrarietà alla recente legge toscana in materia
di eutanasia. Non si tratta soltanto di un rilievo
meramente formale legato alla competenza del
legislatore nazionale piuttosto che regionale
sulla materia. Non si tratta soltanto e neppure
del rilievo legato al possibile “stravolgimento
della mission del Servizio sanitario”, a partire
dal Giuramento di Ippocrate che afferma “Non
somministrerò ad alcuno, neppure se richiesto,
un farmaco mortale”. Stiamo attenti, non si
tratta neppure di cercare di ridurre giustamente
la sofferenza ed evitare l’accanimento
terapeutico, perché tutti siamo comunque
contrari all’accanimento terapeutico ed alla
inutile sofferenza per la quale vi è gia
l’importante percorso di cure palliative. In
questo caso siamo su un altro piano! Si tratta di
una riflessione che scava più in profondità e
pone l’interrogativo: “Cos’è l’uomo”, “Quanto
vale la sua vita?”. Si, alla fine si tratta di una
differenza fondamentale tra due visioni
antropologiche differenti, profondamente

N

differenti. Da una parte coloro che ritengono
che la vita umana abbia un valore “in funzione”
di quanto produce, di quanto è bella, di quanto
è forte, di quanto vale “esser vissuta”, di quanto
non sia di disturbo o di “peso” a nessuno!
Dall’altro una visione antropologia che
riconosce la “vita umana” come valore
ontologico ed assoluto in sé che nessuno si può
permettere di interrompere e fermare. Cosi la
vita del ricco e forte ha un valore identico a
quella del povero e debole, del giovane come
dell’anziano, dell’ultimo dei bambini poveri
dell’Africa come quella del Re d’Inghilterra!
Anzi, in questa prospettiva la vita della persona
più fragile, anziana e debole, proprio in quanto
valore assoluto, deve essere adeguatamente
accolta sostenuta, supportata, aiutata perché ha
un valore inestimabile come qualsiasi altra vita
umana. In questa prospettiva si tratta di aiutare
l’uomo a scoprire il valore inestimabile di ogni
vita umana! Consentiteci di dire che noi siamo
decisamente assertori di questa seconda visione
antropologica...anche perché, quando si
arriverà a decidere ed ad interrompere la ’vita
dell’uomo’, si sa quando si inizia e non si sa
dove si finisce...e un errore in questo campo è
un errore sulla vita di un uomo: il bene più
inestimabile di questo mondo, più di tutte le
ricchezze ed i tesori della terra! Noi siamo per
la Vita e non per la morte!

    altro giorno ho visto una cosa
che mi ha risvegliato memorie

antiche e mi ha  dato lo spunto
per raccontare. Ero andato al
forno a prendere il pane fresco e
avanti a me c’era una giovane
mamma con due bimbe non
ancora in età scolare. La
negoziante ha tagliato due
pezzetti di schiacciata e li ha dati
alle bimbe, che subito hanno
cominciato a sgranocchiare la
pasta croccante e saporita. E mi
sono rivisto bimbo, quando lo
stesso gesto lo faceva con me la
mia mamma, tirando fuori dal
forno la schiacciata bella
croccante, unta e salata! Che
profumo! Che sapore! Vogliamo
ripercorrere questa «liturgia del
pane»? Oggi, quei pochi che
mangiano ancora il pane non
sanno la storia che c’è dietro. E
allora, cominciamo! Mese di
luglio: era il mese della battitura
del grano. Una festa di famiglie,
perché si aiutavano a vicenda. La
battitura prevedeva un
posizionamento di una ventina e
più persone in varie postazioni: tre
addette all’insaccamento del seme,
che usciva pulito dalla macchina,
almeno 4 sulla trebbiatrice a
sciogliere i covoni (con una
piccola falce si tagliava il laccio
fatto di steli di grano),un uomo
esperto munito di occhiali
protettivi infilava i covoni sfatti
nell’ingranaggio e da dietro usciva
il seme e davanti la paglia
schiacciata e da sotto la pula. Al
rastrellamento della pula almeno
altri tre uomini, che ammassavano
la pula in un recinto fatto apposta
con le canne, il pulaiolo; la pula,
mescolata con la paglia, serviva
per preparare la lettiera nella
stalla, dove si sdraiavano i bovini.
La paglia che usciva dalla bocca
della trebbiatrice veniva legata in
grossi fardelli e spediti con un
sistema di antenna sul pagliaio in
costruzione. Questa era un’arte
che non tutti possedevano, perché
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si trattava di saper avvolgere a
spirale, a cerchi sempre più stretti
intorno allo stollo (un grosso e
alto palo) i fasci di paglia che
arrivavano su. La base poteva avere
un diametro di 10 metri e mentre
cresceva diminuiva sempre più
fino a chiudersi: un enorme cono,
che col tempo si assestava  e dove
la pioggia scivolava via sulla
superficie esterna lasciando
asciutta tutta la massa. In questo
settore erano impiegati almeno
dieci uomini, mentre le donne
erano presenti sulla trebbiatrice a
sciogliere i covoni. Finita la
battitura, la fatica non era finita:
dopo la divisione del raccolto col
padrone del podere (si parla della
mezzadria) c’era da portare i
sacchi in granaio. Il sacco pesava
tra i 60 e i 62 kg. Il grano veniva
versato sul pavimento pulito della
stanza asciutta, al piano superiore
della casa. A quel punto una bella
lavata con l’acqua fresca di cisterna
e poi il pranzo preparato dalla
massaia con l’aiuto di altre donne:
pastasciutta, coniglio, patate e
insalata e vino a volontà. Il giorno

dopo la trebbiatrice con il trattore
a testa calda si spostava su un’altra
aia per il medesimo rito.
Ma il pane? Eh! ora comincia il
bello. Da quell’ammasso di seme
custodito nel granaio, veniva
prelevata ogni tanto (2/3 mesi)
una certa quantità per portarla al
molino. Si caricava il carro a traino
animale. Per arrivare al molino a
Pontedera ci volevano un paio
d’ore; altre due per la molitura e
poi il cammino di ritorno col
prezioso carico della farina per il
pane, la semola e la codetta per gli
animali. La farina veniva messa in
sacchi bianchi di uno speciale
tessuto, che ne impediva la
fuoriuscita.   
Ora si viene al pane. Va precisato
che il pane veniva fatto in casa una
volta alla settimana e io ricordo la
sorpresa del pane bianco, perché
durante gli anni della guerra e
subito dopo la farina era integrale
e il pane era marrone. La prima
volta che si ebbe il pane bianco fu
una scoperta e una sorpresa. In
cucina il mobile più importante
era la madia. Conteneva, immerso

nella farina, il lievito, un pezzo di
pasta secca della precedente
panificazione, oltre ad altri oggetti
come l’olio e il sale. Quando la
mamma vedeva che il pane stava
per finire, metteva a molle il
lievito, la sera lo mescolava con la
farina e la mattina dopo,
«spianava la pasta, spezzandola e
modellandola in pani che
adagiava su una tavola speciale,
dotata di bordi e di un telo
scorrevole, che rimaneva in cucina
fino a lievitazione completa. Nel
frattempo era stato acceso il forno,
vigilando perché il fuoco
riscaldasse tutto lo spazio interno.
Molte famiglie avevano il forno su
un lato della casa, magari con una
tettoizia per ripararsi in caso di
pioggia e per tenere la legna e gli
arnesi all’asciutto. Ma in tanti
paesi piccoli c’era il forno o più
forni pubblici e le famiglie
facevano a turno. Come la fontana
del paese. Raggiunto il giusto
riscaldamento del forno e la
lievitazione della pasta, iniziava
l’infornatura del pane, riempiendo
per prima la parte più interna del
forno, dopo averlo pulito dalla
cenere e attizzato il fuoco da un
lato. Cominciava l’attesa della
cottura. Per una equa cottura, il
forno veniva monitorato, i pani
con la pala di legno venivano
rigirati ad anche spostati in modo
che tutti acquistassero la stessa
dose di calore per cuocere bene. A
questo punto non rimaneva che
tirare fuori il pane fresco e
bollente. Veniva rimesso sulla
tavola, coperto col telo e portato
in casa, che si riempiva di un
solleticante profumo di pane
fresco. Un particolare. Mentre
mamma sfornava il pane, io mi
rosicchiavo un bambolotto di
pane croccante che lei faceva con
un pezzetto di pasta alla fine della
lavorazione e metteva in forno
proprio per me: la primizia della
nuova infornata!

Don Angelo Falchi

DI FRANCESCO SARDI

    pirito consolatore,
rafforza la speranza,
sostieni i sofferenti nella
solitudine, insegnaci a

soffrire con l’altro, per l’altro»: la
preghiera per la 33a giornata
mondiale del malato è venuta in
nostro soccorso domenica 16
febbraio durante la celebrazione
svoltasi al Santuario Madre della
Divina Grazia nella chiesa giubilare
di San Romano.
Un breve messaggio del vescovo
Giovanni Paccosi, che non ha
potuto presiedere la Santa Messa
perché sentitosi male, ci ha aiutato
a scorgere negli occhi di chi soffre il
volto di chi ha patito per amore,
Nostro Signore Gesù Cristo: «La
sofferenza e il dolore non sono una
cosa positiva però quando Gesù, un
innocente e senza colpa, ha preso
su di se la croce, ha accettato di
soffrire per noi e ha reso qualunque
sofferenza piena di significato».
A presiedere la Santa Messa padre
Antonio Velotto, nuovo
responsabile del riunificato ufficio
diocesano della Pastorale dei malati
e dell’Unitalsi. Ha ricordato la
memoria della Beata Vergine di
Lourdes apparsa a Bernadette
Soubirou dall’11 febbraio 1858
all’11 luglio 1858 nella piana di
Massabielle. «La Vergine ha scelto
lei».
E poi Velotto ha ricordato il vangelo
delle Beatitudini: «Gesù scende
dalla montagna con i dodici; c’è
una grande folla dei suoi discepoli;
una moltitudine di genti venuta da
tutta la Giudea, da Gerusalemme,
da Tiro e da Sidone. E poi genti
provenienti dal mondo pagano. E,

«S

alzati gli occhi guarda i suoi
discepoli. Si rivolge anche a noi:
bisogna essere poveri, casti,
obbedienti». Gesù ce lo ha
insegnato: «Chi non prende ogni
giorno la propria croce e mi segue,
non può essere mio discepolo».
Don Antonio ha parlato, poi, del
pianto di coloro che sembrano
essersi rassegnati a un mondo che
non gli appartiene. Ma Dio ci

consola e lo fa attraverso quanti
hanno dato l’esempio, i santi
martiri. E attraverso la loro vita ci
ha esortato a non essere piegati su
noi stessi. È l’esempio di
Bernadette: ad un certo punto della
sua vita si trova, a piangere, stancata
dai dubbi che ogni santo ha ma
una sua consorella la consola:
«Bernadette tu l’hai vista, io lo vedo
nei tuoi occhi; hai visto la Vergine

Immacolata».
Ma la giornata del malato è propria
di coloro che soffrono negli
ospedali, nelle case di cura, per tutti
coloro che vivono la malattia, che
sono nell’agonia. Ed è una giornata
di consolazione perché la preghiera
per tutti i sofferenti ha aiutato noi
tutti a farci più vicino al prossimo,
una vicinanza da fratello a fratello,
da sorella a sorella.

Giornata del malato: la celebrazione
al Santuario giubilare di San Romano

Memoria di usanze antiche: la «liturgia» del pane
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È una donna molto coraggiosa, che arriva in luoghi della Colombia (America La-
tina) dove nessuno entra. E’ molto amata dai bambini colombiani che la chia-
mano la senora de los cuentos (cioè, “la signora delle fiabe”). Si tratta di Irene

Vasco (nonostante il nome italiano, è colombiana), scrittrice ed esperta di lettera-
tura, che nell’oscurità di luoghi pericolosi, occupati dai gruppi armati di ribelli, va

a donare libri di favole ai bambini. La signora non teme la violenza degli uomini che

controllano con le armi interi territori della Colombia: la sua missione è troppo im-

portante e supera ogni paura. Irene, pur non avendo con sé un lasciapassare, riesce
comunque ad entrare in zone off-limits con il suo zaino carico di libri. “Mi faccio au-
torizzare ad entrare laddove ci sono conflitti armati e mi faccio accompagnare da

qualcuno del posto”, ha spiegato all’Agenzia di stampa Ansa. “Quando verificano che
ho solo libri con me, comprendono che sono una persona che aiuta i cittadini, che
arriva in villaggi dove l’accesso è difficile, solo per i bambini”. Per questo suo im-
pegno la signora è stata anche premiata al 39esimo Congresso internazionale dei
libri per i giovani.

VERSILIA

• Continuano i corsi del Carnevale di Viareggio,

festa e tanta allegria sul lungo mare. 

VALLE DEL SERCHIO

• La Rocca Ariostesca di Castelnuovo

Garfagnana da una visuale inedita.

PIANA DI LUCCA

• Un angolo noto a pochi… conosciuto però

dagli abitanti di Formentale, la frazione

più piccola del Comune capoluogo. 

Scatta una bella foto alla tua terra e inviala a foto@toscanaoggi.it
insieme ad una brevissima didascalia (140 caratteri).

Chi sono i bambini? Quelli che giocano, vanno a scuola,

cenano con il loro piatto preferito, fanno passeggiate con

i genitori, hanno una cameretta tutta per loro, praticano lo

sport o l’hobby prediletto. Ma sono bambini anche quelli che

hanno fame o non possiedono nessun giocattolo con cui po-

tersi divertire? Sono bambini anche quelli che imbracciano

il fucile e indossano la tuta mimetica, ‘arruolati’ dai miliziani?

Sono bambini anche quelli che non hanno una casa, né un

tetto sotto il quale tornare ogni sera, né una famiglia che li

accudisce, ma dormono per le strade della capitale del Ca-

merun, sdraiati sui cartoni? Sì, sono bambini anche loro! E

anche loro hanno gli stessi diritti di tutti gli altri: il diritto al

gioco e al tempo libero, quello alla salute e alla cura, il diritto

al cibo e all’istruzione, quello alla libertà di esprimersi e al-

l’uguaglianza. Tutti i loro diritti sono descritti nella Conven-

zione delle Nazioni Unite sui Diritti dell’Infanzia, scritta nel

1989. Composta da 54 articoli, è fondata sul principio che

tutti gli uomini sono uguali e, dunque, anche tutti i bambini,

senza differenza di colore della pelle, nazionalità, ricchezza,

religione, ecc. Se è vero che la stragrande maggioranza dei

ragazzi dei Paesi ricchi gode di quasi tutti i diritti fondamentali

e vive come si conviene ad un bambino, altrettanto non si

può dire per moltissimi che abitano nel Sud del mondo. Non

dimenticarlo mai!

Conosci la storia di san Tarcisio? Era un ragazzo innamorato
di Gesù, vissuto nel primo secolo dopo Cristo, durante l’Im-

pero Romano. All’epoca, essere cristiani era considerato un
reato e molti fedeli venivano perseguitati. Ma Tarcisio non
aveva paura. E sapeva che l’amore per il corpo di Gesù era la
cosa più preziosa da custodire. Così, pur di salvare l’Eucaristia
che aveva con sé per portarla ad alcuni ammalati, accettò di
morire. Il suo esempio di coraggio e di fede è una preziosa te-
stimonianza che è giunta fino a noi.
Oggi san Tarcisio è considerato il patrono dei ministranti perché
è il primo ragazzino al quale è stata affidata l’eucarestia ed egli
l’ha saputa proteggere come la cosa più preziosa che esiste
(anche più preziosa della sua vita). Da lui c’è solo da imparare!
Tutti, ma a maggior ragione i ministranti (i bambini che indos-
sano la veste bianca e aiutano il sacerdote che celebra la Messa
si chiamano chierichetti o, più correttamente, ministranti).
Conosci il vocabolario del ministrante? Mettiti alla prova con
questo quiz, provando a descrivere al meglio gli oggetti elen-
cati: ampolline, cero pasquale, mitra, croce, aspersorio, calice,
patena, ostensorio, corporale, incenso, pisside, turibolo, puri-
ficatoio, casula, stola, altare, lezionario, ambone, pulpito, taber-
nacolo, fonte battesimale, acquasantiera.
(La stessa attività può essere svolta con due o più ragazzi, divi-
dendoli in squadre e lanciando una sfida per descrivere al meglio,
nel tempo di una clessidra, l’oggetto indicato dall’educatore).

Piana di LuccaValle del Serchio
Versilia

Chi sei?

Sono una festa tipica dei Paesi a tradizione
cattolica, tanto che il mio nome deriva dal
latino carnem levare (eliminare la carne),
proprio perché indicava l’ultimo banchetto
precedente all’astinenza dalle carni tipica
della Quaresima. Sì, perché con l’inizio dei
40 giorni che precedono la Pasqua, io, il
Carnevale, finisco.
La mia origine è antichissima e risale ad-
dirittura all’antica Grecia e all’antica Roma,
dove in alcuni giorni dell’anno si lasciava
posto allo scherzo ignorando – anche se

solo temporaneamente – doveri
e regole. Durante il Medioevo
si diffuse l’usanza di imperso-
nare il Carnevale in un essere
umano o in un fantoccio, men-

tre nel Rinascimento nacque la
tradizione di organizzare grandi

mascherate su carri allegorici, accompa-
gnate da canti, ballate, o sfide di piazza.

Un’avventura indimenticabile?

Le sfilate di carri e balli, come quella di
Viareggio. Non solo nella cittadina toscana,
ma anche in tanti altri luoghi del mondo
vengono organizzate parate colorate che
sorprendono sempre di più. A Rio de Ja-
neiro, per esempio, migliaia e migliaia di
ballerine brasiliane si riversano per le
strade: ogni scuola di danza, che decide di
gareggiare al concorso carnevalesco, sce-
glie un tema per l’anno e fa indossare alle
proprie studentesse gli abiti tipici realizzati
per l’occasione.

Qual è il tuo motto?

A Carnevale ogni scherzo vale (ma sempre
nel rispetto di tutti!).

Ringraziamo il mensile per ragazzi “Il Ponte d’Oro”

edito dalla Fondazione Missio che ha concesso l’utilizzo delle illustrazioni

di Beatrice Cerocchi per le rubriche “L’alfabeto del mondo” e “Mani in pasta”

come... Colombia 
e la signora delle fiabe

a cura di CHIARA PELLICCI ALLEGRETTO

A domanda risponde 
IL CARNEVALE

VIIDALLE DIOCESI
TOSCANA OGGI23 febbraio 2025
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