
  i è tenuto lunedì scorso in cattedrale il
secondo incontro della scuola di preghiera
col vescovo Giovanni che ha proposto alla

riflessione dei fedeli quattro parabole del
vangelo di Luca. Le meditazioni sono state
intervallate da momenti di silenzio davanti al
SS. Sacramento esposto sull’altar maggiore e dai
canti eseguiti dai giovani dell’Azione Cattolica.
Il vescovo ha preso
le mosse dalla
parabola dell’amico
importuno: se noi
che siamo cattivi,
Gesù ce lo dice
senza mezzi
termini, sappiamo
dare cose buone ai
nostri figli, tanto più
il Padre celeste darà
il suo Spirito Santo
a coloro che glielo
chiedono. Ma
spesso, ha osservato
il vescovo Giovanni,
noi non sappiamo
cosa chiedere. Ciò di
cui veramente abbiamo bisogno è lo Spirito, che
risponde alle esigenze più profonde del nostro
cuore. È grazie allo Spirito che noi possiamo
rivolgerci a Dio chiamandolo «Padre».
Il vescovo ha tratto il secondo spunto di
riflessione dalla parabola del giudice iniquo e
della vedova insistente. La vedova, fragile e priva
di difesa, rappresenta l’umanità in tutta la sua
debolezza. Eppure l’insistenza diventa la sua
forza. Monsignor Paccosi ha evidenziato come
questa perseveranza nasca dalla fiducia in una
giustizia più grande, che trascende le circostanze
visibili. La vedova insiste perché ha la certezza di
essere ascoltata e che l’amore di Dio supera ogni
immaginazione.
L’atteggiamento giusto o sbagliato da parte
dell’orante viene illustrato dalla parabola del
fariseo e del pubblicano. Il fariseo, pieno di
orgoglio, prega tra sé, senza riconoscere di avere
alcun bisogno, anzi, giudicando il poveruomo
inginocchiato vicino a lui. Al contrario, il
pubblicano, consapevole della propria miseria,
si rivolge a Dio e chiede soltanto: «Abbi pietà di
me, peccatore». Questa preghiera è forse la
preghiera più semplice e più vera che possiamo
dire davanti al Signore. «Tutte e tre queste
parabole, ha notato monsignor Paccosi, ci fanno
comprendere che noi non abbiamo
semplicemente bisogno, ma “siamo bisogno”».
La preghiera più autentica è quindi quella di
mendicanza, che non è lontana dalla gratitudine
e dalla lode. Al contrario, è attraverso la
consapevolezza di essere dipendenti da Dio che
nasce la gioia più autentica. «Non temiamo di
umiliarci», ha ribadito monsignor Paccosi,
«riconoscendo il nostro essere humus, terra,
nulla, resi vivi solo dallo sguardo di preferenza
con cui il Signore ci fa esistere».
A partire dalla pagina evangelica della Parusia, il
vescovo Giovanni ha invitato i fedeli a vivere la
preghiera come gesto di attesa vigilante, simile a
chi aspetta con trepidazione una persona cara
che arriva da lontano. «Gesù viene - ha
affermato - ma noi possiamo essere distratti».
L’attesa diventa allora un’espressione di speranza
e di certezza, un segno tangibile di fede.
In prossimità del Natale e dell’inizio del
Giubileo è ancora più importante questa
vigilanza gioiosa, che prepara il cuore ad
accogliere la venuta del Signore. La preghiera, in
questo contesto, non è solo una richiesta, ma
anche un’apertura alla presenza di Dio che
trasforma ogni cosa.
Alla luce delle parabole del Vangelo di Luca,
monsignor Paccosi ha quindi esortato tutti a
vivere ogni giorno con l’attenzione ai segni della
presenza di Dio:
«Una vigilanza che è piena di speranza, l’umile
speranza, la povera speranza di chi sa che il
Regno di Dio è vicino. Ogni giorno troveremo i
segni di questa presenza e la nostra attesa
diventerà sempre più ardente e piena di letizia la
meta della nostra vita è una festa: la festa del suo
perdono, la festa della sua presenza, che farà
comprendere finalmente tutto nella sua verità».
Anche questo secondo incontro di preghiera si è
concluso con la benedizione eucaristica,
preceduta dalle preghiere spontanee dei fedeli,
in cui il primo pensiero è andato alle vittime del
terribile incidente al deposito Eni di Calenzano
e a tutti i morti sul lavoro.
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Giubileo 2025: tempi e modalità
per accedere alle indulgenze

DI DON MARCO BILLERI*

  l giubileo del 2025 offre molti
modi con il quale tornare in
quella Grazia che il Battesimo
ci ha donato e che il peccato ha

offuscato perché torni ad essere
operante in noi la Redenzione del
Signore Gesù. A rimedio del
peccato è posta la carità, la
penitenza e la confessione.
Quest’ultima è l’unico mezzo col
quale il fedele è certo di essere
stato perdonato dopo aver
commesso il peccato mortale.
Nonostante il perdono, resta da
riparare al male fatto. Questa
espiazione, che ha un limite, è
chiamata pena temporale e può
essere condonata dalla Chiesa a
particolari condizioni con l’azione
che porta il nome di indulgenza.
Si è già spiegato nel contributo
della scorsa settimana, che
l’indulgenza giubilare non si
sostituisce alla confessione
sacramentale ma la presuppone.

Condizione indispensabile e
previa per ogni indulgenza è lo
spirito penitente, non arrogante, di
chi non pretende ed esige ma
domanda umilmente. Il condono
richiesto, poi, non esime dal
compiere quanto è nelle nostre
possibilità per rimediare al male
fatto ma piuttosto porta a
perfezione quello che da soli non
saremmo mai in grado di
completare. Ogni indulgenza
richiede un autentico
distaccamento dai peccati e
l’obbedienza alle condizioni che la
Chiesa pone. Quando qualcuna di
queste non è debitamente posta,
l’indulgenza è parziale.

Poiché ogni indulgenza ottiene un
ripristino della perfetta unità col
Signore Gesù, attraverso
l’intercessione della Chiesa e la
volontà del Pontefice, si chiede
ogni volta di accostarsi alla
Comunione sacramentale e
pregare per le intenzioni del Papa,
ad esempio con un Padre nostro e
un’Ave Maria. La preghiera per il
Papa e la Comunione deve essere
fatta nello stesso giorno in cui si
accede all’indulgenza mentre la
confessione può essere fatta alcuni
giorni prima o dopo, in base alla
possibilità.

Assieme a queste condizioni
generali, vi è un’opera che deve
essere compiuta in un modo
stabilito. L’opera può essere scelta
tra quelle possibili ogni giorno
come pure tra quelle speciali

I

aggiunte con l’occasione del
giubileo. Nel proseguo tratteremo
solo di quest’ultime, divisibili in
tre grandi categorie: i
pellegrinaggi, le visite ad alcuni
luoghi sacri, le opere di
misericordia e penitenza.

I pellegrinaggi. Possono essere
svolti da soli o assieme ad altri
fedeli. Innanzitutto verso Roma,
accedendo a una delle quattro
Basiliche Papali Maggiori, dove ci
sono le uniche Porte Sante: S.
Pietro in Vaticano, S. Giovanni in
Laterano, S. Maria Maggiore, S.
Paolo fuori le mura. Il
pellegrinaggio potrebbe essere
compiuto anche andando in Terra
Santa e visitando il Santo Sepolcro
in Gerusalemme o la Natività in
Betlemme o l’Annunciazione in
Nazareth. In terzo luogo, può
essere svolto verso la chiesa
Cattedrale o uno dei cinque
santuari mariani diocesani stabiliti
ovvero: Cigoli, San Romano, la SS.
Annunziata a Capannoli, la
Madonna delle Grazie e San Rocco
a S. Croce sull’Arno e S. Maria
delle Vedute a Fucecchio. Se non si
va a Roma o in Terra Santa, è
necessario che giunti nel luogo
giubilare si partecipi devotamente
a una celebrazione comunitaria: la
S. Messa, la liturgia della Parola o
delle ore, la Via Crucis, il rosario,
la recita dell’inno chiamato
«Akathistos» oppure una
penitenziale con confessioni.

Le visite ai luoghi sacri del
giubileo. Si tratta di qualcosa di
simile a quanto sopra ricordato
ma senza la forma del
pellegrinaggio. Giunti in quei
luoghi, è chiesto di intrattenersi
col Signore o nell’adorazione

eucaristica (possibile anche senza
l’Esposizione solenne, rimanendo
davanti al tabernacolo) o nella
meditazione, per un tempo
congruo che ognuno decide,
concludendo con il Padre Nostro,
il Credo e un’invocazione
mariana, come l’Ave Maria. La
Santa Sede include tra i luoghi
indulgenziati anche altre
specifiche basiliche o santuari
come pure i luoghi che ogni altro
vescovo stabilisce per il suo
territorio che, essendo numerosi e
fuori diocesi, non saranno qui
elencati.

Coloro che sono realmente
impossibilitati a compiere un
pellegrinaggio o visitare questi
luoghi (come, per esempio, i
claustrali, i carcerati, coloro che
sono negli ospedali o case di cura)
possono accedere alla stessa
indulgenza se si uniscono
spiritualmente a coloro che in
quel momento stanno compiendo
queste opere, recitando
devotamente anche loro il Padre
Nostro, il Credo e una qualsiasi
altra preghiera, come l’Ave Maria,
chiedendo che l’Anno giubilare sia
nuova occasione di accesso alla
Salvezza per l’umanità e parimenti
offrendo a Dio le sofferenze o i
disagi della propria vita.

Opere di misericordia e di
penitenza. L’indulgenza è
accessibile anche col devoto
compimento di opere di
misericordia corporali (dare da
mangiare agli affamati, da bere
agli assetati, vestire gli ignudi,
accogliere i forestieri, assistere gli
ammalati, visitare i carcerati,
seppellire i morti) o spirituali
(consigliare i dubbiosi, insegnare

agli ignoranti, ammonire i
peccatori, consolare gli afflitti,
perdonare le offese, sopportare
pazientemente le persone moleste,
pregare Dio per i vivi e per i
morti). Oltre a queste, è possibile
la visita per un congruo tempo ai
fratelli che si trovino in necessità o
difficoltà (come infermi, carcerati,
anziani soli) quasi compiendo un
pellegrinaggio verso Cristo
presente in loro. Ancora, quando
con animo devoto si partecipa a
missioni popolari, a esercizi
spirituali o a incontri di
formazione sui testi del Concilio
Vaticano II o del Catechismo.

Un’ultima opera indulgenziata
riguarda il venerdì, da sempre
giorno penitenziale per i cristiani
perché richiama il giorno del
tradimento, passione e morte del
Signore. Ciò che fa accedere
all’indulgenza è lo spirito con cui
vivere i venerdì dell’anno ovvero
di sacrificio, in unione ai
patimenti di Cristo. A tale scopo
possono essere trovati molti modi
con cui attuare questo sacrificio;
per esempio: astenendosi per tutto
il giorno da futili distrazioni (reali
o virtuali), dal consumo di cose
superflue (digiuni), ponendosi a
servizio con del volontariato o
facendo autentiche donazioni
economiche a favore dei poveri,
delle opere di religione o anche di
carattere sociale, se queste
coincidono con quelle di fede
come, per esempio, la tutela della
vita.

Ogni indulgenza plenaria può
essere ottenuta una volta al giorno
e applicata a sé stessi o a un’anima
del Purgatorio a modo di
suffragio. In modo eccezionale, in
questo giubileo è concesso di
poter ottenere una seconda volta
al giorno l’indulgenza plenaria
applicandola ad un’anima
purgante, purché si faccia una
seconda volta la Comunione.

Infine, diciamo qualcosa circa i
tempi. L’indulgenza per le opere di
misericordia e per San Pietro è
accessibile dall’inizio del giubileo
alla sua conclusione ovvero dalla
Vigilia di Natale 2024 al 6 gennaio
2026. Circa i pellegrinaggi e le
visite negli altri luoghi del mondo,
compresi quelli diocesani, dal 29
dicembre 2024 al 28 dicembre
2025. Fanno eccezione le altre tre
basiliche Papali in cui il solo inizio
è differito alle date in cui sono
aperte le rispettive Porte Sante.

*Canonista e cerimoniere vescovile

  omenica 15 dicembre:
Ritiro a Bologna con la

Fraternità di C.L. Ore 15,30:
S. Messa a S. Miniato Basso
con la Comunità Magnificat.
Lunedì 16 dicembre – ore
10: S. Messa e visita alla
Fondazione «Stella Maris» a
Calambrone. Ore 15: S.
Messa e visita alla Residenza
di «Stella Maris» a Marina di
Pisa. Ore 21,15: In
cattedrale, Scuola di
Preghiera per i giovani (d’età
e di cuore), in preparazione
al Giubileo.
Mercoledì 18 dicembre –
ore 9,30: Visita al reparto
dialisi a San Miniato. Ore 11:
Visita alla Casa Famiglia del
Divino Amore di Montopoli
in Val d’Arno. Ore 15: Visita
al reparto dialisi a San
Miniato. Ore 19: Incontro
conviviale e scambio di
auguri con la Cooperativa
"La Pietra d’Angolo".
Giovedì 19 dicembre – ore
9,30: Visita al reparto dialisi
a San Miniato. Ore 11:
Incontro e scambio di auguri
presso il Comando GdF di
San Miniato. Ore 15: Visita
al reparto dialisi a San
Miniato. Ore 18: Incontro e
scambio di auguri con gli
operatori del Consultorio
Familiare Diocesano. Ore
21,15: Incontro a Capannoli
con le Realtà Carismatiche
per la formazione alla
Missione.
Venerdì 20 dicembre – ore
10: S. Messa in duomo con
gli ospiti di Casa Verde. Ore
16,30: Santa Messa presso la
sede dell’Associazione
Conciatori a Santa Croce
sull’Arno. Ore 18: Consiglio
Diocesano Caritas.
Sabato 21 dicembre – ore
16: S. Messa a Soiana con il
conferimento della Cresima.
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Natale a
Montecastello
  ue eventi

caratterizzeranno
l’atmosfera del Natale a
Montecastello: il primo, sarà
sabato 14 alle ore 17.30: la
presentazione di un libro
“Raccon-ti di Natale – Per
chi ha voglia di sorprese”.Un
incontro con gli autori e a
seguire firmacopie con
aperitivo. Il secondo , una
mostra fotografica “Natale a
Montecastello tra passato e
presente” e sarà aperta
sabato e domenica e festivi
dalle ore 10 alle 18 dal 15
dicembre al 6 gennaio nella
saletta S.Lucia Via Matteotti
n. 25A. Tutto questo a cura
della sig.Monica Tempesti e
del suo gruppo culturale.
Naturalmente continua la
realizzazione dei presepi nei
punti più sugge-stivi del
paese e quello in
movimento, alloggiato nel
fondo della casa canonica,
opera del nostro
compaesano, Alessio Mosti.

I cori invitati
all’apertura del
Giubileo
    apertura dell’Anno santo

a San Miniato avverrà
domenica 29 dicembre nel
pomeriggio. La
commissione diocesana di
musica sacra ha inviato ai
direttori dei cori e animatori
musicali della diocesi il
programma dei canti della
giornata invitando tutti alla
prova generale che si
svolgerà venerdì 27
dicembre alle 21,15 nella
chiesa di Ponte a Egola.
Ogni vicariato potrà
organizzare in autonomia
una prova antecedente.
Il vescovo Giovanni,
l’Ufficio liturgico diocesano
e il presidente della
commissione
raccomandano vivamente di
favorire la partecipazione

D
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A San Miniato Basso prosegue la lectio divina sull’Esodo
  i potrebbe pensare che la lectio biblica sulla

nascita di Mosè e sulla sua successiva fuga
(Esodo 2,1-5), tenutasi giovedì 5 dicembre nella
chiesa della Trasfigurazione a San Miniato Basso
niente abbia a che vedere con lo spirito di
Avvento e di Natale di questi giorni, ma più
propriamente con la Pasqua. In realtà come ha
fatto riflettere il relatore, mons. Cristiano
d’Angelo, vicario generale della diocesi di Pistoia
e docente di Antico Testamento alla facoltà
teologica dell’Italia centrale a Firenze, si parla
anche qui di un Natale, la nascita di Mosè, il
salvatore del popolo ebraico. E senza
quest’ultima non sarebbe stata possibile la
nascita del Salvatore dell’intera umanità, Gesù
Cristo.
Meditando si può iniziare con un dato di fatto:
dall’incontro tra un uomo e una donna e dal
loro amore nasce Mosè: «Un uomo della
famiglia di Levi andò a prendere in moglie una
donna discendente di Levi». E il passaggio
successivo è ancor più significativo: «La donna
concepì e partorì un figlio maschio: vide che era
bello e lo nascose per tre mesi». Vide che era
bello! Ma cosa vuol significare? È solamente lo
sguardo di una madre verso il proprio figlio? Il
testo biblico non racconta a caso: c’è un
parallelismo con il racconto della creazione nella
Genesi: «Dio creò … e vide che era bello».
Esiste un pericolo: il faraone vuole che siano
uccisi tutti i figli maschi del popolo ebraico ma

S
commette un errore che gli costerà caro: non
tiene debitamente conto di «una donna che ha
mantenuto il cuore libero». E don Cristiano
sottolinea: «Le donne salveranno il mondo
perché sanno cos’è la vita, sanno qual è il suo
valore».
«Non potendo tenerlo nascosto più oltre, prese
un cestello di papiro, lo spalmò di bitume e di
pece e lo depose tra i giunchi della riva del Nilo»:
la madre fa un grande sacrificio, si separa dal
bambino. È lo stesso atto della passione di Maria
per Gesù sulla croce. La separazione fa soffrire.
Ma interviene un’altra donna, la figlia del
faraone che, noncurante della politica malevola
del padre «vide il cestello tra i giunchi e manda la
sua schiava a prenderlo. L’aprì e vide il bambino;
ecco il piccolo piangeva e ne ebbe compassione».
Dio opera anche tramite i non credenti: la figlia
del faraone conosce la compassione per la vita di
quel bambino al quale successivamente darà un
nome, Mosè appunto, che significa “tratto dalle
acque”.
La seconda parte ci presenta Mosè più grande:
«un giorno Mosè, cresciuto in età, si recò dai suoi
fratelli e notò i loro lavori forzati. Vide un
egiziano che colpiva un ebreo, uno dei suoi
fratelli. Voltatosi attorno e visto che non c’era
nessuno colpì a morte l’egiziano e lo sotterrò
nella sabbia». L’episodio è chiaro: Mosè è
sensibile all’ingiustizia ma reagisce in maniera
sbagliata e provoca la morte di un uomo.

«Il giorno dopo uscì di nuovo e vide due ebrei
che litigavano», cerca di fare giustizia ma quello
che aveva torto lo ammonisce severamente:
«pensi forse di potermi uccidere come hai fatto
con l’egiziano?». Ecco il dato di fatto: Mosè è un
assassino. Mosè è costretto a fuggire perché il
faraone lo vuole morto. Ora non ha più patria, è
un fallito. «Mosè - ha detto don Cristiano - è
cresciuto come figlio del faraone, dell’uomo più
potente dell’Egitto, dell’uomo che si considerava
un dio. Adesso deve imparare cosa vuol dire
essere straniero». Ma, al pozzo di Madian, la terra
di nessuno dove Mosè è scappato, dimostra di
non aver perso la sua sensibilità verso le
ingiustizie: difende le figlie di Reuel dai pastori,
stavolta senza atti colpevoli. Entrerà nella casa di
Reuel e ne sposerà la figlia Sippora, la quale gli
darà un figlio che chiamerà non a caso Ghersom,
«vivo come forestiero in terra straniera».
È una via non facile per Mosè, piena di prove ma
che lo porterà fino al roveto ardente davanti a
Dio, l’unico vero Dio. È il grande disegno della
salvezza che pone le basi in questi eventi: «una
madre che fa un gesto disperato per salvare il
proprio figlio; la figlia del faraone che si fa
commuovere; un sacerdote madianita che
accoglie in casa un egiziano perché ha fatto un
gesto di bontà», quello stesso gesto su cui si
costruisce «un nuovo futuro per Mosè» e per il
suo popolo, Israele.

Francesco Sardi
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Pax Christi: un incontro a Palaia
per sostenere gli aiuti al Libano

DI LEOPOLDO CAMPINOTTI

    eggio Palaia!» Con
questo intercalare in
tanta parte della
Toscana si intende

definire una situazione che di male
va in peggio, appunto. Ma qual è il
motivo di questo detto? Nella
primavera del 1431 il famoso
cavaliere di ventura Niccolò
Piccinino attraversò tutta la
Toscana con le sue soldataglie, e il
suo seguito di migliaia di persone,
razziando, uccidendo e
distruggendo quanto trovava sul
suo percorso. Così un messo
fiorentino tornando nella sua città
raccontò che «Ponsacco è distrutta!
Peggio Palaia!». La provocazione
storica è stata narrata lo scorso
mercoledì 4 dicembre nella chiesa
di Santa Maria proprio a Palaia, di
fronte a un folto numero di
partecipanti ed è servita come
coinvolgente introduzione
dialettica per una riflessione sulle
drammatiche giornate di invasione
e distruzione che sta vivendo il
Libano oggi. Lo stacco tra i due
momenti narrativi non c’è stato. La
preghiera quindi di padre Toufic
Bou Mehri, dal convento di Tiro in
Libano, è sembrata quasi il grido al
cielo degli avi di allora. Padre
Damiano Puccini, sacerdote
maronita, ha iniziato il suo
racconto delle sofferenze del suo
popolo partendo proprio da quel:
«Che male abbiamo fatto noi?». Il
popolo libanese ormai da 20 anni
si trova coinvolto in una guerra
non sua. Come le faglie dei
continenti si scontrano in un
preciso punto a migliaia di
chilometri sotto terra, così sopra, i
grandi poteri del mondo scatenano
la loro follia di guerra. E in Libano
sono arrivati negli anni milioni di
profughi da tante parti di mondo
in guerra: palestinesi, iracheni,
siriani ecc. Il popolo libanese, forte
di uno stretto legame tra le
religioni che lo compongono
(cristiani, sciiti, sunniti) ha messo
in atto una resilienza attiva che ha
sinora consentito di evitare la
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guerra civile da più parti esterne
artatamente fomentata. Padre
Damiano ha raccontato la forza
della compassione e le
caratteristiche di questa forza di
popolo. Il primo valore
fondamentale è che tutti credono
in Dio. E Dio dona a tutti
gratuitamente cose che loro
possono condividere: il respiro, il
battito del cuore, il sorridere.
L’associazione «Oui pour la vie»
con i suoi volontari libanesi lavora
nell’accoglienza dei poveri e dei
profughi pur nella assoluta
mancanza di risorse per restituire ai
bambini il sorriso, la dignità di
sentirsi persona amata,
riconosciuta, ascoltata. E poi
istruzione, accoglienza, cura,
insieme a un piccolo pasto
giornaliero per 400 persone.
Questa è l’attività che l’associazione
di padre Damiano svolge
quotidianamente. E dove trova
tutte le risorse per farlo? I volontari
libanesi si tassano del 30% del loro
povero stipendio: circa 20 euro al
mese. Ma con il costo del denaro in
Libano ormai fuori controllo
questo non è sufficiente. E
nemmeno è sufficiente la
condivisione che i poveri fanno tra
loro: privarsi un po’ del loro, per
donarlo ai vicini che sempre più
disperati stanno arrivando. Padre
Damiano così ogni tanto viene in
Italia e gira per le parrocchie e i
circoli paesani per stimolare un
aiuto. Ricorda molto la figura di
monsignor Daniele Comboni che
sulla fine dell’Ottocento
attraversava in lungo ed in largo

l’Europa e l’Italia per richiedere
aiuti per le sue missioni in Sudan.
Un pellegrinaggio senza soste per
essere speranza per un popolo che
non rinuncia ad accogliere e non
rinuncia a sperare in un mondo di
pace e di solidarietà. I volontari
aspettano segnali diversi
dall’Europa e padre Damiano si
sfinisce per raccontare in occidente
gli effetti della follia della guerra.
Senza giudizi sulle persone. Senza
analisi geopolitiche sulle ragioni
dell’uno o dall’altro. Solo l’uomo,
privato di tutto, che però ritrova la
sua dignità nella disponibilità e
accoglienza del vicino. Un esempio
maestoso della potenza di Dio che
solo ai piccoli si rivela. A Palaia nel
silenzio della chiesa di Santa Maria
non sono risuonati anatemi o grida
di dolore ma il silenzio partecipe in

chi rivede nella narrazione
dell’oggi, i disastri del proprio
passato.
Ma perché Pax Christi ha promosso
Santa Maria a Palaia, santuario di
pace? perché all’epoca della
distruzione di Palaia, questa
piccola e umile chiesetta
all’ingresso del paese, era un
ospitale; un luogo di accoglienza
dei pellegrini. Vicino c’era un
convento che assisteva i viandanti.
Inoltre fu anche il primo luogo che
invasero i mercenari del Piccinino
nel 1431. E infine perché è stata la
chiesa nella quale officiava Messa
don Divo Barsotti negli anni ’40.
Ma questa è un’altra (meravigliosa)
storia che Palaia ci dona e che,
insieme al parroco Don Holin
D’Cruz, speriamo presto di poter
riproporre.

Un incontro di
sensibilizzazione sulle
drammatiche
condizioni della
popolazione libanese
colpita dal flagello
della guerra

«Pino 4.0»: una

lezione di vita tra

risate e riflessioni

  ergio Procopio, 59 anni, è un
artista straordinario, mimo e

caratterista con tempi comici
precisi come un orologio
svizzero. Da anni calca i
palcoscenici di teatri e cinema
parrocchiali in tutta Italia,
presentando spettacoli
autoprodotti capaci di regalare
risate incontenibili e al
contempo veicolare messaggi
profondi. È ciò che ha realizzato
anche con «Pino 4.0, educare al
cellulare», andato in scena
venerdì 6 dicembre al teatro
Monsignor Terreni di Capanne,
per la regia di Daniele Broggini.
La serata è stata organizzata
dall’Associazione Iubilate, in
collaborazione con l’Istituto
comprensivo Galilei e il Comune
di Montopoli Valdarno.
«Pino 4.0» racconta la storia di
un giovane, talmente immerso
nella tecnologia del suo
smartphone da dimenticarsi di
vivere il presente. Procopio
giganteggia sul palco da one
man show, coinvolgendo, nelle
sue esilaranti interpretazioni il
pubblico, in questo caso
ragazzini, installati
rigorosamente nelle prime file.
La scena rappresenta una
comune sala d’attesa.
Protagonista è Pino, un
adolescente interpretato da un
manichino di scena, seduto su
una sedia con il cappuccio tirato
su e lo sguardo fisso sul
cellulare, dà le spalle al pubblico
e non si accorge nemmeno delle
visite che l’amico, impersonato
da Procopio, gli fa ad ogni
cambio di stagione, portandogli
regali. Di fronte all’indifferenza
di Pino, l’amico si concede dei
sonnellini, durante i quali sogna
di essere protagonista di grandi
eventi: le vittorie di Fausto Coppi
al Giro d’Italia, lo sbarco sulla
Luna, i trionfi olimpici dei fratelli
Abbagnale nel canottaggio e di
Jury Chechi agli anelli.
Queste scene, dove il corpo è
freneticamente protagonista,
contrastano con l’immobilità di
Pino, che resta inchiodato alla
sua sedia con il volto
perennemente rivolto verso lo
schermo del suo smartphone.
Ma Procopio non si limita al
palco: invade anche la platea,
coinvolgendo il pubblico con
gesti teatrali che ricordano le
incursioni di Roberto Benigni
nella notte degli Oscar.
Spettatori di tutte le età sono
chiamati a partecipare, tra risate
e momenti di riflessione.
Il climax arriva quando l’amico,
esasperato dall’apatia di Pino,
gli strappa il cellulare di mano e
lo scaraventa sul fondo della
scena. A quel punto il manichino
sorprendentemente si anima:
solleva la testa e scopre, per la
prima volta, il mondo che lo
circonda. Un messaggio potente,
che sottolinea la possibilità di
riconnettersi alla realtà, al di là
della prigione digitale.
Al termine della performance
Procopio ha dialogato con il
pubblico, composto
principalmente da genitori,
offrendo spunti per affrontare il
problema della dipendenza dai
dispositivi. Con aneddoti sulle
sue avventure vissute in tutto il
mondo (dalle Ande al
Madagascar) grazie ai Salesiani,
con i quali è cresciuto e si è
formato, ha condiviso una
semplice ma efficace soluzione:
riportare i giovani alla
concretezza della vita si può,
basta coinvolgerli in attività
pratiche, portarli nella natura,
nel movimento, nel sentire il
corpo, nel sudare...
«Pino 4.0» è molto più di uno
spettacolo teatrale: è una
lezione sulla responsabilità
nell’uso dello smartphone e
sull’importanza di trovare un
equilibrio tra tecnologia e vita
reale. Una rappresentazione che
meriterebbe di essere vista in
molte altre parrocchie, scuole e
comunità.

Francesco Fisoni

S

Padre Damiano
Puccini ha
presentato
l’attività della
onlus «Oui pour
la vie» che
accoglie poveri e
profughi grazie
agli aiuti della
popolazione
locale e alle
donazioni
provenienti
dall’Europa

Santa Croce, il ritiro d’Avvento delle religiose
  i è svolto sabato 7 mattina, nella cornice

silenziosa e orante del Monastero
agostiniano di S. Cristiana a Santa Croce
sull’Arno, l’incontro con tutti gli ordini e le
famiglie religiose femminili di vita attiva e
claustrale della Diocesi di San Miniato. In
avvicinamento al Natale e all’interno del
tempo di Avvento, le religiose hanno
incontrato il vescovo Giovanni insieme al
delegato per la vita consacrata don
Antonio Velotto. La mattina di preghiera,
iniziata con le Lodi e la Santa Messa, è
proseguita poi con le parole di speranza e
conforto del vescovo, che si è rivolto a
tutte le religiose con la consapevolezza
dell’importanza del "lavoro silenzioso"
che essere svolgono: chi nella cura dei più
piccoli, chi nel supporto alla catechesi, chi
nell’aiuto ai poveri, chi nel servizio ai
malati, chi nel respiro della preghiera in
clausura, vero e proprio polmone di
speranza in un mondo nel quale la lode a
Dio, in coro o nell’intimità non vanno
d’accordo con i ritmi frenetici della società

S

ultraveloce. Le parole del vescovo
Giovanni sono state di piena tenerezza,
verso l’attesa del Natale del Signore, vera e
propria rinascita interiore anche per tutti
noi. Fiducia e speranza sono state le due

parole chiave della riflessione di
Avvento per le religiose, che
amabilmente hanno poi concluso la
giornata con le confessioni e un breve
momento per lo scambio di auguri.
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Memorie e nostalgie 
del Natale che fu

  on saprei dire se sono
cambiati i tempi o siamo

cambiati noi nel tempo. Fatto è
che, stando alle apparenze,
sembrerebbe che i nostri bambini
di oggi non siano capaci di
meravigliarsi, di stupirsi, di
emozionarsi come quelli di un
tempo. Già l’attesa del Natale non è
carica di sorprese come era quella
là. Forse dipende dal fatto che
allora c’era molta più povertà e
quindi anche un ninnolo in più
che a Natale arrivava era molto
apprezzato. Oggi c’è tutto e sempre;
non esiste più il confine tra giorni
di lavoro e giorni festivi e anche le
solennità più grandi sono vissute
come giorni normali. Gli ultimi
giorni prima di Natale, nella
campagna erano vissuti con grande
cura perché tutto fosse bello e
sorprendente quel giorno. Veniva
riordinata non solo la casa, ma
anche il territorio intorno, la
piazza. E poi la preparazione della
legna per cucinare e del “ceppo”; la
preparazione della carne da
cuocere, della frutta, dei dolci cotti
in forno a legna, dei vini (qui non
poteva mancare il vino dolce e il
vinsanto). Il “ceppo”,
normalmente una parte della base
di un olivo, veniva scelto con cura,
perché veniva acceso la sera della
vigilia nel focarile e bruciava
lentamente durante tutta la notte e
veniva ravvivato al mattino:
praticamente il fuoco non si
spengeva mai, anche perché era
l’unica sorgente di calore per tutta
la casa. La Messa di notte, a
mezzanotte, era qualcosa di fuori
dal mondo: la famiglia al completo
partiva da casa, tutti col vestito
buono, e magari con qualche
indumento nuovo, specialmente i
bambini, a cui i panni dell’anno
precedente non entravano più. Un
maglione di lana nuovo, fatto con i
ferri dalla nonna, mandava in
delirio il bambino! Altro che
Versace, Armani o Gucci! In chiesa,
poi, il profumo dell’incenso, le luci
maggiorate, i canti in latino, gli
addobbi floreali creavano
un’atmosfera talmente suggestiva
che non ti potevi distrarre; eri
attratto dalla bellezza e tutto
focalizzato su quella statuetta che
rappresentava il bambino Gesù,
che veniva “svelato” al fatidico
Gloria. Non si capiva nulla, ma si
godeva molto! E lo spirito si
immergeva nella realtà divina.
Uscivi di chiesa diverso; vedevi, tu
ragazzo, che la gioia aveva invaso
tutti, e tutti si stringevano le mani e
si scambiavano gli auguri.
L’esperienza dell’incontro con Gesù
avuto in chiesa, ora esplodeva sulla
piazza in un abbraccio universale.
Sembrava che la grazia di Dio,
ricercata e ricevuta nei giorni
precedenti con il sacramento della
Confessione (chi non si confessava
per Natale?), ora si trasformasse in
gioia collettiva. Col freddo
pungente si tornava a casa; si
percorreva a piedi la stessa strada in
gruppo, che si assottigliava man
mano che la gente entrava nella
propria casa, salutando chi
proseguiva con la parola di rito:
buonanotte e tanti auguri! Buon
Natale! Entrati in casa ci accoglieva
il ceppo che continuava a bruciare
lentamente ad aveva creato un bel
calduccio. E qui c’era la sorpresa
per noi bambini: mentre eravamo
alla Messa era venuto il “ciuchino”
e aveva portato i suoi doni! Poche
cose, un giocattolo e qualche dolce,
un quaderno e un lapis, magari un
paio di calzini di lana: ma che
gioia! Poi, a letto contenti. Il
copertoio riscaldato con la brace
nel caldano attaccato allo
scaldaletto (volgarmente chiamato
“prete”) ti cadeva addosso e ti
avvolgeva come l’abbraccio della
mamma. Buon Natale!

don Angelo
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«San Giovanni ’un vuole inganni»:
intervista al profeta della verità

  l San Giovanni Battista conservato al Museo
diocesano d’arte sacra di San Miniato è una

tempera su tavola che si distingue per il fondo
dorato e il formato centinato a sesto acuto, tipico
dell’arte trecentesca. Con un’altezza di 125 cm e
una larghezza di 46 cm, l’opera, seppur di
dimensioni ridotte, emana una forza spirituale
straordinaria. L’iconografia del Battista è rigorosa:
il volto severo, lo sguardo penetrante e la
gestualità composta, rivelano la profonda serietà
del profeta. L’indice della mano destra alzato,
quasi in atto di ammonire, sembra rivolgersi a un
pubblico universale, ribadendo la sua missione di
precursore del Messia.
Dal punto di vista fisiognomico, il volto del santo
è disegnato con linee nette e dure, che ne
accentuano il rigore morale e la determinazione.
Il naso prominente, lo sguardo fisso e la barba
accuratamente tratteggiata creano una figura
tagliente, simbolo dell’incorruttibilità della sua
missione. È l’immagine di un uomo adamantino,
che non conosce compromessi.
Il dipinto, nel 1968, è stato attribuito da Federico
Zeri al «Maestro del Cristo docente», mentre
Evelyn Borsook lo aveva precedentemente
associato al «Maestro Francesco, identificato con
Francesco di Ser Niccolò Mediceo, artista operante
in ambito fiorentino. Questa oscillazione tra
attribuzioni riflette la complessità di un’opera che
si muove tra influenze fiorentine e pisane, con
richiami al romanico catalano e al gotico italiano.
Originariamente parte di un polittico, la tavola
era probabilmente collocata alla destra del

pannello centrale raffigurante la Vergine con il
Bambino. Accanto al Battista si trovava una tavola
raffigurante Sant’Antonio Abate (anch’essa
conservata al Museo diocesano), a indicare un
preciso programma iconografico volto a esaltare
le virtù dell’ascesi e della predicazione.
La chiesa dei Ss. Iacopo e Lucia, luogo d’origine
del polittico, subì numerosi interventi tra il XVII e
il XVIII secolo, durante i quali molte opere furono
rimosse, confiscate o vendute. Questa dispersione
ci priva della visione completa del polittico, ma il
confronto con esempi affini permette di
ipotizzarne la struttura originaria.
La figura del Battista si staglia su un fondo oro,
simbolo dell’eternità e della gloria divina. Il
disegno “scolpito” che profila il santo, richiama
l’arte romanica, ma la composizione tradisce
anche l’influenza del gotico, evidente nella
delicatezza dei dettagli decorativi del manto e
nella resa dei capelli ondulati.
La tavola non è solo un’opera d’arte, ma anche
una finestra su una visione del mondo
profondamente etica. Il Battista ci guarda
attraverso i secoli con la stessa intensità con cui
ammoniva i suoi contemporanei. La sua figura
severa sembra porci una domanda: Siamo pronti
a ricevere la verità senza compromessi?
In un’epoca come il XIV secolo, segnata da
turbolenze politiche e religiose, un’opera come
questa, in una città relativamente piccola come
San Miniato, rappresentava un faro di spiritualità,
un richiamo al rigore morale e alla preparazione
per la venuta del Salvatore.

I

DI FRANCESCO FISONI

  hm... le confesso una
cosa: l’idea di
intervistarla mi mette un
po’ a disagio. Dicono che

sia… facilmente collerico.
«Ah, bravo! È già una buona
premessa per farmi innervosire...
Sia onesto: pensa che il mio
ruolo fosse quello di far piacere
agli uomini? No, io grido quello
che va detto. E la verità, da che
mondo è mondo, taglia come
una spada e brucia come il fuoco.
Se dire come stanno le cose
significa avere un caratteraccio,
allora sì, sono colpevole. Se le
manca il coraggio, forse è meglio
che si occupi di interviste meno
impegnative».
Ha ragione, come non detto…
Cominciamo subito: descriva se
stesso in poche parole...
«Una voce. Solo questo: una voce
che grida nel deserto. Nulla più.
Non sono il Messia, non sono
Elia tornato dal cielo. Sono un
uomo mandato per preparare la
strada, per dirvi: “Sveglia,
alzatevi e smettete di dormire”».
La tradizione popolare ha
sempre detto “San Giovanni
’un vuole inganni”…
«Finalmente una cosa sensata. Sì,
non tollero l’ipocrisia. È peggio
del peccato, perché maschera il
male con una facciata di bontà.
Ai miei tempi erano i farisei a
incarnare l’ipocrisia, oggi sono
ovunque: nei politici, nei
personaggi dello star system,
persino in chi si dice "spirituale"
ma calpesta il prossimo. Però…
dica la verità: la sua domanda,
messa in quel modo, mi fa
sospettare che lei non abbia
proprio idea da dove nasca
questo modo di dire».
Ecco io… no, non lo so. Qual è
la sua origine?
«Firenze! La città che mi celebra
come patrono. Per tre secoli, dal
duecento al cinquecento, Firenze
ha coniato il fiorino d’oro che
recava incisa sul rovescio la mia
immagine. All’epoca però
circolavano anche diversi
mascalzoni che, in danno alla
Repubblica, battevano di
contrabbando la moneta con
l’anima interna in metallo grezzo
che rivestivano poi d’oro. Per
evitare truffe esistevano degli
ufficiali che verificavano il peso
di ogni singolo fiorino; i
controlli erano costanti e le pene
contro i falsari erano severissime.
La mia immagine effigiata sopra,
era in un certo senso garante
dell’autenticità e del valore della
moneta, da qui è derivato il
modo di dire ancora oggi
popolare di “San Giovanni ’un
vuole inganni”».
Non si finisce mai d’imparare…
A proposito di ipocrisia: lei ha
denunciato Erode. Se fosse un
predicatore di oggi, chi
sarebbero i suoi bersagli?
«Mi piace la parola “bersagli” -
ghigna -. Non è forse vero che il
profeta è come una freccia che
colpisce nel segno? Sì, oggi avrei
molto lavoro: chi approfitta del
potere per opprimere, chi
accumula ricchezze mentre il
popolo muore di fame… ma,
come ai miei tempi, comincerei

E

prima a togliermi qualche
sassolino dai sandali saettando
contro coloro che si nascondono
dietro parole vuote e una facciata
di religiosità per giustificare le
ingiustizie».
Nel vangelo che si legge in
questa III domenica di Avvento
(Lc 3, 10-18), la gente le chiede:
“Che cosa dobbiamo fare?”
Cosa direbbe loro oggi?
«Le stesse cose di allora:
condividete quello che avete,
non accumulate per il superfluo,
smettete di sfruttare gli altri.
Sono parole semplici, ma
scomode. E poi, non dimenticate
il cuore: il battesimo che porto è
solo il principio. Il vero
cambiamento viene con il fuoco
dello Spirito».
Gesù l’ha definita “il più
grande fra i nati di donna”,
aggiungendo però che “il più
piccolo nel Regno dei cieli” è
ancor più grande. Cosa
significa questo per lei?
«È semplice: la grandezza umana
non conta nulla davanti al
Regno. Io ho fatto la mia parte,
ma tutto ciò che sono è polvere
rispetto alla gloria di Dio. Non
c’è posto per l’orgoglio quando
sei davanti a Lui».
Lei e suo cugino siete
praticamente coetanei. Vi
vedevate spesso da piccoli?
«Non come crede. Siamo
cresciuti in posti diversi, ma
sapevamo chi fossimo l’uno per
l’altro. Quando lo incontrai al
Giordano, però, capii tutto: lì
non c’era solo mio cugino, ma il
Figlio di Dio. Guardi… un lampo
negli occhi e il cuore che
sussulta, perché davanti a Lui
non sei altro che polvere».

Perché Gesù si è fatto
battezzare da lei?
«Oh, che domanda! Le assicuro
che io non volevo. Ma Lui mi
guardò con una serenità che
faceva tremare. Mi disse che
dovevamo "adempiere ogni
giustizia". Capii che si stava
calando in mezzo agli uomini,
condividendo la loro condizione
per redimerli. Ho tremato
mentre lo battezzavo».
Parliamo d’arte… Cosa ne
pensa del modo in cui gli
artisti da sempre la
raffigurano?
«Sempre ingrugnito, eh? Gli
artisti non mi dipingono mai col
sorriso. E badi bene, è una
costante che ritrovo anche nel

cinema e nelle fiction: quando
appare Giovanni il Battista,
appare l’Apocalisse… Ma
capisco: porto il peso della
profezia. Quel bastone e quello
sguardo severo servono a
ricordare che il tempo stringe.
Tuttavia, gradirei che gli artisti e i
registi mi vedessero anche come
un uomo di speranza, perché tale
sono. C’è un tratto di
insospettata tenerezza nel mio
temperamento, sa!?».
Conosce il suo ritratto a figura
intera conservato al Museo
diocesano di San Miniato?
«Idem con patate! Sì, conosco
quella tavola trecentesca,
proviene dalla chiesa di San
Domenico dove stavano i
domenicani: volto allungato,
quasi cavallino, aspetto serioso…
ma guardi che io ero un uomo
che bruciava d’amore per la
Verità. Mostratemi così se ci
riuscite».
Se potesse fare una domanda a
se stesso, cosa chiederebbe?
(Ride fragorosamente) «Questo
mi ricorda il tormentone di un
celebre conduttore televisivo: “Si
faccia una domanda, si dia una
risposta”… Va bene, va bene…
voglio stare al suo gioco:
“Giovanni, perché ti ostini a
parlare se nessuno ti ascolta?”.
Risposta: “Perché non si grida per
essere ascoltati, ma per essere
fedeli alla missione. La verità va
detta, anche se il mondo la
rifiuta”».
Parliamo di dieta. Com’è il
miele selvatico? E che sapore
hanno le locuste?
«Ah, ecco l’umanità di oggi: si
interessa al menù più che alla
vita eterna. Il miele è dolce, le
locuste croccanti. Ma ciò che mi
nutriva davvero era la Parola di
Dio. Soddisfatto?... Voi siete più
interessati al cibo per il corpo, e
intanto l’anima muore di fame».
Ok, non si scaldi, non era mia
intenzione provocarla... Le
faccio un’ultima domanda: che
messaggio vuole lasciare a chi
l’ascolta oggi?
«Ve lo dico con le parole di
sempre: preparate la via del
Signore. Non c’è tempo per
indugiare. Convertitevi, cambiate
vita, smettete di rimandare. E
ricordate: il Regno di Dio è
vicino, ma non vi entrerete senza
giustizia e misericordia».

In occasione della III domenica d’Avvento, che
propone come vangelo il brano di Luca 3, 10-18,
ci addentriamo in un dialogo immaginario con
Giovanni Battista, figura profetica dal carattere
cristallino e intransigente. Tra sarcasmo,
polemiche e lampi di tenerezza, il precursore
offre riflessioni sulla giustizia, la conversione e il
ruolo dell’uomo nel preparare la via al Signore.
Ne emerge un Giovanni umano e profondo, che
con il suo linguaggio apocalittico scuote ancora
oggi le coscienze

Un capolavoro trecentesco al museo diocesano

«San Giovanni Battista»,
seconda metà del XIV
secolo - Museo diocesano
di arte sacra San Miniato
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DI MARILINAVECA

  ercando sul vocabolario (in
questo caso mi riferisco al
vocabolario italiano della
Hoepli, ma la definizione è

comune a tutti) troviamo la parola
«omertà» interpretata come forma
di complicità tra gli appartenenti
alla malavita; la spiegazione fornita
è di questo tipo: per cui una
persona colpevole di reato viene
protetta, anche da parte di chi ha
subito il danno, celando la sua
identità alla giustizia, onde evitare
vendette. L’omertà viene anche
definita «solidarietà tra gli
appartenenti a una stessa categoria
di persone, per cui ciascuno tiene
celato l’operato dell’altro per
propria opportunità o reciproco
interesse».
È davvero così? L’omertà è riferita a
comportamenti di reciproca
copertura e protezione
fra elementi della
malavita o non è
piuttosto una forma
consueta del vivere
comune?... un
imperativo categorico
non scritto ma
inculcato nelle teste
delle persone con la
forza della persuasione
collettiva e del luogo
comune che recita «Fatti
i fatti tuoi», «Tu guarda
dall’altra parte», «No,
non ho visto niente…»,
«Ma io che c’entro?».
Sempre più
frequentemente fatti di
cronaca cruenti e atroci
come i recenti crimini
di pedofilia a Napoli -
di cui parleremo
insieme ad un altro
abominevole fatto di
sangue sempre legato
alla pedofilia accaduto
in Piemonte qualche
decennio fa – hanno
come comune
denominatore
l’indifferenza sociale, il
silenzio della comunità, il «fare
muro» per coprire abitudini e
sicurezze, il proteggere costi quel
che costi la propria «tana» senza
curarsi delle urla di una bambina
che viene martirizzata a pochi metri
di distanza. Eppure questa «brava
gente comune» si autoassolve in
continuazione: «Io non ho ucciso
nessuno», «Io quando chiudo la
porta di casa mia…». Sono le
comunità terribili, quelle votate
all’autoassoluzione e
all’autodistruzione dell’essere
umano. E sono tante…
Le persone cercano di sottrarsi al
pericolo che viene dall’assumere la
propria responsabilità mettendo in
atto tutti gli accorgimenti possibili
al fine di esercitare la totale
rimozione: procedure di diniego e
di negazione che hanno lo scopo di
mantenere lo status quo affinché
nulla, nell’organizzazione della
vita, nell’equilibrio creato sulla
menzogna, nella struttura sociale,
possa mutare. In psicoanalisi si è
studiata l’attivazione di quel
meccanismo di difesa che serve ad
«evitare» e che, in termini
psicosociali, può essere definito
appunto «omertà». L’omertà
diventa una difesa potentissima, la
trasgressione della quale mette, sia
realmente che nell’immaginario, la
vita del trasgressore in pericolo.
L’omertà si fissa su un oggetto che
viene de umanizzato (la bambina
vittima dei pedofili diventa solo un
pericolo per il mantenimento del
proprio equilibrio sociale e
psichico e non un essere umano
indifeso vittima di un crimine
atroce) e vissuto come fonte
dell’angoscia, che può essere
controllata se non lo si rivela, cioè
se ci si adegua alla regola. La regola
è il non parlare perché il parlare
rivela, fa sapere che «tu, proprio tu,
eri presente».
Le notizie relative all’orribile
uccisione e agli abusi sulla piccola
Fortuna, la bimba precipitata dal
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sesto piano del palazzo dove
abitava con la madre al Parco
Verde a Caivano, il 24 giugno del
2014, suscitarono una vasta eco.
Dopo una prima errata valutazione
di un possibile incidente, le
indagini si erano indirizzate verso
gli abitanti del palazzo, verso
l’incubo del «mostro della porta
accanto» nascosto proprio nello
stesso palazzo del Parco Verde. E si
era subito ricordato il caso di un
altro bambino incredibilmente
morto in circostanze simili due
anni prima, Antonio Giglio. Poi
l’autopsia sulla piccola Fortuna ha
confermato che la piccola ha subito
«abusi reiterati» negli ultimi due
anni dei suoi brevissimi e
tormentati sei anni di vita. Il
parroco del quartiere aveva
dichiarato: «Ho ripetuto mille volte,
dall’altare e in privato: chi sa, parli.
Mi augurai allora che la verità
potesse finalmente segnare un
momento di rinascita per la gente
del parco Verde, realtà segnata da
estrema povertà ma dove vivono
persone perbene, ingiustamente
colpite da sospetti generalizzati».
Eppure in quel palazzo, dove due
bambini sono stati lanciati dai
piani alti sul selciato, dove un’altra
coppia è stata arrestata per
pedofilia, dove la compagna del
presunto «mostro» che abusava
della piccola Fortuna e delle sue
stesse figlie è stata anch’ella
incriminata, in questo palazzo degli
orrori, delle infinite violenze
domestiche, delle torture inflitte a
bambini di 3, 4, 6 anni e poco più,
in questo palazzo nessuno ha visto
né sentito niente, come una delle
vicine e parente della famiglia
dell’indiziato, ha dichiarato in tante
interviste: «Non ho visto e non ho
sentito niente…l’acqua della pasta
stava per bollire…». Omertà,
silenzio, indifferenza, «fatti gli affari
tuoi», «mantieni il poco che hai»,
«non ho visto e non sentito niente»:
tutto pur di mantenere una

sicurezza sociale che, per quanto
degradata e miserabile, è, per
l’appunto, una sicurezza. Abbiamo
parlato di un caso emblematico di
omertà.
Vediamo ora un caso antico,
abominevole e mai risolto: la storia
di Maria Teresa Novara, una
bambina di 12 anni morta
«sepolta viva» nell’agosto 1969
nell’astigiano. La storia comincia
così: il 17 dicembre 1968 un
pregiudicato locale entra per rubare
nella stanza di una cascina in zona
Bricco Barrano, frazione di
Villafranca d’Asti; vi trova
inaspettatamente una ragazzina
tredicenne, la rapisce ritenendo la
famiglia molto più facoltosa di
quanto fosse. Si trattava di Maria
Teresa Novara, residente a
Cantarana, figlia di contadini, che
nel periodo scolastico si trasferiva
presso gli zii. Il rapitore nascose la
bambina in un’altra cascina, a
Canale d’Alba, in provincia di
Cuneo; resosi conto che la famiglia
non poteva pagare il grosso riscatto
sperato, decise di «monetizzare»
comunque la bambina vendendola
per turpi interessi sessuali agli
abitanti dei dintorni: a Canale
d’Alba e dintorni, non erano pochi i
facoltosi che non si facevano
scrupoli ad avere rapporti sessuali
con una dodicenne, senza curarsi
dell’età e senza por caso al fatto se
fosse tenuta prigioniera (peraltro in
catene) o meno. Trascorsero otto
mesi, il rapitore, una sera, dopo
aver tentato un furto a Torino, per
sfuggire alle forze dell’ordine si
gettò nel Po. Un posto di blocco:
qualcuno dice che fosse un posto di
blocco molto opportuno visto che
il rapitore aveva cominciato ad
essere troppo ricco e a parlare
troppo in giro. Travolto dalla
corrente annegò. Intanto Maria
Teresa, era chiusa in uno stanzino,
semibuio senza aria (qualcuno
ebbe cura anche di tappare le due
prese d’aria del cunicolo
sotterraneo dove la bambina era
incatenata) senza acqua e senza
cibo.
Mentre con singolare lentezza, gli
inquirenti aspettavano vari giorni
prima di perquisire la casa del
pregiudicato, nessuno dei pedofili
– tutti «brave persone», gente
«normale», inseriti nella vita
sociale, con mogli e figli, notabili e
professionisti, contadini e
professori, nobili e politici - che
avevano approfittato della bambina
o avevano taciuto per omertà, per
incuria, per durezza di cuore - si
diede pena di avvisare qualcuno
che nella cascina era rinchiusa un
essere umano incatenato, una
bambina: eppure, sarebbe stato
facilissimo farlo, anche in modo
anonimo, con una lettera, o tramite
un prete. Ma loro con spietata
crudeltà, preferirono tacere,
sicuramente anche per evitare il
rischio che la ragazzina

sopravvivendo potesse riconoscerli
e denunciarli, pur sapendo che
Maria Teresa stava morendo
prigioniera e sepolta viva,
cinicamente tacquero. E tacquero
anche le mogli, le figlie, le sorelle, il
prete, il medico, il farmacista, etc.
Maria Teresa trascorse quei giorni
quasi sempre dormendo, finché
l’inedia e la scarsità d’aria la
uccisero poche ore prima che gli
inquirenti scoprissero il suo corpo.
Secondo i giornali dell’epoca non
valeva la pena di fare un caso della
sua atroce fine dal momento che si
era "prostituita"(!). «Famiglia
Cristiana» trovò anzi modo di
moralizzare sul fatto che nello
sgabuzzino erano state trovate
riviste pornografiche, indicandole
come causa del degrado della
fanciulla (dimenticando forse che
la bambina era stata rapita, era
prigioniera, terrorizzata, costretta e
incatenata). Il caso di Maria Teresa
Novara è uno dei più atroci casi di
colpa collettiva e di obnubilamento
delle coscienze individuali nella
legge del branco che dilania,
tormenta e infine uccide
l’innocente. Omertà, indifferenza
sociale, difesa del proprio status,
protezione ad oltranza della
propria sicurezza, della propria
tana, del proprio piccolo equilibrio,
non importa se conquistato sulla
pelle di una bambina seviziata,
martirizzata, terrorizzata e uccisa.
Sul caso scese l’oblio del tempo e
dell’indifferenza e non fu neanche
aperto il fascicolo per omicidio,
solo quello per rapimento e
sequestro che portò alla condanna
di un unico colpevole, il complice
del rapitore, mentre tutte le «brave
persone normali» continuarono a
difendere la loro miserabile vita di
menzogna e di omertà.
Ci auguriamo ora che la nostra
memoria di questi atroci casi di
lacerazione del tessuto sociale, di
ferita dello stesso senso di
appartenenza all’umanità, possa
diventare memoria attiva, memoria
che costruisce giustizia e finalmente
verità per questi bambini
martirizzati da tanta «brava» gente
«normale». E questa «brava» gente
«normale» è sempre la stessa,
chiusa a riccio nella sua autodifesa,
uomini e donne fermi nelle loro
facce di pietra, occupati solo a
nascondere la verità e a fare muro,
celati come ombre oscure dietro la
selva dei «non so», «non ricordo»,
«si dicono tante cose di questa
ragazzina», «è passato tanto tempo,
non è più il caso di parlarne»... Care
facce di pietra, noi continueremo a
parlarne, a scriverne, a gridare
l’orrore che la piccola Fortuna
lanciata dall’ottavo piano dopo
anni di sevizie, che la piccola Maria
Teresa, lasciata sola a morire sepolta
viva a 13 anni, e tutti gli
innumerevoli innocenti ai quali è
stata rubata l’innocenza e la vita,
non possono più gridare.

●STELLA MARIS

A Calambrone 
il primo Centro
ambulatoriale
pediatrico per la
riabilitazione
tecnologica

  n occasione della
Giornata Internazionale

delle Persone con
Disabilità, lo scorso 3
dicembre, la Fondazione
Stella Maris ha celebrato un
doppio evento dedicato
alle innovazioni
tecnologiche nella
riabilitazione per bambini
e adolescenti con disabilità.
La giornata è stata scandita
da due momenti di rilievo:
il Convegno Scientifico
sull’Iniziativa Fit4MedRob
e l’inaugurazione del primo
Centro ambulatoriale
pediatrico di riabilitazione
tecnologica presso Eliopoli
(Calambrone).
La mattinata si è aperta
presso l’auditorium della
Fondazione con il
convegno scientifico
dedicato all’iniziativa
Fit4MedRob, guidato dalla
prof.ssa Giuseppina
Sgandurra, responsabile
scientifico del progetto e
figura di riferimento nella
riabilitazione pediatrica.
L’evento, partecipatissimo,
ha esplorato le più recenti
innovazioni in ambito
tecnologico e robotico
applicate alla riabilitazione.
Tra i temi affrontati: i
bisogni delle famiglie, i
modelli organizzativi per
implementare la
riabilitazione robotica e le
nuove frontiere come robot
indossabile, robot-avatar,
robot sociali ed intelligenza
artificiale.
“La nostra missione – ha
dichiarato la Prof.ssa
Sgandurra, responsabile di
«Innovate Lab» – è quella
di validare nuovi modelli
riabilitativi integrati e
multifunzionali mirati ad
offrire soluzioni altamente
innovative che integrano
tecnologia e assistenza,
sempre a beneficio dei
bambini e delle loro
famiglie».
Nel primo pomeriggio è
stato inaugurato a Eliopoli
il Centro ambulatoriale
pediatrico di riabilitazione
tecnologica, una struttura
unica in Italia che riunisce
clinici, ingegneri, data
scientist e ricercatori,
lavorando a stretto contatto
con le famiglie per
sviluppare, testare e
validare strumenti
tecnologici innovativi.
Il centro si pone come
obiettivo principale quello
di sperimentare e
convalidare tecnologie
commerciali esistenti,
come robot complessi e
sistemi virtuali, spesso
progettati per adulti,
adattandoli ai bisogni dei
bambini mettendo a punto
nuovi modelli riabilitativi
integrati. Inoltre il Centro
mira a sviluppare e testare
nuove soluzioni
tecnologiche, co-create per
rispondere alle esigenze
specifiche dei piccoli
pazienti con disturbi e
disabilità dello sviluppo
neurologico.
La struttura, che si estende
su 500 m², include palestre
riabilitative dotate di
dispositivi altamente
innovativi. È anche un
punto di riferimento per
studi avanzati sulla
plasticità cerebrale e
sull’analisi del movimento,
per documentare i
cambiamenti nei circuiti
neuronali e nei movimenti
corporei dopo trattamenti
intensivi.
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Omertà, complicità, muro di gomma
Parole attinenti a comportamenti mafiosi o fanno parte anche di comportamenti cosiddetti “normali”?
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La scena sacra di Lucio Fontana,
inattesa per il «maestro dei tagli»
Nel 1990
l’Accademia degli
Euteleti ospitò
una sua bellissima
Via Crucis al
Museo Diocesano
di San Miniato, a
cura di Enrico
Crispolti

DI ANDREA MANCINI

  on tutti forse sanno che
Lucio Fontana, il
maestro dei buchi e dei
tagli, l’artista

modernissimo, di fama
internazionale, partecipò nel
1950 al concorso per la quinta
porta del Duomo di Milano,
vincendo ex aequo con Luciano
Minguzzi, che poi l’avrebbe
realizzata proprio perché trovò uno
sponsor (eravamo nei primi anni
Cinquanta, ma a Milano le cose già
andavano così!) che sostenesse
l’impresa. Cinque delle formelle in
gesso, realizzate da Fontana per
questo concorso, sono visibili
adesso nei chiostri di
Sant’Eustorgio a Milano, nel
bellissimo museo intitolato al
cardinale Carlo Maria Martini,
giunte dalla Veneranda Fabbrica
del Duomo, e mostrano una
capacità scultorea davvero di
grande fascino, per questo allievo
di Adolfo Wildt, cioè di uno dei
più talentuosi tra gli scultori
italiani, con l’unico neo di aver
troppo rappresentato il fascismo e
in particolare la figura di
Mussolini. Questo, sebbene – ne
siamo certi – il duce non amasse le
fattezze stilizzate (ma potremmo
dire effeminate) con cui Wildt lo
rappresentava. Se invece si va a
studiare la produzione scultorea
del primo Fontana, si vede come,
a partire dagli anni Trenta, egli
abbia attraversato, e con grandi
risultati, il mestiere del padre,
ereditando una ditta
specializzata nella realizzazione
di monumenti funebri. Quelli
firmati da Fontana, si possono
ammirare soprattutto nel Cimitero
monumentale di Milano; tra
queste straordinarie costruzioni, ci
sembra assolutamente da segnalare
la tomba Castellotti (1950), che
rappresenta una figura di Cristo in
bronzo, avvolto in un sudario
dorato di grande impatto visivo.
Siamo insomma, si sarà capito, in
un percorso di grande
spiritualità, che arriverà al suo
culmine espressivo nelle tre Via
Crucis con cui abbiamo iniziato il
nostro scritto.
Proprio a proposito di queste
formelle, ma anche della restante
produzione sacra, si segnala un
articolo di Maurizio Cecchetti,
pubblicato su Avvenire del 6 marzo
2011, scritto soprattutto a proposito
di una mostra realizzata nel 1986
presso il Centro San Fedele di
Milano. «Conservo ancora – scrive
Cecchetti -, in mezzo alle pagine
del catalogo della mostra Lucio
Fontana e il sacro (…), il ritaglio
della recensione che Guido Ballo
scrisse il 15 marzo sul Corriere
della Sera. Sono passati 25 anni,
eppure quel breve articolo resta per
me emblematico del modo
“imbarazzato” in cui la cultura
laica dell’epoca doveva prendere
atto che uno dei più grandi maestri
italiani del Novecento aveva in più
occasioni affrontato il tema sacro
con una intensità di sguardo e di
pensiero che non lascia dubbi sulla
sua “religiosità”. E infatti il titolo
dell’articolo di Ballo era: “Religione
laica di Fontana”. L’incipit
imbarazzato dall’esser costretto a
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dare conto di questa realtà, non si
nota tanto negli avvitamenti e nella
pedanteria in cui si esibiva Guido
Ballo mettendo le mani avanti –
“Occorre chiarire un equivoco
diffuso: la religiosità in arte non
nasce dal motivo...”; “È una spinta
più profonda [rispetto al motivo
sacro], totale, che si può
manifestare in opere
apparentemente non religiose...”».
Eppure, la spiritualità di Lucio
Fontana è indiscutibile e questo
si sarebbe visto anche nelle Vie
Crucis che realizzò durante il suo
cammino creativo, due con una
committenza, cioè con finalità,
legate ad opere di architettura,
ad esempio di Marco Zanuso; ma
almeno una senza un fine
preciso, semplicemente per
esigenza personale, per un
impeto creativo.
Purtroppo, non è stata ancora
realizzata una esposizione – tra
l’Argentina dov’era nato e dove

tornò più volte, anche per qualche
anno, e l’Italia - di tutto il lavoro di
questo formidabile artista del
Novecento, legato soprattutto ad
una spiritualità, che alcuni critici
hanno letto anche nelle sue opere
più note: i tagli, che iniziò a
produrre dalla metà degli anni 50
e i buchi, che invece li avevano
preceduti di qualche anno. Si
tratta sempre di una «ricerca
d’infinito», che molti hanno letto
come un cercare Dio. Da qui
appunto le Via Crucis, altre opere
di carattere sacro, anche quella
esposta nel Museo Diocesano di
San Miniato, che veniva dalla
Galleria Niccoli di Parma, un luogo
fondamentale per l’arte
contemporanea, fondato da un
sanminiatese, amico di Giorgio
Giolli, che offrì la possibilità di
ospitare questa importantissima
esposizione.
Si trattava di un percorso, realizzato
- se non ricordo male - nella parte
iniziale del museo, su una struttura
lignea che mostrava le formelle al
centro dello spazio, in posizione
molto rialzata, ad oltre due metri
da terra, in modo che lo spettatore
potesse gustarle da un corretto
punto di vista. Proprio a proposito
di questa Via Crucis, fino ad allora
assolutamente sconosciuta, proprio
Giovanni Testori notava come
Fontana avesse eseguito
quest’opera «senza commissione
alcuna; dunque, spinto da una
sua privatissima tensione e
necessità» (Corriere della Sera, 2
ottobre 1988).
La descrizione che ne fa il grande
scrittore milanese è inarrivabile,
dunque non possiamo che citarla,
senza tentarne alcuna riscrittura:
«Groviglio di materie,
superbamente glassate, come
sapevano fare solo gli anonimi
terracottisti Sukhotai del XIV
secolo; superbamente e,
aggiungiamo, angosciantemente
glassate, quasi l’invetriatura fosse
un caramello sanguinante,
sacrificale e, insieme, stellare;
questo groviglio, dicevo, dove le
figure s’inseguono, s’attirano, si
torcono, s’allungano, si
sbrindellano, s’abbracciano, si
feriscono, si baciano e dove, atto
dopo atto, vien umiliato e, insieme,
esaltato l’evento finale della vita di
Cristo» - tutto questo – «pone,
senza più mezzi termini, la

designazione di tutta l’opera di
Fontana». Nel senso, dunque, che
la lettura testoriana spinge oltre
ogni esitazione, verso l’assoluto,
a partire da uno spirito di forte
religiosità.
«Ben più che in altre opere sacre di
Fontana – scriveva Testori –,
l’eterna verità dell’actus tragicus del
Golgota sembra qui appartenere,
tutta, al nostro tempo, proprio
perché mira sempre ad uscirne;
forse per catturare quello spazio
incommensurabile e indicibile, in
cui, avendo compiuta la volontà
del Padre, il Cristo è tornato».
Insomma, Lucio Fontana è un
artista di straordinaria complessità:
l’esito finale, formidabile, dei ben
noti «tagli», non deve trarre in
inganno, il suo percorso attraversa
in modo complesso la pittura e
ancor più la scultura italiana e
internazionale del 900, tra l’altro
con la presenza costante di una
sacralità dell’arte, di cui si avverte
sempre di più il bisogno, sia in
ambito storico critico, sia – ancora
più importante – nella sua parte
puramente espressiva.
A Museo Martini di Sant’Eustorgio
è anche conservato il bozzetto al
vero della Pala della Vergine
Assunta che Lucio Fontana
realizzò nel 1955 a seguito del
concorso bandito nel novembre
1950 dalla Veneranda Fabbrica del
Duomo in concomitanza con la
proclamazione del dogma
dell’Assunzione di Maria da parte
di Papa Pio XII. L’opera, concepita
come una pala d’altare, era
destinata ad una navata minore
della cattedrale. La pala, progettata
per essere tradotta in marmo e
rimasta allo stadio del bozzetto,
rappresenta centralmente su un
fondo mosso la figura della Vergine
Assunta di dimensioni
monumentali, ai piedi della quale
è collocata una predella
raffigurante un’intensa Pietà. Dalla
composizione unitaria dell’Assunta
e della Pietà, soluzione prevista da
Fontana sin dall’origine, deriva il
contrasto tra l’estroversione
dirompente della prima e il
raccoglimento intimo della
seconda.
È proprio alla visione della forza
mistica di questa pala, che
affidiamo la conclusione del nostro
argomentare, ed è certo meglio di
tutti i nostri possibili discorsi.

  avvero emozionante
l’esposizione che fu fatta

nel 1990, al Museo
Diocesano di San Miniato,
di una delle tre Via Crucis
realizzate da Lucio Fontana.
Arrivò qui grazie alla
Galleria Niccoli di Parma, si
trattava di quattordici
sculture in ceramica
riflessata, eseguite accanto
ai maestri d’Albissola, “dai
colori corruschi e
preziosissimi, quasi dei
gioielli sacri, come se un
plasticatore “barocco” ne
avesse forgiato le forme
cercando di fermare nella
materia quel conflitto di
forze, di luci, di suoni, quel
nuovo Big Bang che
avvenne sul Golgota
duemila anni fa” (Maurizio
Cecchetti). Era un’opera del
1947, che apparteneva a un
collezionista privato,
eseguita dopo il rientro in
Italia dall’Argentina
(Fontana nato a Rosario di
Santa Fé, era figlio di uno
scultore varesino che aveva
sposato un’attrice
argentina, Lucia Bottini,
anche lei di origine
italiana). Una Via Crucis
inedita, che aveva fatto
scrivere parole importanti a
critici e scrittori di
grandissima levatura, come
Enrico Crispolti e Giovanni
Testori, e che ci dà ancora
una volta l’occasione per
parlare di arte e sacro, due
parole che per secoli hanno
camminato una di fianco
all’altra e che invece in anni
recenti faticano a dialogare.
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Il regalo sospeso 
e altre iniziative
all’Orcio d’oro
    Orcio d’oro si

presenta, con una
serie di iniziative di
grande spessore, nell’arte,
ma anche nella
solidarietà. Siamo arrivati
al sesto anno di lavoro, in
questo spazio nato senza
il progetto di durare,
semplicemente per offrire
una opportunità
soprattutto a San Miniato,
poi ad una serie di artisti,
che hanno ormai
superato il numero di
trenta, con mostre anche
di interesse nazionale e
addirittura
internazionale.
Nel frattempo, l’Orcio ha
allargato la rete delle sue
collaborazioni, con il
Comune di San Miniato
in testa a tutti, ma anche
con l’associazione Moti
Carbonari (che vi ha
ambientato numerose
iniziative), con La luna è
azzurra e Terzostudio (da
ormai tre anni lo Spazio
ospita bellissime mostre
dedicate all’infanzia e
all’illustrazione di libri
per ragazzi), con il
Movimento Shalom (che
ha appena chiuso una sua
mostra fotografica su
cinquant’anni di attività).
Adesso il rapporto si
allarga ancora con
l’importante
collaborazione con
Hospitalità diffusa, che
opera in rapporto con
quello che è il tragitto
della via Francigena, e che
potrà offrire ulteriore
opportunità all’Orcio
d’oro. In particolare, lo
spazio potrà essere messo
a disposizione di chi
vorrà utilizzarlo, a partire
dalle associazioni presenti
sul territorio, ma diventa
da subito un luogo aperto
a iniziative particolari.
Ad esempio, in occasione
del Natale 2024, è stato
presentato il progetto «Il
regalo sospeso», rivolto a
chi ha troppi regali, a chi
ha un regalo da portare
agli altri, anche un regalo
usato, ma in buono stato.
Questo è «Il regalo
sospeso», un progetto
solidale per donare gioia
ai bambini meno
fortunati. Come donare e
ricevere: dal 9 dicembre al
6 gennaio, dalle ore 16
alle 18, ogni persona può
portare un regalo presso
l’Orcio d’oro (San
Miniato, via Augusto
Conti 4).
I regali, nuovi o usati,
devono essere incartati e
riportare la fascia d’età del
destinatario.
I bambini. possono
ritirarli durante lo stesso
orario (16-18),
accompagnati da un
adulto.

A.M.

L’

VIILA DOMENICA
TOSCANA OGGI15 dicembre 2024
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