
DI FRANCESCO RICCIARELLI

  li spettatori sono stati accolti in una
cattedrale semibuia. Sul presbiterio

un maxi-schermo su cui scorrevano
scatti fotografici della scultura lignea,
proprietà della Misericordia di San
Miniato, raffigurante la deposizione di
Cristo dalla croce. In sottofondo, un
brano di musica elettronica, riprodotto
in loop, sottolineava l’attualità di
quell’opera antica.
All’accensione delle luci, la storica
dell’arte Sara Taglialagamba ha
illustrato i particolari iconografici della
scultura duecentesca, che
originariamente comprendeva una o
forse due figure in più, Nicodemo e
Giuseppe d’Arimatea, a sorreggere il
corpo del Signore appena staccato dalla
croce. Restano oggi le braccia allargate
di Cristo, protese verso il basso, in un
gesto di accoglienza dell’umanità
sofferente, sotto lo sguardo pieno di
compassione della Madonna e di san
Giovanni.
Si è trattato, quindi, di un’introduzione
eminentemente visiva per uno
spettacolo che avrebbe potuto essere un
radiodramma tanto era incentrato sulla
parola e sulla voce degli attori. Il testo,
«La Misericordia è degli inquieti», è una
meditazione composta dal poeta
Davide Rondoni su richiesta
dell’Arciconfraternita della Misericordia
di San Miniato, organizzatrice
dell’evento. A interpretarlo sono stati
chiamati David Riondino e Benedetta
Giuntini, col commento musicale di
Emiliano Benassai alla fisarmonica.
L’inquietudine dell’uomo di oggi, che
non riesce più nemmeno ad articolare la
parola “misericordia”, dà l’avvio a una
ricerca delle testimonianze più vibranti
di questa realtà divina, sublime e
scandalosa, lungo le epoche: dal Salmo
50, il “Miserere” di David, re peccatore,
al dantesco Bonconte da Montefeltro,
che scampa in extremis all’inferno grazie
a una “lagrimetta” e all’invocazione del
nome di Maria, dagli intensi versi di
Piero Bigongiari alle altrettanto intense
e musicali terzine di Davide Rondoni,
che trasfigurano un passaggio al Pronto
Soccorso in una metafora del bisogno
umano di salvezza, fino alla lirica di
Dylan Thomas, poeta “ubriacone”, che
annuncia un mondo in cui finalmente
«la morte non avrà più dominio». Infatti
la Misericordia alla fine trionfa, il suo
nome è scandito all’unisono da
Benedetta Giuntini, che è stata brava nel
rendere il tormento e l’afasia dell’anima
moderna, e David Riondino, che ha
rivestito i panni dello scettico,
apparentemente disilluso ma sensibile
al mistero.
Attento alle sfumature, anche a quelle di
colore, che lo hanno portato, a fine
serata, a sottolineare il suo
apprezzamento per il ciano delle divise
della Misericordia, David Riondino ha
rivelato un’insospettata consonanza con
Davide Rondoni.
Ha dato voce al “bastardo”, un epiteto
che ha fatto più volte trasalire il
pubblico in cattedrale. Ma il “bastardo”
rondoniano non è che l’uomo normale
e autentico, consapevole dei propri
limiti e del proprio peccato eppure
costantemente alla ricerca di «una
verità».
Approfondimento a pagina 17 del
dorso regionale
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Un testo di Rondoni 
per celebrare la Misericordia,
che «è degli inquieti»

●Giornata del Creato

Una riflessione sul «Cantico
delle creature» di san Francesco

Servizio a pagina VII

Nuovo impulso
all’adorazione
perpetua

Servizio a pagina III

●Oasi di Capanne
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Accoglienza:
il punto della
situazione

Servizio a pagina IV e a pagina 5
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●Giubileo

«La mia esperienza di ministro
straordinario della Comunione»

Servizio a pagina IV

Foto di Aurelio Cupelli

●l’EVENTO SABATO 9 SETTEMBRE
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«Incrementare l’adorazione perpetua»
Intervista a don Fabrizio Orsini

DI FRANCESCO RICCIARELLI

  uovo impulso per
l’Adorazione perpetua
all’Oasi di Capanne, a
cinque anni dalla sua

istituzione: si cercano altri fedeli
che si mettano a disposizione
per aumentare i turni di
preghiera davanti al Santissimo
Sacramento. Ne abbiamo
parlato con don Fabrizio Orsini,
responsabile diocesano
dell’iniziativa.
Don Fabrizio, si avvicina un
anniversario importante per
l’Adorazione perpetua in diocesi.
Come sono andati questi primi
cinque anni?
«Abbiamo riscontrato una
crescita dei partecipanti, ma ci
sentiamo di riproporre ancora
questa esperienza di preghiera
come sostegno all’azione
pastorale della nostra diocesi. Fu
il vescovo Migliavacca a
prendere la decisione di avviare
questa iniziativa con lo scopo di
intensificare la preghiera per la
Chiesa, per le vocazioni, per le
famiglie e per gli ammalati nel
corpo e nello spirito. Io mi resi
disponibile a fare da
coordinatore e feci notare che
quella dell’Oasi di Capanne
poteva essere una cappella
adatta per l’adorazione.
L’iniziativa entrò in vigore il 23
settembre 2018 con l’adorazione
quotidiana dalle 18 alle 24. Il
tempo dell’adorazione si è poi
allargato a comprendere anche il
sabato mattina dalle 8 alle 12.
Questo anniversario diventa
un’occasione di verifica e un
momento di riproposta a tutta la
diocesi per stimolare sempre più

N

persone a prendersi l’impegno
di stare davanti al Signore.
Come sono organizzati i turni
di adorazione?
L’impegno è di un’ora
settimanale o quindicinale, ma
c’è anche la categoria dei
cosiddetti jolly, che i
coordinatori possono
coinvolgere per tamponare le
eventuali assenze. Insieme a me
ci sono altre 5 persone
responsabili che si occupano dei
vari settori e orari. La difficoltà è
che almeno due persone devono
essere presenti per ogni turno,
quindi sono coinvolte più di
novanta persone ogni settimana.
Ci sono stati poi dei momenti
particolari in cui il tempo di
adorazione è stato prolungato,
tra il sabato e la domenica, ad
esempio quando abbiamo
pregato per la pace in Ucraina,
per l’ingresso del nuovo vescovo,
o in occasione dei tempi liturgici
forti o del triduo del Corpus
Domini. Ma facciamo fatica ad
allargare stabilmente i tempi di
adorazione, infatti tante persone
hanno dato l’adesione come
jolly ma non se la sentono di
prendere un impegno fisso. In
ogni caso si può dare anche una
disponibilità mensile».
Come si svolge l’ora di
preghiera?
«L’adorazione è silenziosa, non
c’è animazione liturgica.
L’auspicio è quello di proporre
un’esperienza personale del
rapporto col Signore che diventa
anche sostegno all’azione
pastorale di tutta la Chiesa.
L’adorazione eucaristica è
anzitutto la continuazione della
celebrazione dell’Eucarestia. Si

tratta di mettere al centro il
Signore Gesù perché conquisti il
nostro cuore e lo guarisca dalle
tante idolatrie del nostro tempo.
L’adorazione è anche una
missione, un servizio di
rappresentanza, per cui si adora
a nome della Chiesa, in forza
del sacerdozio comune di tutti i
fedeli. L’adorazione è anche
riparazione: adorare Gesù è
rispondere all’amore che Lui ci
dona continuamente
nell’Eucarestia per
controbilanciare l’indifferenza,
il rifiuto, la negazione, il male
che viene fatto al Corpo mistico
che è il Popolo di Dio.
L’adorazione è partecipare alla
vittoria del Signore sul male, per

contrastare l’azione del Nemico
in tanti ambiti della storia.
L’Adorazione eucaristica
perpetua infine è un grande atto
di carità nei confronti di coloro
che sono malati nel corpo e
nello spirito.
Quali sono le modalità per
aderire?
«Chi vuol rendersi disponibile
può inviare una mail
all’indirizzo
adorazioneperpetua@diocesisa
nminiato.it e sarà ricontattato
da un responsabile. Ulteriori
informazioni sono presenti sulla
pagina Facebook «Adorazione
Eucaristica Perpetua Diocesi San
Miniato» o sulla pagina dedicata
del sito diocesano.

  omenica 10 - lunedì 18
settembre: Viaggio a São

Paulo (Brasile).
Martedì 19 settembre:
Visita alla Fiera “Lineapelle”
a Milano. Ore 21,15:
Presentazione del libro «San
Miniato 1622: nascita di una
Diocesi» - Biblioteca del
Seminario.
Mercoledì 20 settembre -
ore 10: Inaugurazione della
Cappella delle suore
all’ospedale di Orentano.
Giovedì 21 settembre - ore
10: Udienze. Ore 18: S.
Messa a La Rotta con il
conferimento della Cresima.
Ore 19,30: Incontro
conviviale con i partecipanti
alla GMG.
Venerdì 22 settembre - ore
11: Partecipazione a
conferenza Stampa in
Comune. Ore 18:
Presentazione in Curia del
libro «Il Palazzo Vescovile di
San Miniato al Tedesco».
Sabato 23 settembre - ore
15: 51° Convegno
Catechistico e Giubileo dei
Catechisti.
Domenica 24 settembre -
ore 10: S. Messa con il
conferimento della Cresima a
Fauglia - Valtriano. Ore
17,30: S. Messa in Cattedrale
per il Pellegrinaggio
Giubilare dei Vicariati. Ore
21: Vespri e Processione a
Capanne per la Festa della
Madonna del Buon Viaggio.
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●fare MEMORIA

Casciana Terme: San
Martino un anno dopo

  uella dal 10 al 18 settembre
2022 fu una settimana

straordinaria sotto ogni punto di
vista. Si trattava di inaugurare con
la dovuta solennità il restauro di
una chiesa storica, contenente
un’immagine del SS.mo
Crocifisso del 1500, un affresco
di Anton Luigi Gajoni, che copre
tutto il soffitto della navata
centrale, una chiesa che per il
tetto pericolante era rimasta
chiusa per nove anni. una chiesa
che è nel cuore di tutti i
cascianesi di una certa età, e
speriamo lo sia anche per le
nuove generazioni.
L’anno scorso il sabato mattina
del 10 settembre ebbe luogo la
cerimonia della riapertura
dell’edificio sacro, alla presenza
delle autorità e del popolo. La
sera, in notturna, la devota
processione per riportare il SS.mo
Crocifisso dalla chiesa
parrocchiale al suo Santuario,
dopo diversi anni di costretta
assenza. Fede, devozione,
sentimento composero una
miscela esplosiva di gioia che si
manifestava fino alle lacrime.
Ogni giorno, poi, ebbe il suo
solenne momento celebrativo. La
domenica 11 il Vescovo mons.
Andrea Migliavacca, sempre
presente nei due momenti del
sabato,celebrò il Sacramento
della Cresima e la sera i 4 Rioni
resero omaggio al SS.mo
Crocifisso.
Nel pomeriggio del martedì 13
settembre fu la volta dei bambini
e ragazzi, che affidarono al
Signore l’inizio dell’anno
scolastico, con un momento di
preghiera coronato dal lancio di
palloncini e merenda sulla piazza
antistante il Santuario.
Mercoledì 14, nel tardo
pomeriggio ci fu il pellegrinaggio
delle parrocchie del secondo
vicariato, presieduto dal Vicario
generale monsignor Roberto
Pacini.
Giovedì 15 il momento di
incantevole estasi. Padre Andrea
Dall’Asta (Milano) con il
linguaggio delle immagini e della
musica ci fece contemplare «la
bellezza della Croce nell’arte».
Gli intermezzi musicali della
Corale della Cattedrale e le
immagini del Signore Crocifisso
che scorrevano sul maxischermo,
da lui commentate, ci fecero
provare sensazioni mai fino
allora provate.
Il sabato 17 al mattino fu il turno
degli anziani e malati, che con
tanta commozione rivedevano la
loro chiesa rinnovata e bella
come non l’avevano mai vista
prima. Nel pomeriggio il
prof.A.Paffi ci offri una rilettura
storico-artistica del dipinto di
A.L.Gaioni, dopo il suo restauro e
ritocco pittorico.
La domenica 18 settembre
concludeva i festeggiamenti
l’arcivescovo di Lucca
Mons.Paolo Giulietti,
rinsaldando i legami che la
nostra parrocchia e la nostra
diocesi ha con la chiesa-madre
lucchese, alla vigilia del Giubileo
che festeggia i 400 anni della
creazione della nostra Diocesi,
figlia della Chiesa lucchese.
Tutto questo è stato ricordato
domenica scorsa nella Messa
solenne celebrata in San Martino
da don Raimondo Gueli,nuovo
parroco di Casciana Terme. Ci
auguriamo che la devozione degli
anziani scorra nelle vene dei
giovani e il restauro della chiesa-
edificio diventi effettivo restauro
spirituale nella "chiesa-
comunità".

Don Angelo Falchi

Q

  omenica scorsa in cattedrale, alla celebrazione
per il Giubileo dei ministri straordinari della

Comunione, che hanno ricevuto direttamente dal
vescovo il rinnovo del mandato, c’era anche Elio
Picariello della parrocchia di Montopoli,
ministro straordinario da più di tre anni. Gli
abbiamo rivolto alcune domande nel desiderio di
cogliere meglio il significato e la portata di questo
prezioso servizio offerto alla Chiesa, nel portare la
Comunione a chi è impossibilitato a partecipare
alla celebrazione eucaristica.

Elio, come si diventa ministri straordinari
della Comunione?
«Nel mio caso si è trattato di una richiesta
arrivatami direttamente dal parroco. Abito a
Montopoli e con l’arrivo di don Udoji,
quattro anni fa, la parrocchia ha cambiato
assetto. Dove prima c’era solo Montopoli,
adesso ci sono Capanne, Marti e Montopoli,
in pratica tre parrocchie e un solo parroco.
Don Udoji aveva certamente bisogno di un
aiuto, in questo fondamentale servizio alla
comunità. Sono diventato ministro proprio
nel periodo dell’infuriare del covid e,
all’epoca, non potendo recarmi fisicamente a
casa degli ammalati, ricordo che li chiamavo
al telefono tutte le domeniche a nome della
parrocchia, per recare loro conforto
spirituale».
Portare la Comunione a chi è nel bisogno
quali frutti spirituali ha fatto maturare in
te?
«Premetto che prima di diventare ministro
straordinario facevo, e faccio tutt’ora, servizio
all’adorazione perpetua diocesana alle
Capanne. Sempre verifico che l’adorazione
eucaristica è qualcosa che costruisce l’uomo.

Più vado avanti in questa fedeltà e più
sperimento che molti problemi che ci sono
oggi nel mondo, scomparirebbero se si
adorasse di più l’Ostia consacrata. Poi devo
aggiungere anche che è sempre stato un mio
grande desiderio portare Gesù ai malati;
influenzato in questo forse da un fattore
familiare: per molto tempo ho avuto, infatti,
mia mamma allettata. Già in quel periodo
era nato il desiderio di portare la
Comunione. Non ho però mai
forzato le cose, né verbalizzato
questo proposito. L’ho lasciato
maturare e quando mi è stato
chiesto ho provato una grande
gioia.
Nel portare la comunione il
beneficio è sia di chi riceve che di
chi porta. Svolgendo il ministero
straordinario sempre sperimento
una gioia immensa nelle persone, che si
riflette anche in me che porto. È difficile
spiegarlo, non si tratta di qualcosa di
sentimentale, ma è un fatto che si radica nel
cuore. Una gioia che va oltre le gioie normali.
Quando si viene via da un ammalato, non si
viene mai via a mani vuote. Talvolta noi
ministri entriamo in contatto con grandi
sofferenze, che sono anche le sofferenze dei
familiari degli ammalati. È esattamente lì che
ci apre la strada la grazia di Dio, donandoci
di portare, anche attraverso una parola,
speranza e luce nello sconforto. Per tornare
alla tua domanda: portare la Comunione è
già esso un cammino nel più grande
cammino spirituale, è già essa crescita
spirituale».
E invece quali frutti vedi generarsi nelle

persone a cui porti ogni domenica la
Comunione?
«La speranza, una virtù fondamentale di cui
tutti abbiamo bisogno. Purtroppo la nostra
fragilità umana lavora spesso per portarci via
la speranza. Il portare Gesù, invece, vedo che
rinnova la forza di sperare in qualcosa di
diverso dalla situazione di sofferenza che il
malato vive. Con la volontà di sperare matura

anche la virtù della fortezza, di
resistere nel momento di prova
sostenuti dal Signore.
Personalmente ritengo che se
non avessi l’aiuto dello Spirito
Santo, non potrei portare
avanti un impegno del genere,
nel senso che non mi
accorgerei assolutamente dei
frutti che maturano in chi
visito. Non mi accorgerei forse

nemmeno di certe situazioni di dolore. È
proprio lo Spirito che mi educa a capire certe
situazioni».
C’è una storia particolare di cui sei stato
testimone nello svolgere questo servizio e
che ci vuoi raccontare?
«Mi capita talvolta di vedere che i familiari di
un malato si mettano a piangere, aprendomi
il loro cuore su scenari di grande dolore. È
significativo che questo accada al momento
in cui quella casa è visitata da Gesù
Eucaristia; come se riconoscessero che Gesù
solo può aggiustare la loro storia di
sofferenza. Più in generale osservo che
portando la Comunione agli ammalati, arriva
sempre un conforto a tutta la casa, e questo
credo sia un fatto da far conoscere».

F.F.
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DI FRANCESCO FISONI

  el numero della scorsa
settimana avevamo dato
notizia dell’imminente
accoglienza di alcune

donne migranti con bambini nella
ex scuola materna “Immacolata”
di Selvatelle, struttura riconvertita
in abitazione e affidata in gestione
alla cooperativa “Il Cammino”
tramite Caritas San Miniato.
L’ingresso delle prime mamme
con i loro piccoli è avvenuto lo
scorso giovedì 7 settembre; si
tratta di 4 donne e 5 bambini
provenienti da Camerun, Costa
d’Avorio e Tunisia. In tutto 9
ospiti, con la previsione di arrivare
a 12; quanti ne può accogliere
massimo la struttura.
Come ricorderanno i nostri lettori,
la vicenda dell’ex scuola materna
si era intrecciata con l’appello
lanciato a metà luglio dal vescovo
Giovanni, perché si realizzasse nei
nostri territori un’accoglienza
fattiva e generosa dei tanti
migranti in arrivo in numero
crescente nel nostro paese.
La bella storia di Selvatelle ci offre
allora l’opportunità per fermare
l’obiettivo sullo status quo
dell’accoglienza in diocesi, dando
notizia delle realtà che si
occupano più da vicino di questo
insostituibile servizio.
Partiamo dal presupposto che al
momento tutte le strutture della
diocesi dedicate all’ospitalità di
profughi e migranti sono
impegnate a pieno regime, così
come il personale professionale
chiamato a gestirle. Ugualmente
significativo è lo sforzo che stanno
sostenendo le realtà che
organizzano i vari servizi di
accoglienza e inclusione. Queste
realtà coinvolte sono
essenzialmente tre: le cooperative
Pietra d’Angolo e Il Cammino
(collegate entrambe con la Caritas
diocesana), e il Movimento
Shalom. Più di tutto però sono i
numeri a fornire la dimensione
dell’emergenza: sono 471 - al
momento in cui scriviamo – le
persone accolte e gestite da questi
tre enti, «ma i numeri sono in
continua evoluzione» come ci
precisa Michela De Vita,
presidente della Pietra d’Angolo,
che ha elaborato i dati che
riportiamo di seguito.
Proprio la cooperativa Pietra

N

d’Angolo, ad esempio, si sta
facendo carico di 191 migranti di
cui 119 ospitati in Centri di
Accoglienza Straordinaria (CAS –
un ibrido tra le cosiddette prima e
seconda accoglienza) e 72 in
Servizio di accoglienza e
integrazione (SAI). Le collocazioni
sono a pioggia su tutto il territorio
diocesano: San Miniato,
Montopoli, Fucecchio, Santa
Croce, Castelfranco… Ma la Pietra
d’Angolo gestisce l’ospitalità di
questi profughi anche in strutture
che si trovano al di fuori del
territorio diocesano, in particolare
a Montelupo, Empoli e
Castelfiorentino. «L’accoglienza
ha subito cambiamenti
importanti in questi anni –
confida la De Vita –, soprattutto
da un punto di vista normativo. Il
nostro lavoro non è facile anche
per questo motivo. Negli ultimi
anni inoltre – al netto di tutte le
complessità - abbiamo riscontrato
anche una certa difficoltà a
reperire personale qualificato
capace di svolgere questo tipo di
servizio. Il lavoro più importante
resta quello da svolgere con le
comunità, con i territori, per
favorire l’integrazione delle
persone migranti. La cultura di chi
arriva spesso è molto lontana
dalla nostra. Un’attenzione tutta
particolare poi ce la richiedono le
cosiddette famiglie mono
parentali, ossia mamme con
bambini che incontriamo sempre
più frequentemente. Qui

l’impegno maggiore va nel
costruire il rapporto con la scuola,
soprattutto quando i bambini
arrivano ad anno scolastico già
iniziato. In questo resta
insostituibile il lavoro dei
mediatori culturali».
La cooperativa Il Cammino è
invece maggiormente impegnata
in Valdera e ha al momento in
carico 115 persone tutte in CAS, di
cui 46 ospitate in strutture
disseminate sul territorio
diocesano tra Ponsacco, Casciana
Terme, Lari, e Terricciola (con la
scuola di Selvatelle) e 69 migrati
ospitati fuori diocesi: Peccioli,
Pontedera, Pisa, Vecchiano e
Vicopisano. «Il Cammino – ci
confida il suo presidente Matteo
Lami - ormai da anni si occupa di
accoglienza dei migranti.
Accogliere per noi vuol dire
condividere un percorso con altre
persone, accettando e
valorizzando le diversità. Questo è
quello che stiamo iniziando a fare
anche in questa nuova esperienza
a Selvatelle, dove vorremmo
aiutare mamme e bambini a
ripartire, accompagnandole con le
nostre professionalità, verso
l’integrazione con il territorio».
Importanti anche i numeri del
Movimento Shalom che accoglie e
gestisce 165 immigrati tra Palaia,
Forcoli, La Rotta, Cerreto e
Fucecchio, tutti in CAS. Alcuni di
questi sono ospitati anche in
appartamenti extra diocesi a
Calcinaia e Montaione.

«Il nostro sforzo per l’accoglienza
dei migranti – ci dice il direttore di
Shalom Luca Gemignani – in
questo 2023 è stato
particolarmente intenso. Negli
ultimi mesi abbiamo avuto arrivi
settimanali e talvolta non siamo
riusciti a mettere a disposizione
tutti i posti che ci venivano
richiesti dalle prefetture di Pisa e
Firenze. Abbiamo inoltre
riscontrato un arrivo importante
di minori non accompagnati, per i
quali ci stiamo attivando per
realizzare un centro a loro
dedicato nel comune di
Fucecchio, che potrà ospitare da
12 a 15 ragazzi. Per loro verrà
pensato un progetto specifico, con
assistenza h24 qualificata. Per
altro verso, riscontriamo invece
dati confortanti: molti richiedenti
asilo che sono qui da tempo, e che
hanno effettuato il loro percorso
istituzionale, grazie al nostro
accompagnamento sono riusciti a
trovare un lavoro dignitoso.
Alcuni di loro sono persino stati
in grado, mettendosi insieme, di
prendere un appartamento in
affitto. Questa è una cosa che ci fa
particolarmente piacere. Si tratta
di una risposta sociale a questa
emergenza, che incontra a pieno
la dignità delle persone».
Don Armando Zappolini direttore
di Caritas San Miniato commenta
il quadro complessivo con queste
parole: «La nostra diocesi ha una
spiccata sensibilità nel campo
dell’accoglienza e della solidarietà.
Le cooperative “Pietra d’Angolo” e
“Il Cammino”, insieme al
Movimento Shalom, con le
centinaia di persone che
accolgono, dicono che abbiamo
un cuore grande e un’attenzione
spiccata per questa emergenza
sociale. La nostra Caritas, collegata
con le due cooperative, attraverso
la solidarietà si propone come
esempio di cittadinanza attiva e di
partecipazione concreta ai bisogni
dei territori. È proprio questo
quello che ci è chiesto: sostenere,
formare e indirizzare le coscienze,
per poi lasciare alle realtà del
privato sociale, la capacità
professionale di intervenire sui
problemi. Davanti al disagio delle
persone, infatti, non basta il buon
cuore ma occorre anche una
professionalità che le cooperative
e le associazioni del terzo settore
possono garantire».

Migranti accolti in diocesi: il punto
della situazione e le realtà coinvolte

Cosa significa oggi essere ministri straordinari della Comunione
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Christian De Moor artista europeo
e il suo «buen retiro» in Toscana
Sulle colline, nei
dintorni di Santa
Maria a Monte,
c’era la casa 
di questo grande
pittore, amico 
di Otto Dix
e di altri artisti
dell’espressionismo
tedesco

DI ANDREA MANCINI

  a visita a Christian de
Moor, nel giugno 1980, fu
un momento molto
intenso, la bella casa, vicina

a Santa Maria a Monte, sulle
colline verso Bientina e Quattro
Strade, mostrava l’eleganza e la
signorilità del suo proprietario,
un bell’uomo di poco più di
ottant’anni, che sarebbe morto
di lì a poco. Mi dono una sua
monografia, scrivendo, con un
lapis e con una calligrafia che
oggi vedo molto incerta, una
dedica rispettosa, per la mia
figura di critico, allora ancora
davvero in erba. Confesso che
non mi resi conto della
persona che avevo davanti,
rimasi più impressionato dal
portamento che dalla storia,
dall’illusione di un’immagine
che poteva significare assai
poco e che invece nascondeva
la frequentazione di artisti di
eccezionale valore, nell’ambito
della cosiddetta Mitteleuropa.
Sfogliando quel volume posso
del resto trovare opere che ne
denunciano le influenze e i
rapporti, in particolare alcuni
ritratti, tra l’altro quello di Otto
Dix, che raccontano meglio di
altro la sostanza di questa
frequentazione.
Fu qualche anno dopo -
quando iniziai a passare del
tempo (si trattò di una mia
splendida regia al Teatro Verdi
di Pisa) nella casa e poi anche
nello studio dell’architetto
Giovanna Piancastelli, fino al
1997, anno della sua prematura
scomparsa,
sovrintendente
di una vasta
zona della
Toscana -, che
mi resi conto di
chi era
Christian de
Moor. Entrando
in quegli spazi,
soprattutto nella
Sovrintendenza,
che occupava un
bellissimo
edificio sul
Lungarno
pisano, trovai
moltissime
opere di de
Moor, che
raccontavano, come può fare
solo uno straniero, innamorato
dei nostri paesaggi, le colline
intorno a Pisa e più in su, nel
Medio Valdarno.
Opere appunto che la
sovrintendente Piancastelli
aveva deciso di privilegiare,
rispetto ad un patrimonio
artistico che immagino
straordinario, e che avrebbe
potuto ben coprire le pareti del
suo luogo di lavoro. Ne parlai
con l’architetto, raccontandogli
dei miei rapporti con il pittore
olandese, scomparso nel 1981.
Lei me ne disse ogni bene,
parlandomi della grandezza del
suo impegno, in assoluta
sintonia con la cultura europea
degli anni 20-40, a Parigi, ma

L

anche a Berlino e a Dresda,
fino a che, intorno al 1964, era
approdato nel suo buen retiro
toscano, nei pressi di Santa
Maria a Monte.
«Christian de Moor – scrive
Victorine Hefting – non ha mai
cercato di porsi al di fuori delle
correnti del suo tempo», ma non
ha neanche cercato di seguire
pedissequamente qualcuno.
«Come artista si è sviluppato
vicino ad altri a lui simili e di

idee analoghe
alle sue, ma più
con loro che per
via di loro». È
indubbiamente
interessante
questo rispetto
per il lavoro
degli altri, de
Moor usa
l’impegno altrui
come una specie
di modello, per
creare le proprie
istanze
espressive.
Certo è sempre
un artista
olandese, che
assume anche

cariche e responsabilità
importanti (come
nell’esecuzione dei bellissimi
arazzi, realizzati ad Haarlem
nel 1929), ma possiamo
scoprire nella sua arte
influenze, ora di scuola
francese, poi
dell’espressionismo tedesco, ci
sono ad esempio una serie di
opere a carboncino che
mostrano meglio di altro, la
forte influenza di Otto Dix, che
de Moor ritrae in un disegno
singolare, perché se non lo
sapessimo suo, ci parrebbe
disegnato proprio dal pittore
tedesco, che nel 1928 era
insegnante all’Accademia di
Dresda, dove sarebbe restato
fino all’avvento al potere di

Adolf Hitler, che lo schedò tra
gli artisti degenerati.
In una mostra pisana del 1966,
presso l’Istituto di Storia dell’arte
dell’Università, Carlo Ludovico
Ragghianti notava come non
fosse un caso se, nonostante i
molti impegni istituzionali in
Olanda, come artista e come
“consulente estetico”, de Moor
avesse scelto l’Italia per lunghi
soggiorni di lavoro e di studio.
«…Il carattere che più colpisce –
notava il grande critico, proprio
per la zona di Santa Maria a
Monte – è l’antica,
immemorabile umanizzazione
della natura e del paesaggio,
che non perdendo nulla del
loro spontaneo vigore di
crescita e di espansione, si
ordinano però in equilibri e
accordi di geometrie terrestri,
di masse arboree e di
coltivazioni».
In effetti, il paesaggio dipinto da
de Moor è tutt’altro che un luogo
naturale, ci sembra assomigli più
a certi figurazioni che potremmo
definire ideali, simbolici,
presenti nella pittura di Piero
della Francesca, o in quella di
certi primitivi senesi, una
natura antropomorfa, come
quella che si può anche adesso
ammirare in tanti luoghi d’Italia
e soprattutto di Toscana. Niente
è lasciato al caso, tutto
rappresenta secoli di lavoro,
segna con tracce meravigliose
uno spazio dove l’uomo è
tutt’altro che assente, con un
disegno del paesaggio che non
può non far pensare a Dio,
almeno nell’allestimento del
contesto di vita di figure che
solo da un attimo sentiamo
essere uscite di scena.
In questo senso si potrebbero
ricordare le due opere (un S.
Giovanni Evangelista e
un’Apocalisse), che de Moor ha
realizzato per la Chiesa di
Santa Maria Monte, dove ha in

qualche modo esplicitato una
visione del sacro che poteva
essere sottaciuta in tante altre sue
opere, che solo in apparenza non
accolgono immagini
agiografiche o comunque più
vicine alla spiritualità dei
fruitori.
In questo senso, e torniamo
ancora alla Piancastelli, lei ci
faceva notare come le opere di
de Moor fossero parenti strette
delle rappresentazioni dei
grandi artisti del
Rinascimento, o anche della
successiva pittura di un Rosso
Fiorentino o addirittura di
Caravaggio, dove il colore e la
luce avevano un forte segno di
sacralità, più che il tema,
spesso celato dietro alla
vicenda umana dei personaggi
rappresentati.

  e Moor era un signore
assai appartato, nato a

Rotterdam nel 1899, che
aveva scelto l’Italia e la
Toscana nell’ultima parte
della sua vita. Lo conobbi
nel 1980, per la mostra
“Immagini di un
territorio”, che
organizzammo, con
catalogo a mia cura, in
una Villa Pacchiani di
Santa Croce sull’Arno,
ancora lontana da
diventare Centro di
attività espositive. De
Moor mi donò una sua
monografia, pubblicata
nel 1977 da Victorine
Hefting, in doppia lingua,
olandese e italiano, uscita
per le edizioni
Wereldbibliotheek di
Amsterdam, insieme a
Giardini di Pisa.

D

Arriva in diocesi 
il docu-film 
«Cuore di padre»
su san Giuseppe
  n occasione della proiezione

al cinema parrocchiale delle
Capanne del docu-film
«Cuore di padre» su san
Giuseppe (locandina a
pagina VI), riproponiamo un
invito alla visone pubblicato
in occasione della prima
assoluta della pellicola per la
Toscana, che si tenne a
Firenze.
«Giuseppe di Nazareth ha
attraversato i duemila anni di
storia cristiana come “neve
sull’acqua”: silenzio su silenzio. Un
gigante, la cui grandezza
incommensurabile sta proprio in
questo suo tacere. In tutti i vangeli
non proferisce parola, eppure è a
lui che è affidata la "tutela" della
storia della salvezza. Non parla,
ma agisce… con misura, sapienza
e soprattutto determinazione.
Buttate a mare le visioni
dolciastre e senza ormoni che
troppa iconografia ci ha trasmesso
su di lui: siamo in presenza di un
uomo virile, giovane, chiamato al
sacrificio eroico nell’obbedienza a
Dio. Se san Pio X lo ha potuto
definire "terrore dei demoni" -
espressione potente - è perché le
medaglie, quest’uomo di Galilea,
se le è guadagnate tutte sul
campo, attraverso un’umiltà
sconfinata, di fronte alla quale
ancora oggi – ce lo testimoniano
gli esorcisti - l’orgoglio di satana
squaglia come burro al sole
d’agosto.
Perché vi parlo di tutto questo?
Perché c’è un film che va visto!
Siate o non siate devoti di san
Giuseppe. S’intitola «Cuore di
padre». Vi avverto: procuratevi dei
kleenex... le lacrime non si
trattengono (e perché poi
trattenerle?), tali e tante sono le
storie di conversione, guarigione,
ispirazione, guida, aiuto,
raccontate in questa pellicola. San
Giuseppe c’è, agisce, opera in
modo discreto, e sta preparando
infaticabilmente e
misteriosamente i tempi del
trionfo del Cuore Immacolato di
Maria preconizzati a Fatima.
La pellicola è del 2022, prodotta
in Spagna dalla Goya
Producciones. Il regista, Andrés
Garrigo, per pedinare la scia del
padre putativo di Gesù, ci prende
per mano e ci piroetta da Cotignac
in Provenza a Toledo in Spagna,
da Montreal in Canada (dove si
trova il più grande santuario
giuseppino al mondo) a Cusco in
Perù, e poi ancora, come in una
corsa, dall’Argentina alle Filippine
e di nuovo in Spagna, alla
Sagrada Família di Barcellona,
passando anche per Tuscania nel
viterbese...
La costruzione della sceneggiatura
ha richiesto più di un anno di
ricerche assidue. Il racconto è tutto
costruito su testimonianze dirette;
e così possiamo incontrare un
comunista ateo, figlio di
rivoluzionari, convertito da san
Giuseppe a Cotignac, una brillante
donna in carriera, profondamente
insoddisfatta dalla vita, fermata
un attimo prima del suicidio da
una misteriosa voce interiore o
artisti miscredenti folgorati sulla
via di Damasco nel momento in
cui gli viene commissionato di
effigiare il Patriarca di Nazareth…
e ancora una coppia sterile da
anni che concepisce dopo essersi
affidata al santo, una donna
guarita istantaneamente da un
tumore, o il racconto di una
comunità di giovani suore che
Giuseppe “affoga” letteralmente di
Provvidenza… la carrellata
sarebbe ancora lunga.
Un appello ai nostri parroci: se
disponete di una sala
cinematografica adeguata, non vi
lasciate sfuggire una pellicola
come questa: straordinario
strumento di catechesi ed
edificazione. Qualcosa che è
capace di ritemprare la speranza
degli affaticati. Farà del bene a
tante persone, ve lo garantisco.

Francesco Fisoni
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Festa a Ceppaiano 
con monsignor
Idilio Lazzeri

  eppaiano, un piccolo ma
crescente borgo ai piedi delle

colline crespinesi, era in festa
domenica scorsa, 10 Settembre,
ricordando con profonda fede la
sua protettrice: la Madonna del
Conforto. È stata una solennità
emozionante, ben preparata e
partecipata da un bel numero di
persone, accorse dall’intera unità
pastorale di Crespina, Cenaia e
Tripalle, di cui il borgo fa parte.
La Santa Messa è stata celebrata
da monsignor Idillio Lazzeri,
assistito dal parroco don Marco
Balatresi. La parrocchia di Tripalle
occupa un vasto territorio
collinare, ricco e fiorente ancora
di una florida attività agricola
florovivaistica e vinicola.
È stato un incontro in cui si sono
condensati due aspetti: l’augurio
dei settanta anni di sacerdozio di
monsignor Lazzeri, con il ricordo
ancora vivo della sua missione
sacerdotale per ben 11 anni in
questa parrocchia e la devozione
alla Madonna del Conforto.
La celebrazione della Santa Messa
si è svolta nella piccola chiesa del
borgo, costruzione voluta e
costruita proprio da don Idillio,
eretta su un terreno donato dal
signor Pietro Pappalardo,
proprietario della maggior tenuta
agricola del territorio e primo
presidente diocesano unitario nel
’69 dell’Azione Cattolica.
È bello ricordare che questa
chiesetta è stata realizzata con
l’impegno e l’opera diretta dei
giovani del luogo, entusiasti nel
creare un loro luogo di preghiera,
di incontro, di unità fraterna,
caratteristiche che sempre si sono
evidenziate in questa comunità.
Un’immagine in maiolica della
“Madonna del Conforto”,
racchiusa in una elegante cornice
d’argento, la comunità di Tripalle
e Ceppaiano ha fatto dono a don
Idillio, ringraziandolo ancora per
il suo operato sacerdotale non
solo locale ma nell’intero suo
servizio alla Chiesa diocesana.
Non possiamo non evidenziare
un ricordo che don Lazzeri,
prendendo spunto da un passo
del Vangelo del giorno, «dove
sono due o tre riuniti nel mio
nome, io sono in mezzo a loro»
(Mt 18,15-20) ha evidenziato
nella sua omelia, richiamando
alla memoria quell’abbraccio,
davanti l’altare nella sua ultima
Messa prima del trasferimento a
Fucecchio, di due giovani
parrocchiani. Un gesto che
esprimeva tutto l’amore, la
concordia, l’aiuto. Poi don Idillio
non poteva non ricordare il
concittadino di Tripalle, don
Mario Santucci, suo collaboratore
nella impegnativa parrocchia di
Fucecchio, a cui ha rivolto un
sincero grazie per l’aiuto
arrecatogli, augurando che, per
volontà del buon Dio, altri
giovani seguano il suo esempio di
vita.
Come non citare, infine, il bel
convivio che le generose donne
hanno allestito ed offerto ai
convenuti davanti alla chiesetta,
augurando al sacerdote Idillio
Lazzeri (questo è l’appellativo che
monsignor Lazzeri preferisce
accompagnare il suo ruolo di
vita) ancora altri anni di servizio
pastorale e religioso,
ricordandogli che la sua figura di
pastore è rimasta nei cuori
dell’intera comunità, anche a
quelli che per vari motivi, si sono
allontanati dalla loro chiesa che
sempre, però, tiene il suo portone
d’ingresso aperto a tutti.

Antonio Baroncini
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Il Cantico delle creature, inno di lode
scaturito nel tempo della sofferenza

DI MARILINAVECA

  econdo un’antica leggenda
Francesco ha scritto il Cantico
nel 1224, dopo una notte di
sofferenza e preghiera. Nella

poesia, composta in forma di
lauda, il Frate rivolge un altissimo
inno al Signore per aver creato il
mondo, manifestazione concreta
della Sua bontà e del Suo amore.
Chiama ‘fratelli’ e ‘sorelle’ tutti gli
esseri del creato perché tutte,
indifferentemente, sono creature
del Signore ribadendo la nullità dei
beni terreni in confronto alla
salvezza dell’anima. «A che serve
guadagnare tutto il mondo, se poi
perdi la tua anima?» sta scritto nei
Vangeli. Anche la morte è una
“sorella”, anzi è momento di gioia
in cui si lacera il “velo di Maya” e si
manifesta la speranza e la realtà
della vita eterna, quella vita che
non ci sarà mai tolta. Le parole del
Cantico sono pure e semplici,
parole ricche di gioia e di amore
che nella loro meravigliosa
freschezza non possono avere
come destinatario altri se non il
Signore. L’opera segue una precisa e
non casuale struttura: la lode per
“lo frato Sole” che, anche se in
maniera indiretta, risulta presente
in tutta l’opera, e poi quelle per “lo
frato Vento”, l’acqua, l’aria, la terra
e il fuoco.
Francesco si sottoponeva a
privazioni ed austerità, sempre in
gioia ed allegria: come quando si
ammalò di una grave infezione
ad un occhio. In breve tempo
l’infezione si estese ed invase tutta
la parte sinistra della testa. Non
restava altro da fare che
cauterizzare la sorgente
dell’infezione, l’occhio divenuto
fonte di quell’infermità che
continuava a dilagare. All’epoca
‘cauterizzare’ non era operazione
da eseguire sotto anestesia o con
raffinati strumenti chirurgici: si
procedeva ad arroventare la lama di
un coltello e a poggiarla sulla parte
malata. I frati spaventati non
riuscirono a resistere accanto a
Francesco che si accingeva a posare
la lama incandescente sulla ferita.
Così Francesco rimase solo e si
mise a pregare: con allegria e
serenità chiese a Frate Fuoco di
essere pietoso con lui, di non
fargli troppo male. E così fu:
quando i frati terrorizzati
tornarono a vedere cosa fosse
accaduto, trovarono Francesco per
nulla turbato che aveva felicemente
superato l’impatto con il coltello
rovente senza paura e senza
cedimenti.
Si dice che il Cantico sia stato
scritto a seguito di un sogno nel
periodo in cui Francesco era
afflitto da dolori atroci per
problemi che lo portarono assai
vicino alla cecità, una cecità
accompagnata da incredibili
sofferenze in notti senza sonno
segnate a tratti anche
dall’afflizione, dalla solitudine e
dalla paura.
In quelle notti Francesco chiese
misericordia al Signore, chiese che
ponesse la Sua mano sulla testa per
poter sopportare, per poter
riacquistare pazienza e forza, per
rendere il dolore un dono e non
una condanna. Il Signore rispose
alla supplica di Francesco:
«Fratello, sii felice ed esultante
nelle tue infermità e
tribolazioni, d’ora in poi vivi
nella serenità, come se tu fossi
già nel mio Regno» (Leggenda
perugina, 1591). Allora Francesco
reagì al dolore e volle «a lode di Lui
e a sua consolazione e per
edificazione del prossimo
comporre una nuova Lauda del
Signore per le sue creature»
(Leggenda perugina, 1591).
Così nacque il Cantico: da un
sogno, perché «c’è un Dio nei cieli
che rivela i misteri» (Dn 2,28).

S

Nacque così questo poema
universale che porta in sé
poesia, lode e santità, un testo
capace di far suo un messaggio
trascendente, cosmico e sacro. Una
lode che abbraccia l’intera
Creazione in quanto madre e
sorella dove il sole, la luna, l’acqua,
non sono altro che simboli di un
itinerario interiore che Francesco
ha scavato, contemplato, impastato
di povertà e silenzio, un cammino
che lo porta a stare con le creature,
non sopra di esse, fratello nella
condivisione di ogni dono del
Signore. Il creato nella sua
interezza è luce e manifestazione
di grazia, cantato da frate
Francesco con un’innocenza che
Fra’ Bonaventura definisce
‘mattinale’. Il Cantico non è altro
che una lode benedicente: «per
trarre da ogni cosa incitamento ad
amar Dio, esultava per tutte quante
le opere delle mani del Signore e da
quello spettacolo di gioia, risaliva
alla Causa e Ragione che tutto fa
vivere» (Leggenda Maggiore IX, 1;
1161).
La povertà radicale vissuta in
completa solidarietà con i poveri e
da povero, attiva in Francesco un
processo di liberazione tale da
renderlo ricco solo dell’amore di
Dio e libero della libertà dei figli di
Dio, quella libertà che gli
permette di affratellarsi senza
potere e pregiudizi con tutti gli
esseri viventi. Francesco risponde
alla chiamata del Signore: «Va, e
ripara la mia casa che, come vedi, è
tutta in rovina» (2 Cel. 593) : servus
et humilis, servo dei servi, umile fra
gli umili, povero fra i più poveri,
Francesco si prostra davanti al
Signore in una lode perenne per
tutto ciò che ha creato – cum tucte
le sue creature – espressione
perfetta di puro devoto il cui cuore
senza riserve si abbandona a Dio.

Francesco canta la nudità degli
esseri viventi in rapporto alla
Persona Suprema esprimendo in
un altissimo momento poetico il
concetto che noi non siamo i
controllori né i proprietari e che
l’unica strada per una felicità vera è
l’abbandono totale al Signore. Un
poeta e sacerdote cattolico - Davide
Maria Turoldo - ha scritto: «Tu sei
un liuto, Francesco, ma è il Signore
che suona il liuto; tu sei un flauto,
Francesco, ma il soffio è del tuo
Signore; tu sei un monte sopra la
valle, Francesco, ma l’Eco, l’Eco è la
voce sua e del suo silenzio».
Come si dice nella tradizione
ebraica, le porte del cielo si aprono
col ringraziamento e con la lode: la
benedizione (berakha) ha valore
“ascendente”, dall’uomo a Dio,
così come le lodi dei salmi. La
benedizione è il valore che regge
il creato, principio e fine di
tutto. Tutta la realtà porta in sé la
forza della benedizione, della
berakha. Con questa benedizione
Francesco si rivolge a Frate Leone:
«Il Signore ti benedica e ti
custodisca. Ti mostri il suo volto e
abbia misericordia di te. Volga a te
il suo sguardo e ti dia pace. Il
Signore benedica, frate Leone, te».
Nella prassi ebraica l’espressione
«Benedetto tu, o Signore»
s’interpone tra ogni cosa e la sua
fruizione per dire che «chi usa di
una cosa senza la benedizione è
infedele e ladro». Ogni realtà,
venendo dal Signore, è Sua (Lv
25,23).
Il chiamare ogni elemento e
creatura “frate” e “sora” va al di là
dell’invenzione poetica: indica una
“fratellanza cosmica” che attinge
alla radice di ogni elemento, di
ogni essere. Di Frate Sole Francesco
ricorda due dimensioni: quella di
luminare che, insieme alla luna,
scandisce il tempo e le stagioni e

quella di essere la sola creatura
(eccetto l’uomo) che «porta
significazione» dell’Altissimo. La
Madre Terra viene ricondotta da
Francesco alla dimensione di
“sorella” e nella lode si unisce
anche “Frate Foco”, colui che in
mano all’uomo è utile e illumina, è
bello e giocoso, ma parimenti forte
e robusto, invincibile distruttore,
capace di ferire come di curare
(pensiamo all’occhio cauterizzato).
E grande è la lode per Frate Vento
purificatore esterno ed interno,
dell’aria e dell’anima: il vento,
manifestazione esterna dell’anima.
L’Eterno nella forma del vento
pulisce l’aria, come dicono le
scritture vediche: come potrebbero
nascere gemme sugli alberi se
prima non venisse il vento a
spazzar via i rami e le foglie secche?
E una particolare lode è anche
quella per Sora Acqua: come
ricorda un poema mesopotamico il
Signore è il sapore originario
dell’acqua.
Nel Cantico si evidenziano le due
strofe finali: quella in cui si parla
dell’uomo che perdona, che
sopporta infermità e difficoltà, di
coloro che vivono in pienezza la
pagina evangelica delle beatitudini,
che superano l’afflizione, la fame e
la sete abbandonandosi al puro
amore di Dio, che aspirano alla
pace, che sopportano ogni austerità
e penitenza per amore di Dio e che
perciò giungono a quella
perfezione propria dell’«Altissimo
bon Signore» che è il perdono;
l’altra strofa è quella dove, più che
della morte fisica ci si preoccupa
della “morte seconda”, quella che
può venire dalla perdita della vita
spirituale, morte quest’ultima ben
più pericolosa e dolorosa di quella
fisica pietosamente portata da
«Sora Morte corporale»».
La più elevata preghiera è la
richiesta di diventare uno
strumento nelle mani di Dio.
Come pregava Francesco, «Signore,
fa di me uno strumento della Tua
pace». Non pregava di ricevere, ma
di donare, di essere liberato
dall’egoismo. Pregava di essere un
servitore, il servo del servo del servo
del servo del servo del servo.
E Francesco pregava così: «Fai di me
un umile servitore per elevare,
aiutare e prendermi cura dei miei
fratelli e delle mie sorelle in questo
mondo».
Risuonano e risplendono queste
parole di luce, queste perle di
nettare eterno, nell’opera di
Francesco, servo del servo del servo
del servo del servo del servo.
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