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3benVenuto
VeScoVo GioVanni

caro vescovo Giovanni, caro don Giovanni, il tuo
cammino di ministro del Signore prosegue oggi
nella diocesi di San Miniato dove papa Francesco ti

ha inviato come vescovo. una strada di servizio al Vangelo
illuminata per te, sin da giovanissimo, dall’incontro e dal-
l’amicizia con Gesù. un incontro che cambia la vita e apre
l’orizzonte di una missione.
“Venite et videte” è il motto che hai scelto per il tuo stemma
episcopale: sono le parole che Gesù rivolge ai discepoli che
avevano iniziato a seguirlo, che rivolge a tutti noi e che tu
hai accolto, impegnandoti ad annunciarle agli altri. «cosa
cercate?» è la domanda, l’anelito infinito dell’uomo, cristo è
la risposta. il Figlio di dio si è incarnato, si è fatto prossimo,
e ci ha chiamato amici. 
la sua amicizia è l’amore più grande, perché deriva dal
Padre, ma la possiamo sperimentare nel rapporto con i fratelli
che incrociamo nel nostro cammino. tanti ne hai incontrati
don Giovanni, alcuni li hai ricordati nel giorno della tua or-
dinazione episcopale, altri ti verranno incontro nella nuova
missione a cui il Signore ti ha chiamato. 
«Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli
altri come io ho amato voi. nessuno ha un amore più grande
di questo: dare la sua vita per i propri amici». Gesù stesso ci
ha svelato la sorgente di questo amore: l’unione con lui; per-
ché, rimanendo lui in noi e noi in lui, entriamo nel mistero
d’amore che unisce Gesù al Padre, colui che è la fonte di
ogni amore: «come il Padre ha amato me, anch’io ho amato
voi. rimanete nel mio amore». il tuo ministero dovrà ali-
mentarsi anzitutto da questo, da un saldo radicamento nel
mistero di dio, da una totale appartenenza a cristo, da
intima comunione con lui.

nella cattedrale di Santa Maria del Fiore ti ho detto che il
popolo che ti è stato affidato deve poter trovare in te certa-
mente un padre che accoglie e unisce nell’unica famiglia,
ma deve poter scorgere in te anche un fratello, che cammina
non solo avanti ma anche accanto, condividendo con tutti il
peso della vita. come ci ricorda papa Francesco «essere
pastori vuol dire anche disporsi a camminare in mezzo e
dietro al gregge: capaci di ascoltare il silenzioso racconto di
chi soffre e di sostenere il passo di chi teme di non farcela:
attenti a rialzare, a rassicurare e a infondere speranza». di
questo hai già fatto esperienza come parroco in varie par-
rocchie della nostra diocesi e poi in quella così grande e po-
polosa nella città di lima, in Perù, ma anche come insegnante
di religione nelle scuole, come educatore dei giovani di cl,
infine come vicario episcopale per la pastorale. 
Sei stato un buon pastore per tutte le comunità e realtà che
ti sono state affidate, fedele testimone del Vangelo, piena-
mente calato nella realtà quotidiana delle persone e per questo
siamo sicuri che con la stessa intelligenza, creatività e dedi-
zione sarai una buona guida anche per la gente di San Mi-
niato. 
non ti mancheranno la mia vicinanza e il sostegno degli
amici vescovi, non solo in toscana, con i quali condividere
gioie e afflizioni che accompagnano la guida di una comunità
cristiana. 
ti accompagniamo con la preghiera e ti doniamo ora alla
chiesa di San Miniato, grati per quanto hai fatto tra noi in
questi anni di ministero presbiterale e certi che il Signore
non mancherà di sostenere il tuo ministero di vescovo. 

giuseppe card. Betori
Arcivescovo metropolita di Firenze

La Chiesa di San Miniato
trovi in te un padre e un fratello
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carissimo vescovo Giovanni,
benvenuto nella diocesi di
San Miniato.

come vescovo che l’ha guidata per 7
anni e poco più, grato per il tanto
bene che ho ricevuto da tantissimi, ti
racconto la bella accoglienza che la
comunità cristiana desidera riservarti,
presentandoti qualche aspetto di
questa bella chiesa.
diventi vescovo di una diocesi che si
colloca in uno dei territori più belli
della toscana. Panorami ampi e
verdi, tramonti dai colori vivaci,
colline “pettinate” a vigneti e con
distese di ulivi... È una bella terra
quella della diocesi di San Miniato,
che l’arno attraversa come una sorta
di spina dorsale carica di vita.
diventi vescovo di una diocesi
laboriosa. Sono numerose le aziende
industriali, artigianali e agricole,
famoso è il comparto del cuoio con
la lavorazione delle pelli e del cuoio,
con una varietà significativa di
prodotti e una spiccata
imprenditorialità della nostra gente.
attorno al mondo del lavoro c’è la
vita di tanti: imprenditori, lavoratori
e loro famiglie e
tanti immigrati. un
patrimonio
prezioso per il
futuro e lo
sviluppo.
diventi vescovo di
una diocesi ricca di
tradizione religiosa.
ogni comunità,
ogni “campanile”
custodisce storie
antiche di vita
cristiana e racconta
di una fede
tramandata nella
vita semplice della
gente e nella testimonianza della
carità e della fiducia in dio di tanti.
c’è una fede che si cerca di
tramandare e una esperienza di
chiesa sempre da costruire. ne sono
generosi protagonisti i nostri preti a
cui va il mio grazie e tanti altri amici
che lavorano nella vigna del Signore.
È una storia che ci accompagna da

quattrocento anni e ci consente di
celebrare il Giubileo diocesano.
diventi vescovo di una diocesi che si
è rinnovata alla luce di concilio

Vaticano ii e della
sua ecclesiologia,
che cerca di
costruire cammini
di comunione, che
ha dato centralità
alla Parola di dio e
celebra i divini
misteri con la
ricchezza che la
riforma liturgica ci
ha regalato. ed è
chiesa che sta
imparando a
camminare con stile
sinodale, per essere
capace di annuncio

e di missione nel nostro tempo,
testimoni nella gioia dell’Evangelii
gaudium.
diventi vescovo di una diocesi con
tanti doni. insieme alla vita delle
parrocchie, dei movimenti e
associazioni, ci sono presenze di
“frontiera”. tra le tante: le iniziative
dello Shalom e di bhalobasa, la

straordinaria avventura della Stella
Maris e la cura, in particolare, delle
fragilità dei più piccoli, i progetti
della caritas diocesana soprattutto
con i giovani. tanti volti concreti di
credenti, preti, religiosi e religiose,
laici della diocesi ne hanno fatto la
storia e hanno vissuto pagine di
vangelo.
carissimo vescovo Giovanni buon
viaggio nella diocesi di San Miniato. 
in questi anni la nostra gente ha
pregato chiedendo «Maestro, dove
abiti?», con il desiderio di seguire il
Signore e di cercarlo lì dove egli si
trova, anche nei luoghi meno
consueti e informali. ed ora può
proseguire il cammino sentendo
chiara la voce del Signore che
risponde «Venite e vedete» e si
rinnova così la sequela del Maestro…
, da cercare e da seguire insieme.
ti accompagni la benedizione di
dio e quella del popolo santo in
cammino e ti accompagni anche la
mia amicizia, la cordialità e la
preghiera.
buona strada vescovo Giovanni…!

+ andrea migliavacca,
vescovo

benVenuto
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Diventi vescovo 
di una DioCESi
con tanti doni

BEnVEnUto!
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La BoLLa PaPaLE

Francesco Vescovo, Servo dei Servi di dio al diletto figlio Gio-
vanni Paccosi, del clero dell’arcidiocesi metropolitana di Firenze
dove, fino a questo momento, è stato parroco della parrocchia di

Gesù buon Pastore a casellina, ed ora eletto Vescovo di San Miniato,
salute e apostolica benedizione.
il bambino che viene nel mondo per noi e che noi ci prepariamo con
grande gioia ad accogliere è quello stesso Maestro che, incrociando lo
sguardo dei discepoli, comprese il nostro desiderio di uomini; così, i
discepoli andarono e rimasero con lui né mai, da allora, noi siamo stati
separati dal redentore (cfr. Gv 1,35-39 e rom 8,35).
Provocati da tanta carità abbiamo rivolto la nostra mente alla comunità
della diocesi di San Miniato che, dopo il trasferimento del Venerabile
confratello andrea Migliavacca alla diocesi di arezzo-cortona-San-
sepolcro, è priva del suo legittimo Pastore. abbiamo pensato a te, Figlio
diletto, che, per le virtù umane e sacerdotali che hai dimostrato nel-
l’esercitare finora il ministero presbiterale unite alle abilità pratiche, ci
sei sembrato degno di esercitare il ministero episcopale.
Perciò, sentito il parere del dicastero per i Vescovi, in virtù della nostra
potestà apostolica, ti costituiamo volentieri Vescovo di San Miniato,
con i diritti e i conseguenti obblighi propri di questo ufficio.
Potrai ricevere l’ordinazione episcopale fuori di roma ovunque tu vo-
glia, da qualsiasi Vescovo cattolico, secondo le leggi liturgiche stabilite;
ma prima è necessario che tu emetta la Professione di Fede e il giura-
mento di fedeltà a noi e ai nostri Successori secondo le formule ec-
clesiastiche stabilite.
inoltre renderai noto al clero e al Popolo della tua diocesi questo no-
stro decreto, affinché tutti ti riconoscano e ti accolgano come loro
Padre, Maestro e Pastore. 
chiediamo al Signore, per l’intercessione della beata Vergine assunta
e di San Genesio, che tu e tutto il popolo di dio fedele a te affidato
possiate sperimentare la sua pace e la sua protezione.
dato a roma, in laterano, il 24 dicembre 2022, decimo del nostro
Pontificato.

Francesco

So bene che non è bello e neppure troppo giu-
sto ma caro don Giovanni non riesco a darti

del Lei, non ce la faccio neppure in questo che è
il saluto ufficiale del direttore di Toscana Oggi a
uno dei suoi vescovi. E non ce la faccio neppure
a farti un saluto formale, come invece dovrei. Ci
conosciamo da troppi anni, dall’adolescenza du-
rante la quale tu e altri amici maturavate strade
diverse dalla mia, sia nel cammino di fede che
in quello futuro: voi verso il ministero del sacer-
dozio, io verso quello del matrimonio e di un la-
voro in quella società che nessuno di noi ha visto
come qualcosa al di fuori della sua vita, pure da
prospettive diverse. Anzi, tu con Andrea e Paolo,
più volte ricordati e fotografati in questo fascicolo,
siete stati capaci di immergervi sempre nelle co-
munità dove il Signore vi ha inviato. 
Talvolta le nostre strade si sono incrociate nel
corso degli anni; ti ho seguito da lontano durante
i tuoi anni in Perù, ci siamo incontrati nuovamente
dopo il tuo rientro. Sempre per colpa di Andrea,
quante volte lui ricorre nella tua e nella mia vita
(ma forse anche noi un po’ nella sua…), ab-
biamo passato una settimana in quello che oggi
posso affermare senza dubbio è davvero il luogo
dove tutto per noi cristiani è cominciato. Era An-
drea che doveva accompagnare me e mia moglie
in Terra Santa: era il nostro viaggio per il trente-
simo anniversario di matrimonio. Invece lui pensò
bene di farsi nominare arcivescovo di Salerno e
il nostro viaggio rischiò di saltare. Poi spuntasti
tu, con un gruppo di Comunione e liberazione e
don Filippo Belli. Ti confesso ci fu un attimo di
titubanza da parte nostra ma fu solo un attimo.
Barbara e io, con due nostri amici, siamo partiti
convinti fino in fondo di fare un’esperienza unica,
così come poi è stata. E in quei giorni, l’ultimo
viaggio prima della lunga pandemia, ti ho incon-
trato e riscoperto come quando sedicenni gio-
cavamo a pallone, chissà perché sempre in squa-
dre avversarie. È rispuntata quell’amicizia che
forse ha sempre covato nei nostri cuori anche
se entrambi non amiamo troppe smancerie. Per
me un regalo, un dono, l’ennesimo.  
No, non è certo il saluto tradizionale del direttore
a un nuovo vescovo. Allora chiudo augurandoti
un cammino ricco di ogni bene accanto al tuo
nuovo popolo, quello della diocesi di San Miniato
che proprio quest’anno compie il suo Giubileo.
Toscana Oggi sarà al tuo fianco com’è sempre
stata a fianco di chi ti ha preceduto, monsignor
Andrea Migliavacca, che pur non toscano ha sa-
puto inserirsi pienamente prima proprio a San
Miniato e ora ad Arezzo.
Evidentemente noi siamo contenti di lui e lui è
contento di stare con noi. Quindi grazie a lui che
in questa diocesi ti ha preceduto e grazie e buon
viaggio a te, vescovo Giovanni.

*Direttore di Toscana Oggi

Buon viaggio
vescovo Giovanni

di DOMENICO MUGNAINI*
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con grande gioia e spirito di amicizia la
comunità di San Miniato accoglie il
nuovo vescovo della diocesi, sua ec-

cellenza monsignor Giovanni Paccosi. La nostra
è una città ospitale che non farà mancare il so-
stegno e la collaborazione alla nostra nuova
guida spirituale in questo cammino che ci ap-
prestiamo a fare insieme, così come è stata a
fianco del suo predecessore, monsignor Andrea
Migliavacca che ringrazio a nome mio e della
cittadinanza intera, per questi setti anni di pro-
ficuo e intenso sostegno reciproco. 
L’annuncio della nomina del nuovo vescovo è
avvenuto alla vigilia di Natale, quasi come fosse
un dono che il Santo Padre ha voluto farci. Un
annuncio attesissimo giunto a ridosso dell’aper-

tura dell’anno giubilare,
inaugurato nello scorso di-
cembre, con cui si cele-
brano i 400 anni di vita della
diocesi, istituita il 5 dicem-
bre 1622 con una bolla di
papa Gregorio XV, e dell’ac-
quisizione del titolo di città,
un traguardo storico e im-
por tantissimo per tutta la
comunità, che siamo felici
di proseguire a celebrare in-
sieme al nostro vescovo.
San Miniato è un territorio
vasto, con un distretto con-
ciario che è un’eccellenza ed
è fondamentale per l’assetto

economico regionale, oltre a un comparto arti-
gianale di prim’ordine e un tessuto ricettivo/tu-
ristico che sta crescendo esponenzialmente, in-
sieme a quello agricolo.
Un comune vasto, baricentrico nel panorama
toscano, che ha il privilegio di avere legami sto-
rici documentati con figure quali Pier delle Vigne
e Federico II - le cui impronte sono visibili os-
servando la Rocca, simbolo cittadino per ec-
cellenza - ma anche Matilde di Canossa con
l’iconica Torre campanaria, Napoleone Bona-
parte la cui maschera funeraria è conservata
all’Accademia degli Euteleti e di aver dato i
natali ai fratelli Taviani, due maestri del cinema
italiano, oltre ad aver avuto l’onore di accogliere
letterati e poeti del calibro di Giosuè Carducci e
Mario Luzi, rappresentanti di un tessuto sto-
rico-culturale del quale ancora percepiamo nitidi
segni. Il nostro patrono è san Genesio martire,
teatrante e mimo, protettore degli attori, che,
secondo la tradizione, era solito dileggiare i Cri-
stiani durante le sue rappresentazioni sceniche,
finché un giorno non rimase folgorato da Cristo
proprio durante uno spettacolo alla corte im-
periale di Diocleziano a Nicomedia, all’inizio del

IV secolo, divenendo così immediatamente cri-
stiano e spingendo la sua “interpretazione” fino
al dono totale della vita e al martirio.
E proprio in virtù dei segni storici profondissimi
che la diocesi ha nell’impatto culturale cittadino,
l’arrivo del nuovo vescovo viene percepito dalla
cittadinanza come un saldo punto di riferimento
che può aiutarci in un periodo complesso come
quello che stiamo vivendo, dove crisi econo-
miche ed energetiche, pandemie, guerre e di-
sastri ambientali azzerano le nostre certezze,
accrescendo quella fragilità e quell’insicurezza
che sta permeando la nostra società. Le istitu-
zioni devono affrontare insieme queste sfide
che il futuro ci sta mettendo di fronte, sapendo
scegliere con accuratezza e giustizia che cosa
sia meglio, confrontandosi e collaborando verso
obiettivi comuni: la ricerca di un nuovo equili-
brio, di un recupero delle relazioni sociali che
contribuiscano a costruire comunità più coese
e accoglienti. E proprio l’accoglienza è ciò che
più di tutto ci lega a monsignor Paccosi, lui che

ha fatto di questo valore un punto di riferimento
nel suo percorso di crescita con la Chiesa,
come missionario in America Latina, e che ha
saputo obbedire alla chiamata del Santo Padre
con umiltà e grande forza. Le sfide che ci at-
tendono sono tante e complesse, ma sono
certo che troveremo in monsignor Paccosi un
vescovo a fianco dei cittadini, capace «meno
di stare davanti al gregge, ma più dentro, in-
sieme, al gregge, per accompagnare, più che
guidare, restando il più possibile vicini alla vita
delle persone e ai bisogni di tutti», come ha
dichiarato il cardinale Giuseppe Betori appena
appreso della sua nomina.
Questa è la città che le presento e che ho il pri-
vilegio di amministrare, monsignor Paccosi. La
nostra comunità l’attende con gioia e mi auguro
di poter iniziare un cammino insieme a lei, co-
struendo un rapporto solido e continuo che,
sono certo, potrà costituire un vero punto di ri-
ferimento per la nostra comunità.

*Sindaco di San Miniato   
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di SIMONE GIGLIOLI*

il saluto delle iStitUZioni

Èassai più di un saluto da presidente della Re-
gione Toscana quello che intendo rivolgere a
Giovanni Paccosi, nuovo vescovo di San Mi-

niato. Va infatti ben oltre ogni formalità sostanziale la
mia soddisfazione per questa nomina, il senso di stima
per l’uomo e il religioso chiamato a questo importante
incarico e ovviamente il mio particolare legame con la
città di San Miniato.  
La scelta di papa Francesco è ricaduta su una persona
che negli anni ha saputo mettere insieme vicino e lon-
tano, cura quotidiana e visione ampia delle cose del
mondo e della vita, da parroco a Firenze e dintorni
come da missionario in America Latina. 
Un sacerdote che ha sempre mostrato grandi qualità,
sia negli importanti studi di teologia sia nell’azione a
sostegno dei fedeli e delle comunità, in Toscana come
in Perù. Un aspetto, questo, che ha voluto sottolineare
anche il cardinale Betori negli scorsi giorni, in occasione dell’ordinazione episcopale, quando
nella sua omelia lo ha ricordato quale «buon pastore per tutte le comunità che gli sono state af-
fidate» e quale «sacerdote fedele testimone del vangelo, pienamente calato nella realtà quotidiana
della gente».
Mentre un mio pensiero di stima e gratitudine va anche a chi lo ha preceduto alla guida della
diocesi, monsignor Andrea Migliavacca, sono convinto che con questa scelta, per certi versi
inattesa, la comunità di San Miniato possa dirsi ancora una volta fortunata. 
Sono convinto che don Giovanni, con la sua esperienza e con il suo spessore umano, saprà
essere una straordinaria figura di riferimento per le parrocchie e per tutti i fedeli, con quella par-
ticolare attenzione per i più sofferenti che ha sempre manifestato. 
Sono convinto che, come in passato, saprà essere una guida importante, anzi necessaria, per
i più giovani, a cui ha sempre assicurato attenzione, incoraggiamento, partecipazione, soprattutto
in questa fase  di crisi e particolare  disorientamento. 
E ancora, sono convinto che il nostro nuovo vescovo, da uomo di fede, ma anche da uomo di
grande concretezza, saprà esercitare un’azione benefica sulla società civile della diocesi, con
idee e progetti che troveranno anche la Regione Toscana attenta e partecipe. Buon cammino
vescovo Giovanni!

*Presidente della Regione Toscana

di EUGENIO GIANI*
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Scrivere qualche nota su una
persona amica da lungo tempo,
come lo è per me don Giovanni,

non è affatto semplice, in quanto è
inevitabile il rischio di evidenziare
aspetti più personali – legati al
rapporto di amicizia – tralasciandone
altri, magari più importanti. in ogni
caso affido a queste poche righe
qualche considerazione sul neo-
vescovo. come lui stesso ha ricordato
nel suo saluto al termine della Messa di
ordinazione episcopale, la nostra
conoscenza risale a quando entrambi
avevamo sedici anni e quindi si tratta
di un lungo periodo di vita – quasi
mezzo secolo – in cui le nostre
esistenze, pur svolgendosi in contesti e
con impegni diversi, sono rimaste
sempre intrecciate. il nostro incontro,
come quello con don Paolo bargigia
– il più “furbo”, come don Giovanni
ha scherzosamente evidenziato nel suo
saluto – ha coinciso con l’inatteso
incontro con l’esperienza ecclesiale di
comunione e liberazione, che ci ha
raggiunto – anch’essa attraverso
circostanze diverse – ai tempi
dell’adolescenza. insieme ad altri
amici, fra questi anche un altro della

nostra stessa età, Paolo Milloschi,
diventato anch’egli sacerdote,
abbiamo vissuto anni intensi ed
entusiasmanti, che ci hanno portato a
scoprire cristo come la “perla
preziosa” della vita. 
la scoperta della comune chiamata al
sacerdozio, poi, è stato l’ulteriore forte
collante che ci ha inevitabilmente

il cammino in Cl e il tempo
del SEMinaRio

di ANDREA BELLANDI* «Abbiamo vissuto anni
intensi e entusiasmanti,
che ci hanno portato 
a scoprire Cristo 
come la “perla
preziosa” della vita»

L’ORDINAZIONE Don Giovanni Paccosi (il più
alto, al centro) con i compagni di seminario

AMICI 
Don Andrea Bellandi, 
don Paolo Bargigia,
don Giovanni Paccosi
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legati nel prosieguo della vita. il
percorso di don Giovanni è quindi
stato segnato fortemente
dall’esperienza missionaria in Perù,
iniziata nel 2001 e condivisa, a partire
dal 2008, con don bargigia; a causa
della grave malattia di don Paolo,
entrambi ritornarono in italia nel
2016, prima di quanto era di fatto
previsto. da sottolineare, a questo
proposito, come don Giovanni si
prese cura amorevolmente di don
Paolo nella sua canonica di casellina,
accompagnandolo con grande
delicatezza e attenzione nell’ultimo
tratto della sua vita terrena.

ritornando all’esperienza fatta in
america latina, essa è stata
sicuramente per lui un passo decisivo
di maturazione nella fede e di
fecondità pastorale; per questo essa
occupa, ancora oggi, un posto di
primaria importanza nel suo cuore,
conservando verso quel popolo – e
più in generale nei confronti di tutta
l’america latina – un legame affettivo
assai intenso, al punto da mitigare –
oserei dire –  quel suo temperamento
molto “fiorentino”, che raramente si
lascia andare a sentimentalismi e
“smancerie”, privilegiando piuttosto la
schiettezza nei rapporti, conditi non

raramente da qualche battuta
volutamente ironica.   
in tutti questi anni di conoscenza ho
potuto, infine, apprezzare in lui la già
naturale vivace intelligenza che,
nell’incontro con la fede e con alcuni
grandi suoi testimoni – da lui
espressamente ricordati nel citato
saluto, in primis don Giussani – ha
potuto svilupparsi, dando forma a una
personalità di grande spessore, capace
di cogliere particolarmente le
profondità della bellezza artistica,
teologica e letteraria, con una
sensibilità non comune verso le
espressioni più diverse della “genialità”
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1 Nella foto grande, 
il gruppo del seminario.
2. Allo stadio di Firenze,

nel 2015, per la Messa 
di papa Francesco: da

sinistra don Pierfrancesco
Amati, don Silvano Seghi,

don Julián Carrón,
don Giovanni Paccosi.

3. I seminaristi con 
il cardinale Benelli

4. Paccosi e Bargigia 
con il cardinale Piovanelli

5. Una vacanza con gli
studenti di Cl (1990 circa)

1

2

3

4

5
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Don Amati:
«Uno spirito
vivace e ironico»
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umana. nello stesso tempo, gli vanno
ugualmente riconosciute anche doti
operative e organizzative non
comuni, che gli hanno permesso – in
ogni luogo in cui ha svolto il proprio
ministero – di “costruire” belle e
vivaci comunità di laici. Ma, per non
terminare proprio con quelle
“incensazioni” che a don Giovanni e a
me non piacciono, concludo
ricordando un suo limite: a calcio non
ha mai saputo giocare! almeno su
questo, sicuramente, sono stato più
bravo io… 

*Arcivescovo di Salerno - 
Campagna - Acerno

dalla voce del cardinale Gualtiero bassetti traspare tutto l’affetto per un
altro dei «suoi» alunni del seminario che diventa vescovo . l’ex presi-

dente della cei torna volentieri col pensiero agli anni fiorentini. «Sono di-
ventato rettore del seminario maggiore - ricorda - nell’ottobre del 1979.
ero rettore del seminario minore da 11 anni e speravo di andare a fare il
parroco. il cardinale Giovanni benelli, allora arcivescovo di Firenze, mi
chiamò e mi disse che stavano per entrare in seminario quindici giovani di
19 anni, undici della diocesi di Firenze, quattro di altre diocesi toscane. e
quindi, mi disse, devo mettere a capo del seminario maggiore qualcuno
più giovane. così mi nominò rettore». ed eccoci quindi a quell’ottobre del
1979: «andai in seminario tre giorni prima della data ufficiale di apertura,
e cominciarono ad arrivare
questi ragazzi: c’erano Gio-
vanni Paccosi, andrea bellandi
e Paolo bargigia, che il Signore
ha già chiamato a sè, tutti e tre
provenienti dall’esperienza di
comunione e liberazione.
c’era Marco cioni, che veniva
dall’azione cattolica, c’era
Marco zanobini dalla pieve di
rifredi, c’era Gianluca bitossi,
da Montelupo, che oggi è il
rettore del seminario, c’era luca
Mazzinghi che oggi è un eminente
biblista... Portarono un’ondata di gioventù, un respiro nuovo. erano pieni
di iniziative, si confrontavano, c’era una dialettica forte ma sempre positiva
perché prevaleva la fraternità. Magari litigavano, ma si volevano bene.
erano discussioni belle, sulla chiesa, su cosa significa essere prete, su come
vivere il cristianesimo...» Monsignor bassetti avrebbe dovuto restare ret-
tore solo qualche anno, questo era l’accordo con benelli. nel 1982 però,
improvvisamente, il cardinale morì. Silvano Piovanelli, nominato arcive-
scovo, gli chiese di prolungare il suo servizio. una proroga che gli ha per-
messo di seguire quella sua prima classe per tutto il percorso di formazione:
«li ho potuti portare fino all’ordinazione, nel 1985. il fatto che tra di loro
ci siano due vescovi, è il segno che hanno fatto un bel cammino di chiesa.
erano una classe così bella! Ho sempre avuto un buon rapporto con loro e
sono sicuro che anche tra di loro si vogliono bene. Personalmente li sento
come figlioli».

«un’umanità piena, capace di an-
dare al fondo delle cose». Così

don Pierfrancesco Amati, parroco di
San Salvi, sacerdote di Comunione e li-
berazione, parla di monsignor Paccosi,
ricordandone l’adolescenza e gli anni di
sacerdozio «vissuti in Cl fin dalla prima
ora, con le attività della Gioventù stu-
dentesca». Ma affiorano subito alla sua
mente anche «il suo tipico spirito fio-
rentino, vivace, ironico. Un tipo sana-
mente dispettoso», lo definisce, capace
di guardare la vita e di gustarla con il
sorriso, anche di fronte a momenti do-
lorosi, quando, al ritorno dal Perù, la
malattia dell’amico don Paolo Bargigia
era ormai in stato avanzato: «andavamo
ancora a mangiare insieme fuori, tutti e
tre, non hanno mai perso quello sguardo
nei confronti della vita», racconta don
Amati. «Io, insieme ad altri, ero il re-
sponsabile del suo gruppo di Gioventù
studentesca e lo seguii, in particolare,
nell’anno della maturità, quando fa-
cemmo un percorso di verifica voca-
zionale: i tre che aderirono furono Bar-
gigia, Paccosi e Bellandi. In realtà,
Giovanni racconta che mi notò già da
più piccolo, quando partecipò alle gite
promosse da Fioretta Mazzei come as-
sessore alle politiche giovanili dove io
facevo da assistente». Dopo la maturità,
dunque il seminario. Poi dopo i primi
anni di sacerdozio, la partenza per il
Perù. Anche qui in Italia, però, la vita di
mons. Paccosi aveva un carattere mis-
sionario: «non è mai stato un tipo se-
dentario, l’amore per Gesù lo ha sempre
mosso nell’incontro con le persone e
con il loro aspetto umano. La questione
era solo quella di cambiare luogo».

Fin da ragazzo, racconta ancora
don Amati. nella sua vita «non
c’era mai un tempo vuoto, c’era
una vivacità a 360 gradi». Du-
rante l’anno, infatti, «era nor-
male incontrarsi tutte le sere,
per condividere la propria gior-
nata e recitare il vespro. La mat-
tina, poi, nelle scuole, si incon-
travano di nuovo per le lodi. A
16 o 17 anni avevano già que-
sto ritmo. Quel che ho fatto io
è stato solo sostenere l’intui-
zione che Paccosi già aveva di
una totalità nell’appartenenza a
Gesù e di una possibilità di rea-
lizzazione della propria vita nel
sacerdozio».

BaSSEtti: «i miei figlioli!»

DON PIERFRANCESCO AMATI
con il giovane Giovanni Paccosi

I SEMINARISTI Bellandi, Paccosi e
Bitossi col rettore Bassetti nel 1980
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«don Giovanni, insieme a
don Paolo bargigia, ha
fatto in Perù un lavoro

bellissimo, del quale come vescovo
sono stato gratissimo». a parlare è
padre lino Panizza richero, frate
cappuccino. nato a Genova, è
arrivato in Perù nel 1970 come
missionario, per poi diventare il
primo vescovo della nuova diocesi di
carabayllo, un vasto territorio che alla
periferia di lima si sviluppa verso
l’entroterra. 
«Venivo spesso a Firenze – racconta
padre Panizza -, mi ospitava il parroco
di Settignano don Giorgio tarocchi.
ero diventato da poco vescovo in
questa nuova diocesi, dovevo
organizzare tutto e chiesi alla diocesi
di Firenze se ci potevano essere
sacerdoti disponibili. dopo qualche
anno sono arrivati prima don
Giovanni e poi don Paolo. affidai a
don Giovanni una parrocchia, in cui
sono state realizzate molte opere
anche grazie alla chiesa fiorentina che
ci aiutò anche materialmente. Stava
nascendo poi una università cattolica
a lima, loro sono stati tra i primi
professori,
anche lì

hanno lavorato molto bene. Hanno
organizzato il programma di teologia,
dando un’impronta caratterizzata
dall’umanesimo cristiano. Hanno
curato l’aspetto accademico, i
programmi scolastici, ma anche
l’aspetto pastorale, con gli studenti,
creando per loro uno stile di vita.
anche in parrocchia hanno portato
avanti tantissime attività sia con gli
adulti che con i giovani. Hanno
creato una casa parrocchiale dove

poter accogliere anche persone da
fuori, professori che arrivavano per
fare un periodo di insegnamento». 
adesso padre lino Panizza è

vescovo emerito, ha lasciato la
guida della diocesi. e lo

scorso 5 febbraio

non è voluto mancare all’ordinazione
episcopale di un prete cui è molto
legato. don Giovanni è stato in Perù
15 anni, dal 2001 al 2016. «È stato
parroco, docente, coordinatore
dell’area di teologia e di antropologia,
responsabile della pastorale
universitaria. aveva il compito della
formazione permanente dei sacerdoti
nei primi anni dopo l’ordinazione.
Per me e per la diocesi fu una perdita
grandissima quando tornò in italia.
don Paolo purtroppo si era ammalato
di Sla: era davvero una persona santa,
è stato un esempio, anche nella
malattia, ma era giusto che tornasse a
Firenze e che don Giovanni lo
accompagnasse e gli stesse vicino».
adesso come lo vede come vescovo?
«lo vedo molto bene. credo che farà
un grandissimo lavoro con i giovani,
in Perù ha lavorato benissimo con
loro sia nell’insegnamento che nelle
varie attività, campi scuola, incontri»
l’esperienza che ha fatto in Perù lo
aiuterà? «lo aiuterà molto, è vero che
sono realtà differenti ma il lavoro che
ha fatto, in una realtà periferica, lo
può aiutare moltissimo».
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MiSSionaRio in PERù
«Quest’esperienza lo aiuterà» 

di RICCARDO BIGI

LA VISITA alla missione del cardinale
Betori e di monsignor Maniago. 
Sotto, in gita sulle Ande a 5000 metri
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Quando nel 2016 si è appreso
che don Giovanni Paccosi
sarebbe stato il nostro nuovo

parroco, le voci che arrivavano da più
parti, soprattutto da coloro che lo
avevano conosciuto nel periodo
precedente alla sua missione in Sud
america, dicevano che eravamo
fortunati, con lui saremmo stati bene.
una volta tanto le voci sono state
veritiere: per la nostra comunità la sua
guida in questi anni è stata una
benedizione!
dopo trent’anni in cui a capo della
parrocchia era rimasto in carica un
unico parroco, c’era bisogno di una
rinfrescata, sotto ogni punto di vista. 
cominciando dall’aspetto più
strettamente materiale, don Giovanni
ha messo mano alle necessità più
impellenti, rinnovando le stanze del
catechismo, mettendo a norma
l’impianto elettrico dell’intera struttura,
risanando i motori delle campane e
soprattutto allestendo con cura e senso
artistico la cappella in cui vengono
ogni giorno celebrate le messe feriali.
Ha affrontato anche tematiche spinose,
come le antenne sul campanile, che in
passato avevano fatto storcere il naso a
più di un parrocchiano. non ha potuto
eliminarle, poichè le circostanze
contrattuali non glielo hanno
permesso, ma ha rinegoziato con le
aziende per far valere le proprie idee in
merito. nei primi anni ha inoltre
dotato la parrocchia di moderne
attrezzature per rendere i locali fruibili
alle persone disabili (ascensore per il
teatro e rampa mobile per la cappella);
questo aspetto è sentito
particolarmente da don Giovanni in
quanto il suo amico e compagno di
missione don Paolo bargigia, che è
stato in parrocchia negli ultimi suoi
anni di vita, era malato di Sla e
costretto a muoversi solo sulla sedia a
rotelle. 
ogni volta le spese sono state ingenti,
ma la fiducia di don Giovanni nella
Provvidenza lo ha guidato e ha fatto sì
che tutto sia stato pagato senza
chiedere sacrifici alla comunità.
È limitante però considerare il suo
operato solo per questo. con
semplicità, pacatezza e disponibilità,
ma anche con decisione, è stato vicino
alla sua gente anche in eventi
estremamente tragici. come quello

della morte di niccolò ciatti, giovane
di casellina, che ha visto don
Giovanni vicino alla famiglia fin dai
primi momenti di smarrimento. 
Ha organizzato le settimane di campo
scuola con i ragazzi delle medie e delle
superiori, portandoli sulle montagne
pistoiesi o in riva al mare ad accendere
falò e a scarpinare sotto la pioggia. in
veste di cicerone ha preparato le visite
ai tesori di Firenze facendo apprezzare
luoghi a lui cari che spesso conoscono
meglio i turisti di noi. 
alcune idee sono rimaste incompiute,
soprattutto a causa della pandemia: i
festeggiamenti per i 50 anni della
parrocchia nel 2020 sono stati virtuali;
ma c’è stato lo slancio di far sentire la
presenza della chiesa anche in quei
giorni, per esempio con la
preparazione delle bottigliette
dell’acqua benedetta per la benedizione
delle famiglie fai-da-te o con le via
crucis online e il video del presepe
vivente a distanza, coinvolgendo i
bambini e i ragazzi del catechismo per
una vicinanza “lontana” ma concreta. 
Ha guidato la nascita del gruppo del
banco di alimenti parrocchiale, che ha
visto lievitare sia il numero di famiglie
bisognose, sia il numero dei volontari
impegnati nella preparazione dei
pacchi e del reperimento delle risorse:
bene o male tutta la comunità è stata
coinvolta, in quanto ogni settimana le
persone depositano nel cesto in chiesa
ciò che possono donare.
in questi anni ha curato le catechesi
nei momenti liturgici forti,
spronandoci a seguire sempre il Papa e
il cardinale e trasmettendo il senso di
appartenenza alla chiesa universale; ha
portato settimanalmente il rosario del
mese di maggio nelle piazzette dei

rioni del quartiere, indicando come
missione della chiesa l’andare tra la
gente. 
Forse, guardando indietro ciò che più
ha caratterizzato il suo stare tra noi in
questi anni, è averci aiutato a vedere il
divino nelle piccole e semplici cose
della vita, apprezzando quello che
avviene ogni giorno, ringraziando dio
senza lamentarsi e impegnandosi con
generosità. 
e questo lo ha vissuto proprio in prima
persona. Se casellina deve essere grata
per la “fortuna” di averlo avuto come
parroco, don Giovanni ha avuto, si fa
per dire, un po’ meno fortuna in questi
anni tra noi!  infatti è incappato in vari
incidenti (con il motorino, con la
scala…) che lo hanno costretto più
volte a ricorrere addirittura alle cure
ospedaliere e del fisioterapista. tutto
questo però è sempre stato vissuto da
lui con spirito, con accettazione, anche
con senso dell’umorismo, altra cosa di
cui ci ha fatto dono da buon fiorentino
purosangue.
Per tutto questo, quando si è appreso
della sua nomina con conseguente
addio alla nostra comunità, nonostante
la gioia condivisa con lui, abbiamo in
cuor nostro rivolto al Signore un
“perché?” insistente, vivendo per
alcuni giorni un senso di smarrimento
e abbandono. 
da bravi cristiani, ci ripetiamo le solite
frasi fatte: è la volontà di dio, quando
si chiude una porta, si apre un portone.
da peccatori quali siamo ci dispiace
molto, ma sappiamo bene che è un
prete che “vale un Perù” e tutta la
chiesa sarà arricchita dal suo
compimento sacramentale! come ci ha
spesso ripetuto: «il meglio deve ancora
venire». e lo speriamo veramente! 

di RICCARDO ROSSI

il saluto dei parrocchiani
CaSELLina
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«Venite et videte», questo è il motto scelto da monsignor Giovanni Paccosi preso da un versetto del
Vangelo di Giovanni (Gv. 1,39). lo stemma di un vescovo, in questo caso in stile rinascimentale, è
composto con simboli legati alla storia personale. 

il “capo” dello scudo è diviso in due parti uguali da una linea verticale; a destra troviamo la croce di San
Giovanni battista, che storicamente, oltre a essere stata la bandiera della repubblica Fiorentina dal 1115 al 1532,
fu vessillo ghibellino e per questo fa riferimento alla storia imperiale di San Miniato; inoltre, costituisce richiamo
al nome del vescovo, Giovanni. a sinistra, su di un campo azzurro, campeggia una stella a otto punte, simbolo
della beata Vergine Maria ma anche del battesimo, della chiesa e delle otto beatitudini. l’azzurro è il colore
simbolo dell’incorruttibilità del cielo: rappresenta l’anelito umano rivolto all’infinito, a dio.
al centro dello scudo si staglia il monogramma di cristo, il chi rho, conosciuto anche come chrismón: esso è
in rosso, colore che simboleggia l’amore assoluto del Padre che invia il Figlio e il colore del sangue versato dal
Figlio per la nostra redenzione; campeggia sull’oro, il primo tra i metalli nobili, simbolo quindi della prima delle
virtù: la Fede. in essa possiamo accogliere il mistero di salvezza recato a noi da cristo, dal suo farsi povero per la
nostra liberazione.
ai lati del chrismón troviamo una rondine, che rappresenta il viaggio e il ritorno, esperienze vissute da don
Giovanni come missionario. la rondine è legata anche al ricordo del venerabile Giorgio la Pira, il quale
affermava che «i giovani sono come le rondini: volano verso la primavera!». rappresenta perciò il desiderio e la
speranza della giovinezza, che in cristo trova la sua piena realizzazione. all’altro lato vi è il giglio, simbolo della
città e della chiesa Metropolitana di Firenze, comunità di nascita della vocazione cristiana del vescovo.
in basso, nella punta dello scudo, appare un grafico. È lo stesso che il servo di dio don luigi Giussani utilizzava
per rappresentare il mistero dell’incarnazione. la freccia orizzontale raffigura la linea mobile della storia umana;
la X in alto rappresenta il Mistero, dio, che gli uomini in tutte le epoche hanno cercato di conoscere e definire:
di questa ricerca incessante e mai risolta sono simbolo le frecce ascendenti; la freccia che scende dalla X verso la
storia umana è l’immagine dell’incarnazione: dio ha deciso di manifestarsi dentro la nostra storia, affinché lo
possiamo incontrare nella realtà umana di cristo, qui e ora, nella chiesa: «Venite e vedete».

Lo StEMMa
Venite et videte
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Il vescovo Giovanni
inizia solennemente 
il suo ministero 
nella diocesi di San Miniato. 
Nello stemma da lui scelto,
insieme ai riferimenti
alla sua Firenze, 
una rondine 
e un grafico disegnato 
da don Giussani
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Vescovo giovanni, come è
maturata la sua vocazione al
sacerdozio e quali sono state

le figure che l’hanno favorita?
«Vengo da una famiglia molto
cattolica, la mia esperienza ha sempre
avuto come riferimento delle figure di
sacerdoti importanti. Quando ero
piccolo c’era un prete della diocesi di
Fiesole, don angelo banchetti, molto
amico del mio babbo che ricordo
come una figura buona, positiva nella
mia vita. riguardo però alla nascita
della vocazione, l’influsso più grande è
venuto dall’incontro con comunione
e liberazione. Proprio il primo anno in
cui cominciai a frequentare cl, nel
movimento prese avvio la cosiddetta
“scuola di comunità”. Quell’anno don
Giussani aveva preparato dei libretti
per facilitare questa forma di catechesi.
uno di questi s’intitolava “Vita come
vocazione”... ne rimasi folgorato.
Quelle pagine non parlavano tanto di
vocazione in senso tradizionale, ma di
un’idea di vita: esistere è essere voluti,
creati in ogni istante. Quella
percezione della vita come risposta
continua al mistero di dio che ci
chiama, trovò in me piena
rispondenza. ne nacque
un’inquietudine... Qualche tempo
dopo, a 17 anni, confrontandomi su
questo con un sacerdote che ci seguiva
- don Pierfrancesco amati - fui
invitato a valutare con più calma e a
fare discernimento. ricordo ancora
che la prima volta che andai a trovare
don amati per parlarne, ci trovai, con
mia grande sorpresa, anche il mio più
caro amico: Paolo bargigia, che oggi è

in cielo. anche lui era lì per iniziare un
cammino, senza che mi avesse
confidato niente in proposito. dopo
un po’ si aggiunse, nella stessa
modalità, un altro nostro grande
amico, andrea bellandi, oggi
arcivescovo di Salerno. insomma, tre
giovani amici per la pelle, interpellati
per vie diverse dalla stessa chiamata.
da allora abbiamo camminato sempre
insieme, in amicizia, entrando in
seminario nel 1979 e venendo poi
ordinati sacerdoti nel 1985».

che ricordi ha della sua
ordinazione sacerdotale?
«rammento una grande gioia, che
scaturiva dalla sicurezza che quello che
stavo ricevendo coincideva
esattamente col cammino che dio
aveva pensato per la mia vita. al
secondo anno di seminario dovevamo
scrivere una lettera al nostro vescovo
per chiedere di essere ammessi agli
ordini sacri. all’epoca c’era il cardinal
benelli, che è stato un riferimento
capitale per me. Gli scrissi: “eminenza,
se devo dire a chiare lettere che voglio
diventare prete, questo non glielo
posso sottoscrivere. a me è sembrato
di intuire una chiamata e la sto
seguendo con fedeltà. Sono contento
di essere in seminario, ma se a lei
sembra che non sia la mia strada, per
favore me lo dica subito, perché non
vorrei stare qui a perdere tempo”.
Quando pochi giorni dopo andai a
parlargli, mi aspettava sulla porta…
non mi fece neanche entrare, mi fissò e
mi disse convinto: “certo che hai la
vocazione! Sei stato chiamato a fare il
prete!”. Quella dell’ordinazione fu
appunto come la conferma di un
cammino che il Signore mi affidava e
il rinforzo al mio desiderio di dare la
vita per questo».
se dovesse raccontare uno stile,

La vita come risposta
a Dio che ci chiama

L’intERViSta

«Della mia ordinazione sacerdotale rammento una grande
gioia, fu come la conferma di un cammino che il Signore mi
affidava». Monsignor Giovanni Paccosi racconta la vocazione,
l’esperienza di prete, la missione in Perù. E spiega la scelta del
motto episcopale, «Venite e vedete»: «Se il cristianesimo è un
avvenimento, non è attraverso un’opera di convinzione teorica
che si può comunicare ma solo proponendo un’esperienza»

L’ORDINAZIONE EPISCOPALE
nella cattedrale di Firenze

di FRANCESCO FISONI
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un’impronta che caratterizza la sua
vita spirituale, quale indicherebbe?
«non ho mai riflettuto su questo
aspetto, direi comunque che essendo
segnato dall’incontro con don Giussani
la mia è una spiritualità che ha aspetti
legati a san benedetto ma anche a san
Francesco. Mi connota poi anche una
dimensione “estetica” nel percepire le
cose e la realtà, che è un po’ l’idea di
papa benedetto XVi, secondo la quale
si diventa cristiani per attrazione e non
per proselitismo. il cuore dell’uomo si
muove solo per un grande fascino e
anche per me è stato così: sono
cristiano perché ho trovato la “cosa”
più bella al mondo; per me cristo è la
risposta ai desideri più profondi che
abitano l’uomo. tiravo in ballo poi san
benedetto perché con lui viene
riconosciuta la presenza di dio dentro
tutti gli aspetti della vita (“prega e
lavora”). la mia spiritualità è molto
semplice - in questo senso francescana

-, imperniata sugli elementi centrali
del cristianesimo: la vita sacramentale
fatta di confessione e comunione, la
preghiera liturgica, la meditazione e il
silenzio, di cui mi accorgo avere un
gran bisogno. non dimentico poi
un’altra dimensione fondamentale:
l’esperienza della comunità. Si cresce
nella fede vivendo la comunità. nella
vita del parroco c’è il percepire dio in
azione proprio nell’incontro che si ha
con i bambini, i giovani, gli anziani e
le famiglie».
in un tempo desacralizzato e
mondanizzato come il nostro,
perché un giovane dovrebbe farsi
prete? Perché è ancora bella la vita
del sacerdote?

«Per rispondere tornerei a quello che
dicevo sulla vita come vocazione. il
problema oggi è lo sguardo irreligioso
che si ha sull’esistenza, che riguarda
purtroppo anche tanti cristiani: sembra
che la fede non c’entri nulla con la
vita. Ma se uno ha il coraggio di
andare fino in fondo alla propria
esperienza umana, si accorge che tutto
è in rapporto con dio. Quando una
persona comincia a rendersi conto di
questo, allora comincia a percepire la
vita come chiamata; chiamata per
amore. È questo il punto, credo, che
rende difficile a un giovane concepire
la vocazione sacerdotale. Se un
giovane inizia a sentire, e a scoprire,
che la nostra struttura fondamentale è

«c’è un aspetto che vorrei portarmi dietro da Firenze
incamminandomi verso la terra di San Miniato:

quello della bellezza come via d’incontro con il Signore. la
bellezza dell’arte mi appassiona, e la bellezza abbonda sia a
Firenze che nella diocesi di San Miniato». 
in più di una occasione monsignor Paccosi, nelle
dichiarazioni rilasciate dopo la chiamata all’episcopato, ha
richiamato questa sua grande passione per l’arte e la bellezza.
una predilezione che viene da lontano: «il fascino per la
bellezza artistica c’è in me da sempre. da bambino andavo
tutte le domeniche con un amico a visitare i musei di
Firenze. alle elementari avevo già visto non so quante volte
tutte le grandi opere d’arte fiorentine. Ma quella che da
bambino era un’attrazione forse ancora inspiegabile, nel
tempo e grazie soprattutto all’esperienza fatta in comunione
e liberazione, è diventata la scoperta di come “la bellezza sia
lo splendore del vero”. la bellezza è davvero un cammino
verso la verità».
di particolare rilievo le espressioni che dedica alla sua città
natale: «Fino a 35 anni ho sempre pensato che non avrei mai

potuto vivere in un posto da dove non si vedesse la cupola
del brunelleschi. Ho un legame molto forte con Firenze,
non solo da un punto di vista estetico, ma proprio riguardo
al sentirmi parte di una storia». Molto suggestiva anche la sua
esegesi del perché Firenze “è Firenze”: «in questa città c’è
qualcosa - pensavo fin da ragazzo - che aiuta a scoprire la
bellezza; e direi che questo qualcosa è la luce. in certi
momenti dell’anno c’è qui una luce tutta particolare, penso
soprattutto all’inizio della primavera o al mese di settembre,
quando l’estate si smorza… giornate in cui non si capisce se
è la geometria perfetta degli edifici – quelli di piazza duomo
o del lungarno – che fa risaltare questa luce netta, che quasi
ferisce, o al contrario se non sia stata proprio questa luce ad
aver inclinato il cuore dei fiorentini verso la perfezione
geometrica e artistica. Quest’idea, che mi è balenata tante
volte per la testa, l’ho ritrovata un giorno, con mio grande
stupore, confermata in un pensiero di Mario luzi, che si
domandava appunto se a Firenze è l’armonia geometrica
delle costruzioni a rendere così stupefacente la luce o se è
invece questa luce sublime a rendere bellissimo tutto». 

La BELLEZZa come cammino verso la verità

LA PRIMA MESSA 
Il 7 aprile 1985
(Pasqua).
A sinistra, 
dopo l’ordinazione
con alcuni amici
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pensata da dio per il dono, allora è
sgomberato il campo alla domanda
decisiva: “cosa vuoi Signore che io
faccia?”; allora anche la vocazione
sacerdotale non è più una cosa
impossibile. È una sfida che richiede
pazienza. la mia esperienza in
parrocchia con i ragazzi mi dice che è
un cammino lungo, faticoso ma

bellissimo. Perché uscire dalla
mentalità corrente per scoprire che c’è
un altro modo di guardare la realtà,
richiede tempo e possibilità di
confronto per i giovani. io sono
contento di essere prete, perché è
un’esperienza di pienezza umana, di
paternità, che realizza in pieno la mia
persona come padre di tante persone.
ed è una pienezza che si esprime nel
poter stare con tutti senza distinzione,
con i ricchi e con i poveri, con i
giovani e con gli anziani, un abbraccio
totale che dilata gli orizzonti». 
e adesso non più solo parroco ma
anche vescovo... una chiamata
arrivata inaspettata...
«Sì, decisamente. davanti a una
richiesta del Papa non potevo dire di
no. anche se è stata una chiamata non
attesa, non cercata. Mi commuove che
proprio io sia designato a essere
successore degli apostoli, è una cosa
grande. non avevo in mente che
potesse accadere, avevo appena iniziato
a settembre 2022 un servizio come
responsabile delle comunità di
comunione e liberazione in america
latina, e a novembre avevo già fatto
un viaggio di 15 giorni visitando
Salvador, Panama, argentina,
uruguay e altri viaggi erano in
programma». 
Quanto è stato importante
“l’istituto” dell’obbedienza

nell’accettare il cambio di
prospettiva arrivato con la nomina
a vescovo di san miniato?
«Sulla ragionevolezza dell’obbedienza
ho impostato l’intera mia vita. Proprio
perché tutto ci è donato, la massima
libertà non è fare quello che ci pare,
ma scoprire che cosa vuole un altro da
me. nella mia esperienza di chiesa ho
scoperto e sperimentato che Gesù parla
in modo autorevole e definitivo
attraverso il vescovo e il Papa. e io ho
sempre saputo che voglio obbedire al
Papa e voglio obbedire al mio vescovo.
Quando ero parroco a Firenze, prima
di andare in Perù, ogni due-tre mesi
andavo a trovare il cardinal Piovanelli,
anche senza che mi avesse convocato.
ci andavo per raccontargli quello che
facevo in parrocchia e per chiedergli
pareri e ascoltare suggerimenti. l’ho
fatto per tanti anni. Questo perché io
non volevo fare di testa mia. lui di
solito confermava le mie scelte e le mie
determinazioni, che a motivo del suo
assenso diventavano, in un certo senso,
una forma di obbedienza. altre rare
volte invece mi dissuadeva e mi
riorientava verso altre strade.
assecondandolo ho sempre riscontrato
che l’obbedienza non sbaglia mai». 
arriva a san miniato proprio
quando la diocesi sta vivendo il suo
secondo anno di cammino sinodale
e, soprattutto, mentre celebra il suo

entrando poi più nello specifico delle sue predilezioni ha
raccontato anche della sua passione per pittori come cézane
o Morandi: «li trovo estremamente religiosi nonostante i
loro soggetti non siano mai religiosi: hanno la capacità, al di
là dell’apparenza, di cogliere l’essenza della realtà. direi che
in generale sono affascinato da tutte le espressioni dell’uomo
in cui, tramite la bellezza, è proposto un cammino evocativo
attraverso il simbolo, attraverso questa dimensione del segno
che rilancia costantemente verso il mistero di dio».
Monsignor Paccosi è consapevole del fatto che l’uomo
contemporaneo, avviluppato in mille frenesie, sembra non
avere più occhi per il bello. un “dramma” che non è solo
estetico ma anche antropologico, di cui da parroco ha
tentato di prendersi cura: «nel 2019 con la mia parrocchia
abbiamo effettuato un itinerario quaresimale in quattro
tappe, visitando luoghi emblematici per bellezza a Firenze.
un’esperienza sorprendente: al primo incontro, in piazza
duomo, c’erano 80 persone. il secondo appuntamento
prevedeva la visita al museo di San Marco: si sono presentate
110 persone. Per il terzo incontro era in programma la
cappella brancacci con gli affreschi di Masaccio… eravamo
in 200! e non so contare quanti fossimo all’ultimo step che

prevedeva un itinerario tra bellezza e carità
dall’ospedale di Santa Maria nuova, allo Spedale
degli innocenti fino alla Ss. annunziata. Mi
colpi questo: persone che non venivano mai in
chiesa, in quelle occasioni si erano fatte vedere,
permettendo in qualche modo al kerygma,
mediato dalle opere d’arte, di raggiungerli. dalla
bellezza possiamo arrivare alla verità. e credo
proprio che questa strada, attraverso le opere
d’arte, sia da percorrere». «una volta il cardinal
ratzinger, in un discorso memorabile, citò una
potente idea di san Massimo il confessore: “la
vera conoscenza è essere colpiti dal dardo della
bellezza che ferisce l’uomo”. in quel discorso il futuro
benedetto XVi aggiunse che la vera bellezza la scopriamo
nel volto crocifisso di Gesù, che è conoscenza più reale e più
profonda della mera deduzione razionale. a questo
proposito, per ciò che mi riguarda, ho sperimentato come
l’esperienza missionaria maturata in Perù mi abbia fatto
capire come la bellezza più grande non può essere riducibile
a un semplice fatto estetico; la bellezza più grande e più vera
è quella che abita la persona fatta a immagine di dio». 

I GENITORI Vittorio (97 anni) 
e Raffaella (89 anni)
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giubileo, a 400 anni dalla sua
fondazione. Quali sfide pastorali
l’attendono?
«È ancora presto per dirlo. So che la
chiesa che mi aspetta ha una grande
vivacità di esperienze, con tante belle
realtà che sono impaziente di
conoscere. il Giubileo è un
appuntamento importante, e il suo
motto “Per cristo, con cristo e in
cristo”, esprime una significativa
prospettiva di rinnovamento della fede.
a me compete inserirmi molto
umilmente in questo cammino.
certamente uno degli ambiti pastorali
che ritengo importante è quello dei
giovani, su cui già monsignor
Migliavacca ha puntato molto e su cui
dovremo continuare ad agire. in
generale direi poi che c’è da dare
risposta alle sfide che il Papa sta
lanciando a tutta la chiesa, in
particolare a quella della sinodalità, che
configura una vita di chiesa in cui
prevale l’ascolto, in cui occorre essere
attenti a ciò che dio ci dice attraverso
gli avvenimenti e le persone. un altro
invito del Papa, quello a abbracciare i
poveri, a guardare la
realtà dalla periferia,
con gli occhi di chi è
scartato, è una pista
che vorrei percorrere.
in questo senso, negli
anni vissuti in Perù ho
fatto esperienza della
grande saggezza che
abita la vita di tante
persone povere,
sorrette da una fede profonda nella
positività ultima della vita e nella
provvidente misericordia di dio». 
il motto episcopale da lei scelto -
“Venite et videte” – si pone in
continuità con quello di monsignor
migliavacca (“maestro dove
abiti?”), ed esprime, in un certo
senso, la grande lealtà del
cristianesimo che si offre all’uomo
in totale trasparenza, senza giochi
di prestigio; come a dire: «Ti offro
questo... niente di più, ma
soprattutto niente di meno».
«Se il cristianesimo è un avvenimento,
non è attraverso un’opera di
convinzione teorica che si può
comunicare ma solo proponendo
un’esperienza. Questa consapevolezza
la chiesa ce l’ha avuta da sempre.  Su
questo non è possibile ingannare: se
ancor oggi è dato fare esperienza del

miracolo, come ne fecero esperienza
quelli che conobbero Gesù, se è
possibile trovare uno sguardo come
quello di cristo che si posa sulla
miseria dell’uomo, allora è possibile
incontrare il cristianesimo. dire
“venite e vedete” è una sfida più per

chi lo dice che per chi è
invitato a venire a
vedere. Perché se io ti
dico “vieni e vedi”, o
davvero ho qualcosa da
proporti che può
affascinare la tua vita, o
altrimenti è come se –
mi si passi il termine -
mi tirassi la zappa sui
piedi. Ma il fatto che la

chiesa da duemila anni continui a
ripetere “venite e vedete”, è già questo
un segno che nella sua esperienza c’è
una presenza che va oltre la nostra
miseria e che è la presenza di cristo
stesso». 
nel discorso che ha letto a
conclusione della sua ordinazione
episcopale, ha ricordato don Divo
Barsotti e la “profezia” che le fece...
«Ho conosciuto don divo al primo
anno di seminario, nel 1979. teneva
un corso di spiritualità liturgica. ciò
che mi colpì subito di lui fu la
profondità con cui parlava di dio; si
capiva che era frutto di un’esperienza
concreta d’incontro. Parlando di
liturgia alle sue lezioni ci fece scoprire
la grandezza del gesto eucaristico,
talvolta con delle pennellate che mi
lasciavano letteralmente a bocca aperta,
in un dialogo continuo e fecondo con

la cultura moderna e contemporanea.
ci ripeteva sempre che “il vero campo
di battaglia è il cuore dell’uomo”, dove
si scontrano l’appello di dio e l’insidia
del demonio che trascina verso il nulla.
la mia amicizia con lui si cementò per
il fatto che, tutti i giorni, noi
seminaristi facevamo andata e ritorno
con Settignano, dove abitava, per
andarlo a prendere e portarlo a lezione.
in questo modo ho avuto la possibilità
di dialogare parecchio con lui in auto.
il legame tra noi è rimasto profondo
fino alla sua morte, avvenuta nel 2006.
la cosiddetta “profezia” a cui fai
riferimento risale a quando ero parroco
a coverciano: un giorno accompagnai
un amico, monsignor Filippo Santoro
– allora missionario in brasile e oggi
arcivescovo di taranto - a trovare il
padre. Monsignor Santoro era stato
appena designato vescovo ausiliare di
rio de Janeiro e prima di rientrare a
rio, voleva fare visita a don barsotti.
Quando entrammo nella sua casa, don
divo prima guardò lui e gli disse con
fare bonario: “eh... ti fanno
vescovo...”, poi posò gli occhi su di me
e con molta naturalezza mi fece: “no,
te devi aspettare ancora qualche
anno...”. lasciai cadere la cosa lì, senza
dargli troppo peso... dopo di allora
credo di non averlo più rivisto, a parte
solo una volta quando lo visitai presso
la clinica Munari, dov’era ricoverato
per la rottura del bacino. Poi partii per
il Perù. le sue parole mi sono
risuonate dentro al momento della
nomina... speravo non fosse anche
profeta». 

IN PERÙ Don Giovanni, al centro, con un gruppo di bambini della parrocchia
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carissimo vescovo Giovanni,
con gioia la diocesi di San
Miniato ti accoglie come suo

pastore, ricevendoti dalla premurosa
sollecitudine di papa Francesco per
tutte le chiese. una bella sorpresa
questa nomina, una sorpresa come
solo la Provvidenza di dio sa
preparare.
avevamo da poco accompagnato
monsignor andrea Migliavacca nel
suo ingresso ad arezzo. Per la seconda
volta, in tempi relativamente brevi, la
chiesa sanminiatese ha visto il proprio
vescovo designato ad altra sede. la
chiara consapevolezza che la bontà di
dio avvolge ogni cosa ha allontanato
la tentazione di lasciarsi andare allo
sgomento, ma un po’ di trepidazione
era nell’aria.
ora ci ritroviamo ad acclamare:
«benedetto colui che viene nel nome
del Signore!»
lo stesso divino sguardo di
misericordia che hai riconosciuto di
sentire su di te lo percepiamo con
stupore e gratitudine rivolto sul
cammino della nostra chiesa, per il
dono che riceviamo grazie al tuo sì a
questa ulteriore chiamata.
ti precede la manifestazione di stima
da parte di molti e l’apprezzamento
per il servizio svolto nella chiesa
fiorentina, a motivo del quale il
cardinale Giuseppe betori nella Messa
della tua ordinazione episcopale ti ha
presentato come sapiente, generoso e
fraterno collaboratore. a San Miniato
riecheggia quanto abbiamo appreso
del tuo lungo periodo di cooperazione
missionaria in Perù e di tutto ciò che,
insieme al tuo bagaglio di formazione,
all’amore per l’arte e il bello e ai
preziosi legami familiari, costituisce la
ricchezza di umanità e di fede con cui
ti vai facendo conoscere: una scoperta
anche per chi di noi ha condiviso con
te alcuni tratti di strada in seminario e
ricorda la tua vivacità e l’intelligenza
vigile e sottile in un’indole tutta

fiorentina. ti accompagna la
compatta solidarietà di comunione e
liberazione, il movimento che ti ha
segnato in modo significativo, e il
calore incontenibile dei parrocchiani
di casellina, che faticano non poco a
pensare di non averti più in mezzo a
loro.
i numerosi appuntamenti per le
celebrazioni dell’anno giubilare per i
quattro secoli della diocesi e il
cammino sinodale che si inoltra nel
percorso del suo secondo anno,
offriranno un sovrappiù di occasioni
per incontrare da subito persone,
famiglie e comunità e condividere
sempre più a fondo la vita di un
popolo del quale ti sentiamo già far
parte.
il programma dell’accoglienza
prevede quale “porta d’ingresso” la
visita a casa Verde, presidio locale di
quella perla di inestimabile valore che
è la Fondazione Stella Maris: un luogo
dove la fragilità è accolta e soccorsa
con amorevole dedizione ed
eccellente professionalità. il successivo
incontro con la comunità di nuovi
orizzonti ti vedrà affiancato dai

giovani, che dal convento di San
Francesco ti scorteranno fino alla
centrale piazza del Popolo, dove
riceverai, a nome della cittadinanza, il
saluto del sindaco Simone Giglioli,
che poi ti accoglierà nella sala del
consiglio comunale per
l’appuntamento con le autorità civili e
militari del territorio. infine, la
solenne celebrazione in cattedrale con
i riti iniziali di insediamento presieduti
dal cardinale arcivescovo metropolita
di Firenze e la consegna per mano del
vescovo andrea del pastorale di
palissandro - come ideale testimone da
affidare a una presa sicura - che
insieme alla mitra costituisce il dono
della diocesi al suo nuovo vescovo.
ascolteremo allora con religioso
ossequio la lettura della bolla di
nomina a firma di papa Francesco e
con commozione crescente
l’annuncio che ne seguirà: «Fratelli e
sorelle in cristo, per grazia di dio e
della Sede apostolica, da questo
momento il vescovo Giovanni Paccosi
è il pastore della chiesa di San
Miniato».
benvenuto fra noi, vescovo Giovanni!

*Vicario generale della diocesi
di San Miniato
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Una bella sorpresa
questa nomina, 
una sorpresa come 
solo la Provvidenza 
di Dio sa preparare

Pronti ad accoglierti
con gioia e gratitudine
di DON ROBERTO PACINI*
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50 anni Di CaRitaS
Camminando verso il futuro

la caritas di San Miniato ha
compiuto nel 2022 i suoi 50
anni di presenza e di attività in

diocesi, un tempo nel quale si sono
strutturati vari servizi, è cresciuto il
numero di volontari e sono state
organizzate risposte generose alle varie
emergenze e calamità naturali.
la bella “famiglia” dei volontari tiene
attive da anni nel nostro territorio
diverse opere che ancora oggi sono un
segno per tutta la diocesi: due strutture
di ospitalità notturna, le mense, le case
famiglia, i 17 centri di ascolto
disseminati in varie parrocchie. una
bella capacità di intercettazione dei
bisogni delle persone. 
il servizio di distribuzione di generi
alimentari e di prima necessità si è
ulteriormente qualificato con
l’apertura di due empori solidali a
Santa croce sull’arno e a San Miniato
basso.
durante il periodo della pandemia
molti giovani hanno risposto
all’appello della caritas e si sono resi
disponibili per aiutare la distribuzione
dei pacchi con i generi di prima
necessità. in alcune parrocchie siamo
arrivati a consegnare alle famiglie
bisognose anche duecento pacchi
settimanali. 
una delle novità più significative di
questi ultimi anni è stato sicuramente
il progetto delle “4 del pomeriggio”, la
proposta di un’esperienza - sempre
diretta ai giovani - nelle varie periferie
per incontrare storie di marginalità e
di impegno, sofferenza e speranza. il
brano evangelico della chiamata degli
apostoli ci dice che erano le “4 del
pomeriggio” quando Gesù lì invitò a
seguirlo per vedere dove abitava ....
questo invito ha portato decine di
giovani della nostra diocesi in varie
parti dell’italia e del mondo: le terre
confiscate alle mafie in calabria e
Sicilia, la tendopoli di borgo
Mezzanone, i quartieri degradati di
roma e di napoli, ma anche la
Palestina, la bosnia erzegovina, i
malati di lourdes.  

nel campo dei servizi, si sta attivando
in queste settimane il progetto del
“Magazzino virtuale”, una piattaforma
online nella quale si può generare
l’incontro fra chi vuol donare qualcosa
e chi ne ha bisogno, senza dover
organizzare magazzini e stoccaggi.
chi ha qualcosa da donare ne manda
notizia (con foto e scheda) alla caritas
diocesana, dove un volontario ne
valuta la congruità e lo mette in
“magazzino”. ogni centro di ascolto
può così accedervi con una propria
password e verificare se ciò che è
disponibile può servire a qualcuno che
ne ha bisogno. 
il festeggiamento dei primi 50 anni di
presenza in diocesi sono per la nostra
caritas anche l’occasione per disegnare
il proprio futuro e su quali priorità
continuare il proprio cammino. È nato
così il titolo del libro “la chiesa di
fuori” e anche il programma di una
serie di incontri che durante questo
anno pastorale ci invitano a mettere
uno sguardo su mondi e periferie che
non possono essere sconosciuti a noi
cristiani: la lotta partigiana,
l’accoglienza degli ultimi, l’impegno
contro la mafia, la piaga dell’usura, il
coraggio della pubblica
amministrazione contro le illegalità,
l’aiuto ai giovani sbandati. dal mondo
ecclesiale e laico vengono proposti
incontri e storie che ci invitano a

scoprire la bellezza di essere “chiesa in
uscita”.
Quale sfida ci attende? Sicuramente
quella di un’attenzione sempre
maggiore agli ultimi, a coloro cioè che
in numero crescente vengono espulsi
anche dal sistema di protezione sociale
e di assistenza umanitaria. Molti dei
nostri servizi arrivano solo a farsi
carico dei “penultimi”, di quelli cioè
che possono usufruire del sistema di
protezione sociale e ne hanno
consapevolezza e capacità di accesso.
Molti, troppi, ne restano fuori! la
chiesa, come ha sempre fatto fin
dall’antichità, è chiamata a rendere
visibile questa emarginazione che
rende invisibili molte persone e ad
attivare risposte che chiamino le
istituzioni pubbliche a farsene carico.  
tutto questo va comunque inserito
nella priorità pedagogica che deve
animare la caritas: non siamo chiamati
soltanto a dare risposte e servizi, ma
soprattutto ad accompagnare la
comunità cristiana verso una sempre
maggiore sensibilità alla carità.
dobbiamo aiutare le nostre
parrocchie, le associazioni ed i
movimenti a riscoprire la bellezza di
una vita cristiana che “sulla strada”
scopre la bellezza del proprio incontro
con il Signore e ne contempla l’amore
profondo che ha per ciascuno. 
il nostro vescovo Giovanni ci guiderà
in questo cammino, portando tutta la
ricchezza dell’esperienza pastorale
maturata in questi anni in italia e in
america latina. È bello ritrovarsi dopo
aver condiviso con lui, in parte, gli
anni del seminario e verificare di
quanti doni il Signore ha arricchito le
nostre vite. i nostri sogni, il progetto
di una vita al servizio della chiesa si
sono fatti ora ricchi di incontri, di
storie, di gioie e di fatiche.
continuiamo perciò il cammino,
accanto ai poveri e per accompagnare
le nostre comunità cristiane nella
testimonianza del vangelo. benvenuto
fra noi, caro vescovo Giovanni.

*Direttore Caritas diocesana

di DON ARMANDO ZAPPOLINI*

DON ARMANDO con i ragazzi 
del Servizio civile Caritas a Barbiana
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ogni nuovo inizio ha in sé un
bagaglio importante di
emozioni e oggi siamo pieni

di gioia nell’accogliere il vescovo
Giovanni come nuovo pastore per la
nostra diocesi. come giovane e come
responsabile della Pastorale giovanile
desidero dare un caloroso benvenuto
al nostro nuovo presule, facendomi
portavoce anche dell’intera équipe
dell’ufficio pastorale che rappresento. 
Siamo un gruppo di giovani
provenienti da diverse realtà presenti
in diocesi, che ha accettato con fede,
responsabilità, dedizione e amore di
mettersi a servizio di altri giovani e
della diocesi stessa. l’attuale équipe
nasce sotto lo sguardo paterno del
vescovo andrea Migliavacca che, una
volta divenuto pastore della chiesa di
San Miniato, ha dedicato grande
attenzione ai giovani. 
il nostro è un gruppo che cammina da
tempo e che oggi è composto da don
Marco casalini, don Simone Meini,
suor laura binato, Paolo bini,
Virginia Silvia Sicuranza, Pietro
Gronchi, emilia Menichetti, Simone
bini, Paolo lucchesi, oltre alla
sottoscritta. Possiamo dirci fortunati
come équipe, poiché un membro
prezioso a ogni nostro incontro è stato
proprio il vescovo andrea. un gruppo
eterogeneo che, ogniqualvolta si
riunisce, con costanza e spirito di
servizio, rivolge la sua attenzione ai
giovani della diocesi.
in questi anni d’impegno pastorale
abbiamo vissuto insieme a tanti
giovani momenti che rimangono

incancellabili nella mente, come i
viaggi in terra Santa nel 2017 e nel
2019, i ritiri di Quaresima, le uscite
con monsignor Migliavacca per
visitare i carcerati in alcuni istituti di
detenzione e i momenti di adorazione
eucaristica che hanno molto arricchito
il nostro percorso. 
i viaggi in terra Santa, così come i
ritiri di Quaresima, sono stati vissuti
appieno da tutti coloro che vi hanno
partecipato; si è trattato di situazioni
che hanno lasciato un segno indelebile
in tutti i ragazzi e le ragazze che
hanno detto il loro “sì” per esserci.
ogni anno pastorale è scandito,
guidato e affidato a un tema che nel
procedere dei mesi viene approfondito
grazie agli incontri pensati e
programmati dall’équipe stessa. il tema
di questo anno pastorale è “ChiAmati
a scegliere”. un tema che è frutto di un
percorso che parte da lontano e che,
oggi, invita ogni giovane a scegliere e
a sentirsi parte viva di un progetto.
oggi ci dobbiamo sentire chiamati a
scegliere ricordandoci dell’esortazione
apostolica “Christus vivit” di papa

Francesco a tutti i giovani del mondo. 
l’anno pastorale è a metà della sua
programmazione e per il pezzo di
strada che resta ancora da percorrere,
come giovani della diocesi di San
Miniato abbiamo il grande desiderio
di essere accompagnati e guidati dal
vescovo Giovanni, che papa
Francesco in tempi così rapidi ha
voluto donarci. il desiderio di poterlo
presto conoscere e di vivere con lui
questo cammino, già iniziato con il
vescovo andrea, è grande. 
riprendo una frase che è stata
utilizzata per spiegare la presenza di
una rondine nello stemma episcopale
che monsignor Paccosi ha scelto; sono
parole di Giorgio la Pira: «i giovani
sono come le rondini: volano verso la
primavera!»... Quella rondine esprime
bene il desiderio e la speranza della
giovinezza, che in cristo trova la sua
piena realizzazione. anche noi,
giovani della diocesi di San Miniato,
abbiamo il desiderio di vivere questa
primavera… volandogli incontro.

*Responsabile ufficio per la Pastorale
giovanile della diocesi di San Miniato

«i GioVani
sono come le rondini:
volano verso 
la primavera!»

di LINDA LATELLA*

Ingresso_PACCOSI_1_24_Layout 1  20/02/2023  11:48  Pagina 19



benVenuto
VeScoVo GioVanni

20

caro vescovo Giovanni, grazie per il
suo «si!». Grazie anche delle sue
prime parole alla nostra diocesi, che

ci spronano a diventare sempre più suoi com-
pagni di viaggio, suoi collaboratori, nell’annun-
ciare la bellezza e la gioia del “venire e vedere”
quanto è buono il Signore. Voglia accogliere i
nostri propositi di essere parte di una Chiesa

che desidera offrire, innan-
zitutto, un’esperienza dello
“stare” con il Signore, ma
anche opportunità di cre-
scita e formazione di un
laicato responsabile, at-
tento ai cambiamenti della
società e alle nuove do-
mande degli uomini, delle
donne, dei giovani.
Mi è stato chiesto di rac-

contarle e presentarle l’Ac diocesana. Potrei ca-
varmela nel dire che l’associazione, a livello
diocesano, attualmente è composta da circa
470 aderenti, che è strutturalmente presente in
13 parrocchie e/o unità pastorali. Ma la rifles-
sione sul «chi sei Ac di San Miniato?» mi ha
fatto risuonare nella testa le parole che il ve-
scovo Andrea ci ha detto alla veglia diocesana
di adesione del 7 dicembre dello scorso anno.
Monsignor Migliavacca ha messo in evidenza
tre aspetti, tre semi da coltivare affinché pos-
sano crescere e dar frutto.
Innanzitutto ci ha descritto e ricordato di essere
una palestra di amicizia, di legami stretti e
pieni perché nati nel Signore, di vita e fede vis-
suta insieme.
Secondo seme, l’essere palestra di sinodalità.
Vuol dire, soprattutto, camminare insieme,
prendendosi cura reciprocamente e concreta-
mente gli uni degli altri.  E la parola palestra sta
a significare anche fatica, allenamento, sforzo
comune. Ci siamo impegnati e ci impegneremo,
con l’aiuto dello Spirito Santo, a essere “at-
trezzo da palestra” per vivere e far vivere il Si-
nodo nella nostra diocesi. 
Noi laici di Ac ci sentiamo chiamati alla corre-
sponsabilità nel servizio ecclesiale non solo al-
l’interno delle parrocchie e degli uffici diocesani,
ma anche nel territorio e nelle situazioni di ogni
giorno. Siamo e dobbiamo essere la Chiesa in
uscita desiderata da papa Francesco, ecco per-
ché cerchiamo sempre di formarci e offrire oc-
casioni di formazione per tutti, come laici attenti
alla cura degli uomini e delle donne del nostro
tempo, alla cura del creato, delle istituzioni, di
ogni attività umana.
In ultimo, ma non per ultimo, palestra di dio-
cesanità. Caro vescovo Giovanni, la nostra dio-
cesi è per noi la nostra “parrocchiona”: facilitati
anche dall’essere una piccola diocesi, la nostra
Ac vive il legame con il vescovo, con la Chiesa

particolare in modo molto forte. Rendiamo gra-
zie al Signore e al bene profetico di chi prima di
noi ha camminato e lavorato, affinché questa
palestra diocesana risultasse ben attrezzata. Ho
in mente sacerdoti e laici che della nostra ap-
partenenza sono stati scuola e testimonianza.
Su tutti voglio ricordare il gruppo di uomini e
donne che con monsignor Ciardi, più di 60 anni
fa, ha costruito la nostra “casa di mattoni” a
Gavinana... Intere generazioni hanno trovato lì,
sulla montagna pistoiese, il loro monte Tabor, e
da lì sono scese per essere testimoni della
buona notizia del vangelo, della bellezza dello
stare insieme come fratelli, dell’essere credenti
credibili nelle nostre parrocchie, nelle famiglie,
nella scuola, nel lavoro, nel campo sociale... Da
più di 60 anni infatti la casa di Gavinana acco-

glie i nostri campi diocesani. Vogliamo bene a
quella casa e ce ne prendiamo cura cercando
sempre di abbellirla, rendendola più funzionale
e accogliente, per lasciarla alle generazioni che
verranno. È anche grazie a Gavinana che, fin da
piccoli, impariamo a voler bene alla nostra dio-
cesi: trovandoci insieme da parrocchie diverse,
da esperienze diverse, ci sentiamo tutti parte
della nostra “parrocchiona”, pronti a collabo-
rare e a voler bene al nostro pastore.
Infatti, rispondendo alle sue parole di domenica
5 febbraio a Firenze, le diciamo che anche noi,
vescovo Giovanni, le vogliamo già bene! Ben-
venuto! Conti sulla preghiera, la comunione e
l’affetto sincero di tutta l’Azione cattolica!

*Presidente Azione cattolica 
diocesi di San Miniato

il saluto delle aggregazioni LaiCaLi

24dicembre, vigilia per eccellenza, giorno dell’attesa della venuta di Gesù, giorno
di fermenti, preghiere, silenzi, doni, auguri, brusii familiari, improvvisamente
animato dalla inattesa notizia della convocazione della curia di San Miniato e

della conferenza stampa dell’arcidiocesi di Firenze: è stato chiaro che eravamo all’annuncio
del nuovo vescovo della nostra diocesi. Non era ancora ufficiale ma i telefoni di noi della
Fraternità di Comunione e liberazione di San Miniato, sono squillati in un misto di concita-
zione e trepidazione e speranza.
Poi la diretta dell’annuncio: Giovanni…, Giovanni Paccosi…, don Giovanni Paccosi è il
vescovo eletto di San Miniato! Quando il Signore va ultra petita! Una gioia incontenibile
per un dono grande alla diocesi tutta, per noi un’emozione e una commozione indicibile. 
Gratitudine e stupore: un amico, con il quale condividiamo l’appartenenza al popolo gene-
rato da don Giussani, è diventato il nostro vescovo; un amico con il quale alcuni di noi
hanno condiviso il cammino di fede fin dal 1976; alcuni lo stupore e la gioia per la decisione
di entrare in seminario; alcuni la gioia dell’ordinazione sacerdotale; tutti ne abbiamo visto
l’impeto missionario in Perù, che ha permesso di attrarre tante persone a Gesù, e la fraterna
amicizia con don Andrea Bellandi e don Paolo Bargigia, testimonianza davvero commo-
vente ed educativa.
Quindi la notizia ha riempito i nostri cuori di stupore che permane ben al di là dei vari ap-
puntamenti ufficiali che segnano il percorso dall’elezione all’ingresso in diocesi.
Gratitudine e stupore che permangono. Un amico, uno a cui dai del “tu”, diventa il tuo ve-
scovo! La Chiesa te lo dona come pastore e guida, successore degli apostoli in comunione
col Papa! E via si sovrappongono questi pensieri alla tipica ironia fiorentina di Giovanni,
che impareremo a conoscere e apprezzare, alla sua allegria, immutata, anzi aumentata
mano a mano che è cresciuto in età e fede, alla vivacità e all’entusiasmo, così palese nella
partenza per il Perù, per un di più come recitava lo striscione dei giessini  (gli studenti di
Cl delle scuole superiori), alla capacità missionaria e di incontro ovunque, alla passione
per l’arte e la bellezza, alla capacità di fraterna amicizia con tanti sacerdoti, soprattutto
don Paolo Bargigia, «il più furbo che è già in cielo», e con don Andrea Bellandi, oggi arci-
vescovo di Salerno, che ha voluto come consacrante insieme a monsignor Andrea Miglia-
vacca, suo predecessore, esprimendo il desiderio di inserirsi in continuità nel solco già
tracciato. L’amore alla Chiesa e la pronta obbedienza al Papa riverberano nel saluto finale
rivolto a noi, il suo nuovo popolo a cui già vuol bene. E quella confidenza sulla profezia di
don Divo Barsotti, figlio di questa diocesi, è stato ulteriore stupore.
Molti in queste settimane ci hanno chiesto: conoscete il nuovo vescovo? Com’è? 
Il suo saluto finale dice chi è il nostro vescovo Giovanni; a questo inizio possiamo solo
aggiungere, ricordando le parole di don Paolo Bargigia, «il bello deve ancora venire!».
Grati per poter “scoprire” Giovanni Paccosi come vescovo, preghiamo per te, Giovanni,
sia i santi canonizzati, sia gli amici sulla via della santità, sia quei santi sconosciuti da te
ricordati.

comunione e liberazione 
diocesi di san miniato

di MICHELA LATINI*
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Quando mi è stato chiesto di
scrivere un articolo sul
nuovo vescovo, ho pensato

alle prime impressioni che ho avuto su
di lui. innanzitutto, guardando lo
stemma mi ha colpito il motto “Venite
et videte”, frase del vangelo di
Giovanni, che segue quella scelta dal
suo predecessore monsignor
Migliavacca, “Maestro dove abiti?”. Se
col vescovo andrea ci siamo chiesti
dove abita il Maestro, e tutte le
iniziative diocesane sono state
improntate a questa continua ricerca;
col vescovo Giovanni ci auguriamo di
trovare, “toccare” e vedere quel cristo
che ci attende negli ultimi, nei
giovani, nei bambini, nei sofferenti e
ovunque l’uomo esprime le sue
fragilità. Sarà sicuramente un
cammino entusiasmante.
il giorno della sua ordinazione
episcopale, il 5 febbraio scorso, ero
dietro l’altar maggiore del duomo di
Firenze, per il servizio liturgico,
molto incuriosito di vedere per la
prima volta quello che stava
diventando il mio vescovo. Mi ha
colpito molto la sua commozione,
quella di chi accoglie una novità
grande e inaspettata da parte di dio.
Si emozionano le persone vere, quelle
prive di formalismo e ricche di
umanità. Si può dimenticare un uomo
che ride, ma difficilmente si dimentica
un uomo che piange, un uomo
emozionato, perché uomo vero.
eccellenza grazie per averci regalato
fin dall’ordinazione episcopale la sua
umanità, insieme con lei vogliamo
condividere i nostri bisogni di chiesa
locale, i bisogni e i desideri di chi
incrocia la nostra vita. Perché il
Sinodo, tanto caro a papa Francesco,
ci vuole educare a una cosa mai
scontata: l’ascolto; infatti dio spesso

parla dal basso attraverso i semplici,
gli ultimi, i lontani... la nostra diocesi
è una “terra di mezzo” che ha ricevuto
l’influenza medievale della repubblica
marinara di Pisa, quella rinascimentale
di Firenze e quella di lucca da cui
trae origine. È terra di arte e di fede,
di uomini illustri e di santi, da ultimo
il caro don divo barsotti di Palaia.
nel curriculum del nostro nuovo
vescovo c’è la passione per l’arte! Sarà
bello camminare insieme a lui e,
perché no, scoprire attraverso la
ricchezza artistica della nostra terra, la
bellezza di cui siamo custodi e
portatori. la via della bellezza (o via
pulchritudinis), citata anche da papa
Francesco in Evangelii Gaudium 167 è
una strada privilegiata di
evangelizzazione, per portare dio
all’uomo e l’uomo a dio. Perché la
bellezza, si sa, attrae e quando
dostoevskij diceva che «la bellezza
salverà il mondo», sapeva bene che
cristo è la vera bellezza salvifica. ci
auguriamo di scoprire insieme questa
bellezza che ci abita, quella di cui
ciascun uomo è impastato e che ci
rende a immagine e somiglianza di
dio.
Pensando alle vocazioni credo che
ogni volta che si fanno i calcoli
corriamo il rischio, come il re david,
di sostituirci a dio... dire che non ci
sono vocazioni equivale a dire che
dio non parla più, non chiama più e
un dio che non parla sembrerebbe un
dio morto. io invece penso che dio
chiami ancora, ma che spesso il
volume alto e i rumori della nostra
vita non ci permettono di ascoltarlo;
così come spesso mancano i
“provocatori” vocazionali quelli che,
come eli con Samuele, riconoscono la

chiamata di dio nella vita degli altri e
li spingono alla sequela. Se la fede si
propaga per contatto attraverso
credenti credibili, la vocazione
avviene attraverso l’attrazione; la
bellezza di un ministero fecondo
infatti attrae, così come la
disponibilità, un sorriso, una parola,
un gesto di tenerezza. Solo una
chiesa appassionata e innamorata può
essere feconda, generare e accogliere
sempre la novità dello Spirito.
riguardo la mia vita di seminario,
ringrazio dio per averlo svolto in una
delle città più belle al mondo: Firenze.
Mi ripeto spesso che è difficile essere
arrabbiati e tristi quando si è
circondati da tanto splendore e
soprattutto quando gran parte di esso
deriva dalla fede.
la vita comunitaria di cui il seminario
si caratterizza è una risorsa preziosa di
confronto e condivisione, di aiuto
reciproco, di crescita umana,
spirituale e culturale; unitamente alla
preghiera e allo studio che ci
permettono una conoscenza vera di
dio e degli altri. il clima familiare è
senz’altro favorito del rettore don
Gianluca bitossi e dall’intera équipe
formativa, e ci permette di vivere
bene e di godere appieno ogni
singolo momento.
un anno fa il vescovo andrea mi
chiese di svolgere il servizio pastorale
nella parrocchia di San Giovanni
apostolo a Santa Maria a Monte,
servizio di recente esteso all’intera
unità pastorale composta anche dalle
parrocchie di Montecalvoli e San
donato. non posso non ringraziare
monsignor Migliavacca per quanto
fatto in diocesi, per la fiducia nei miei
confronti, ma ancor di più per la sua
paternità, dietro la quale ho sempre
visto quella di dio. Paternità che
adesso, sono fiducioso, non mancherà
nel nuovo vescovo Giovanni; chi
come lui ha avuto esperienze
missionarie è attento e sensibile ai
bisogni dell’altro. Fidandomi dello
Spirito Santo che sempre ci precede;
sono sicuro che il Signore continuerà
ad amarci, a illuminarci e indicarci la
via da seguire attraverso il nostro
nuovo pastore che ci prepariamo ad
accogliere, per fare così insieme a lui
la volontà di dio e costruire già qui il
suo regno.

*Seminarista della diocesi 
di San Miniato

    

Voci dal
SEMinaRio

di ALFONSO MARCHITTO*
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San Miniato: terra di antica
origine e popolamento
longobardo - romano prima e

ancor prima etrusco - è stata crocevia
di eventi che hanno a che fare con la
spiritualità profonda dei popoli che vi
hanno abitato. ripercorrendo
nell’occasione dell’anno del Giubileo
(4 dicembre 2022 – 8 dicembre 2023)
la sua centenaria storia, basti solo fare
cenno ad alcuni momenti topici
come il passaggio dalla nostra terra
del serafico frate Francesco, ma anche
alla presenza del monaco Pietro
igneo, abate in quella “terra separata”
di Fucecchio che ha visto transitare e
vivere, secoli dopo, san teofilo da
corte della famiglia francescana. e
come non ricordare poi figure di
splendore come la beata cristiana a
Santa croce, o la più recente suor
rita Montella. infine, sempre per
avvicinarci ai nostri giorni, il beato
Pio alberto del corona, che s’innalza
nella storia diocesana come uno dei
più autentici esempi di obbedienza,
carità e fervore spirituale. oppure,
ancora vivo nel ricordo e
nell’insegnamento di molti, la figura
mistica di don divo barsotti. 
la chiesa di San Miniato, seppur
giovane, è tutto questo e non solo. la
diocesi, dal 1622, ha il suo epicentro
nella cattedrale di Santa Maria
assunta e San Genesio e nella piazza
del duomo con il suo palazzo
episcopale, baciato in alcune ore del
giorno dalle ombre delle torri antiche
che si ergono tutte intorno: la torre
campanaria che si dice di Matilde, più
in su la torre federiciana, a fianco la
torre del palazzo dei vicari imperiali.
un sistema di fortificazioni e punti di
avvistamento che dalla rocca
consentivano di controllare un
territorio che si perde oggi negli
orizzonti di quattro diverse province:
Pisa, Firenze, Pistoia e lucca. e

proprio da una costola del territorio
lucchese è germinata la diocesi, come
è noto grazie all’interessamento
audace della vedova del Granduca di
toscana, Maria Maddalena d’austria.
Per i lucchesi fu più
un’espropriazione che una filiazione,
concessa dal pontefice Gregorio XV
grazie alle ambasciate del niccolini,
volteranno, e dopo le insistenze
medicee nel volere a ogni costo
creare una enclave politica nel
territorio di competenza spirituale dei
potenti vescovi lucchesi. Ma le
decisioni del Papa non potevano
essere discusse e il Volto Santo di
lucca, che dal 1622 non era più
ufficialmente il miracoloso protettore
di questi territori, era solo trasfigurato
nei crocefissi lignei di Santa croce
sull’arno e di San Miniato:
quest’ultimo poi vero coagulo di fede,
tale da convincere il vescovo Poggi
all’edificazione del mirabile santuario
del Santissimo crocifisso. 
una diocesi giovane, scrivevo, ma
dagli antichi fasti cristiani ben visibili
nelle opere d’arte sparse per oltre 90
parrocchie del territorio. all’inizio
della sua storia di autonoma sede
episcopale San Miniato contava circa

60 mila abitanti, una cattedrale con
16 canonici, 3 collegiate, 96
parrocchie oltre a molti benefici
semplici, 9 conventi e 8 monasteri
femminili. il popolo del tempo - in
prevalenza contadini, pochi artigiani,
qualche laureato in utroque jure e
pochissimi letterati - era di una
spiritualità profonda e operosa.
Moltissime le congreghe e le
confraternite in tutte le chiese della
diocesi: non vi era luogo pio che non
avesse gruppi di fedeli laici, altamente
devoti, che supportavano i parroci,
animavano le feste, accompagnavano
i defunti nel rito di passaggio,
finanziavano pale d’altare e opere
d’arte con spirito di mecenatismo. 
alla metà del XVii secolo il tessuto di
fede, autenticamente vissuto, era
sostanzialmente identico nelle realtà
di campagna o di città: dalle colline
pisane sino alle pendici del
Montalbano, dalle cerbaie sino alle
porte di empoli. dei quattro secoli di
cui facciamo memoria possiamo dire
che i primi tre siano stati vissuti allo
stesso modo. la faticosa vita rurale
prevaleva su tutto, il rintocco delle
campane segnava lo scorrere del
tempo giornaliero e la liturgia delle

La StoRia 
Quattro secoli sotto la protezione 
di Santa Maria assunta e San Genesio
di ALEXANDER DI BARTOLO*
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ore, il latino era la lingua delle
celebrazioni mentre il volgare, nei
suoi fisarmonici dialetti locali, era
usato dai parroci per impartire la
catechesi: il catechismo tridentino,
fatto di domande e risposte, poche
nozioni senza troppi orpelli teologici
sui fondamenti della religione. i fedeli
erano allora, come oggi,
prevalentemente donne, pie madri di
famiglia, anziane vedove e giovani in
età matrimoniale che non esitavano
ad affidare le loro più intime speranze
di sopravvivenza alla miracolosa
intercessione della Madre celeste e del
suo figliolo. numerose infatti, tanto
da non saperne con esattezza
quantificare il numero, le marginette,
le tipiche edicole di campagna che
rappresentavano la Vergine Maria e
talvolta i santi più popolari. la
potenza evocativa di queste immagini
estemporanee, la fiducia che esse
infondevano nel popolo, non
raramente avevano indotto intere
famiglie di una borgata a indirizzare
sforzi fisici ed economici per edificare
tutto attorno grandi santuari, come
nel caso di Santa liberata a cerreto
Guidi, San rocco a Santa croce, la
Madonna della ripaia a treggiaia, e
altri luoghi ancora, dove possiamo
ammirare ex-voto e tesori
devozionali. la prima guerra
mondiale, con il suo strascico di
morti, vedove e orfani fa un po’ da
spartiacque alla nostra breve storia di
fede. la spinta alla meccanizzazione

indotta dallo sforzo bellico porta a un
lungo svuotamento delle campagne a
discapito di nuovi insediamenti sorti
nei pressi dei costruendi agglomerati
artigianali e industriali dove talvolta
erano presenti solo piccoli oratori e
cappelle mentre oggi
sorgono parrocchie
più giovani e
moderne. dal
1919 a oggi – poco
più di cento anni –
anche la vita di fede
è mutata. Prima la
grande ondata
dell’associazionismo
impegnato, con
l’espandersi
dell’apostolato
della preghiera, la
folta presenza di
suore per
l’educazione dei
più piccoli, poi
l’azione cattolica
e altri movimenti
ecclesiali. nel
secondo dopoguerra la nascita di
oratori e salette parrocchiali, veri e
propri presidii di crescita spirituale e
umana per molti giovani. l’ultimo
cinquantennio è però anche quello
della fede vissuta, nelle parrocchie
attorno a parroci dalla vita esemplare
e dal ricordo ancora indelebile.
l’epoca dei primi pellegrinaggi porta
poi fuori dai confini quei fedeli che
mai si erano spostati dalle loro chiese,

dai loro altari, dalle loro panche:
mirabili per numero e partecipazione
quello per il grande Giubileo del 1950
a roma, come i viaggi a lourdes,
grazie alle volontarie unitalsi. il
tessuto di fede si è trasformato ed è

diventato più fluido e
indecifrabile di
prima sotto i colpi
di una modernità
accelerata da
fenomeni
molteplici: da
quello migratorio a
quello
dell’instabilità
lavorativa, dallo
stile di vita ateo di
molte famiglie
all’avvento di
nuove sette. Ma
l’ultimo tratto di
strada di questa
storia è fatto

anche di ragazzi e
ragazze impegnati

in parrocchia e nel
volontariato cattolico, tanti

semplici fedeli, che adesso come
quattro secoli or sono, portano avanti
quell’afflato di fede e carità che
inducono a vedere con speranza il
futuro della diocesi. Questo l’abito
con cui la chiesa di San Miniato si
presenta al ventiseiesimo vescovo
della sua storia, monsignor Giovanni
Paccosi.

*Bibliotecario del seminario vescovile
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DOMENICA 26 FEBBRAIO
Inizio del ministero episcopale 
del vescovo Giovanni Paccosi 
nella diocesi di San Miniato

Ore 14,30 
arrivo a San Miniato: 
visita a Casa Verde, presidio di riabilitazione 
della Fondazione Stella Maris

Ore 15 
saluto alla comunità Nuovi Orizzonti e incontro 
con i giovani presso il convento di San Francesco, 
preghiera e cammino insieme 
sino a piazza del Popolo

Ore 16 
saluto del sindaco a nome della cittadinanza 
in piazza del Popolo

Ore 16,30
incontro con le autorità civili e militari 
del territorio nella Sala consiliare del Palazzo comunale

Ore 17,30 
in Cattedrale Santa Messa di inizio 
del ministero episcopale 
del vescovo Giovanni Paccosi

Supplemento al n. 8 di Toscana Oggi del 26 febbraio 2023 –
Direttore resp. Domenico Mugnaini – Reg. Trib. di Firenze n.
3184 del 21.12.1983 Poste Italiane Spa - spedizione in ab-
bonamento postale - D.L.353/2003 (conv. 
in L. 27/02/2004 n°46) art. 1, comma 1, DCB (Firenze1)
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