
Parrocchia di 
Crespina: sette 
secoli di storia 

di Antonio Baroncini a pagina III

●Le comunità della nostra diocesi
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Tempo di Prime
Comunioni. Un anziano
parroco scrive alle
mamme e ai babbi dei
bambini che si preparano
a ricevere il Sacramento
dell’Eucaristia una lettera
che, al di là degli intenti
iniziali, si trasforma in
una confessione a cuore
aperto e in un ricordo
commovente del suo
primo incontro con
l’«amico Gesù»

In morte di una
giovane operaia

  ella tragedia di Luana
D’Orazio, la

ventiduenne morta in una
fabbrica tessile in provincia
di Prato, si intrecciano tante
storie: quella di un’operaia
che amava il suo lavoro («ne
era contenta», ricorda la
madre), ma anche quella
d’una ragazza che sognava il
cinema (fece la comparsa in
un film di Pieraccioni) e di
una studentessa che, a 17
anni, aveva lasciato la scuola
per provvedere al suo
piccolo. Storie intense,
toccanti, lontane dal
modello della donna
manager e milionaria con
cui ci rompono i timpani,
ma vicinissime a quello
della vita vera, che ti saluta
per strada ogni giorno.
Ma, soprattutto, sono storie
ora prematuramente finite:
se le è prese tutte un
macchinario industriale –
uno di quegli aggeggi che
sui social non si vedono e di
cui gli stessi politici e
sindacalisti ormai raramente
parlano – risucchiandone la
protagonista, Luana
appunto. Che, per amara
ironia della sorte, era
occupata in un’azienda che
porta il suo stesso nome.
Come se la sua fosse una
vicenda già scritta; come
una fatale ripetizione per
farci entrare ben in testa che,
mentre la grancassa
mediatica non fa che
martellare sui diritti civili, ce
ne sono altri, di diritti, tali
solo sulla carta.
Quali? Per esempio, quello
di una giovane di poter
essere assistita nella sua
maternità, senza essere
costretta, per tirare avanti, a
mettere a repentaglio la vita.
Oppure quello di vivere in
una società che prima di
rincitrullirti, promettendoti
subito la Luna e poi il resto
del sistema solare, sia in
grado di assicurarti garanzie
minime; perché sognare è
bello, si sa, ma anche
sopravvivere non è male. Sul
suo profilo Instagram,
costellato di foto estive e
spensieratezza, in un post di
esattamente di un anno fa
Luana lanciava un monito:
«Non mi sottovalutare mai».
Tranquilla, nessuno lo farà.
Ma, se puoi, non essere tu a
sopravvalutare noi,
sperando che la tua fine ci
insegni qualcosa.

Giuliano Guzzo

N

●il PUNTO

DI DON GIAMPIERO TADDEI

  uando ho incominciato a
scrivere la riflessione
sull’argomento che volevo
trattare, e cioè sulla Prima
Comunione, sono partito

a testa bassa facendo alcune
considerazioni sulla superficialità e
l’ignoranza con le quali oggi viene
affrontato dalle famiglie dei ragazzi
questo Sacramento così importante
nella vita di ogni uomo, e anzi,
siccome il verbo usato mi sembrava
troppo riduttivo, avevo rincarato la
dose, sostituendolo con “bistrattato”.
Si! Ci siamo, mi ero detto quasi
compiaciuto di me stesso, oggi il
sacramento della Comunione è
proprio bistrattato, ha perso il suo
effettivo significato per assurgere a
una festa mondana e molto laica…
C’è rimasto ben poco della
spiritualità che dovrebbe
caratterizzare questo evento così
basilare per il cammino di ogni
uomo… Oggi si pensa solamente
alla festa, al pranzo, ai regali…
È a questo punto della mia
riflessione che è accaduto qualcosa
che ha interrotto il mio infervorato
discorsetto. Un’immagine è passata
come un flash velocissimo davanti ai
miei occhi e una penna speciale con
un pennino speciale comprato con
sacrificio dalla «Gazzarrina». Era il
regalo dei miei genitori (lo
custodisco ancora
gelosamente),come un potente
talismano che ha aperto una porta
chiusa da tanti, troppi anni. E non
c’è stato niente da fare!

Q

Quel giorno, la prima cosa che
risvegliò i miei sensi fu il profumo:
nell’aria si spandeva un delizioso
aroma di caffè e di pane
abbrustolito, che invogliava a
uscire subito dal letto, cosa che
feci immediatamente. (Io non
potei gustare quel caffè dovevo
restare digiuno dalla mezzanotte).
In cucina c’era un gran fermento. La
trovai affollata, di persone e
improvvisamente mi ricordai.
Quello era il giorno della mia
prima Comunione e i miei parenti
erano venuti da lontano per
festeggiarmi. Li guardai e loro mi
guardarono, mi abbracciarono, mi
coccolarono. Sentivo che erano
contenti per me, sentivo che quel
giorno io ero un piccolo principe

al quale tutti si inchinavano. Questa
fu la mia sensazione di bambino.
Quando la mamma mi aiutò ad
indossare il mio semplice abito
bianco, pantaloni bianchi, camicia
bianca con un nastro al braccio e
soprattutto la cravatta bianca e le sue
mani ebbero sistemato sulla mia
testolina ricciuta un buccolo
meraviglioso, guardandomi allo
specchio sentii veramente di essere
un principe e seppi dentro di me
che quello sarebbe stato uno dei
giorni più importanti della mia
vita. Non sapevo perché, ma capivo
che era così. O meglio sapevo che
quel giorno avrei fatto la
conoscenza del mio migliore amico
e che questo amico sarebbe
rimasto con me tutta la vita, e se io

fossi stato buono e bravo lui sarebbe
stato contento di me e ogni volta che
io avessi avuto bisogno di Lui, lui ci
sarebbe stato. Il suo nome era Gesù e
già ne avevo sentito parlare nelle mie
preghierine di bimbo piccolo ma
oggi, oggi sarebbe stata una cosa
molto diversa perché l’avrei
incontrato dentro il mio cuore. Così
mi aveva detto il parroco quando mi
aveva preparato insieme a tanti altri
bambini a questo incontro. Non
riuscivo a immaginare che cosa
potesse dire essere amico di Gesù, di
un amico invisibile, ma dentro di me
sentivo una grande aspettativa e
tanta gioia, e questa gioia la vedevo
riflessa negli occhi dei miei genitori e
anche di quelli dei miei parenti che
mi erano venuti a trovare e questo
bastava a fare di me una persona
felice.
L’ incontro con il mio amico fu
pieno di emozione, perché non
sapevo se sarei riuscito a fare le cose
per bene, come mi avevano
insegnato. Sarei riuscito ad aprire per
bene la bocca, a non far cadere la
particola, a deglutire senza
masticare? Invece andò tutto
benissimo e quando il sacerdote
passò al bambino successivo, respirai
di sollievo perché ero stato bravo e
ora il mio più grande amico nessuno
avrebbe potuto togliermelo più. Mi
girai a guardare il babbo e la
mamma e mi accorsi che avevano
una luce splendente dentro gli
occhi e il loro sguardo posato su di
me fu la cosa più bella che ricordo
di quel giorno, perché sentivo
quasi tangibilmente,
epidermicamente, il loro bene che
mi avvolgeva in un caldo
abbraccio. Che momento bello fu
quello e come mi fece sentire
l’importanza di tutto quello che
avevo appena vissuto!
Tutto il resto, pranzo, dolci, regali,
compresa la penna e il pennino
che tanti anni dopo sarebbe
balzato alla mia mente dai recessi
del ricordo, furono solo un
contorno degno di quel giorno
memorabile, che non doveva essere
dimenticato per tutto il resto della
vita.

CONTINUA A PAGINA V

Lettera di un vecchio prete ai genitori
dei bambini della Prima Comunione

La Prima
Comunione

di don
Giampiero

Taddei

Luana D’Orazio
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II LA DOMENICA
TOSCANA OGGI 16 maggio 2021



●agenda del VESCOVO

  abato 15 maggio - ore 9: Saluto ai
partecipanti al Convegno on line

promosso dall’Associazione Medici
Cattolici. 10,30: Benedizione della sede di
“San Miniato Promozione”. Ore 16,30: S.
Messa a Ponte a Elsa - Pino con il
conferimento della Cresima. Ore 18,30: S.
Messa a Crespina con il conferimento della
Cresima.
Domenica 16 maggio - ore 9 e 11: Ss. Messe
a Lazzeretto con il conferimento della
Cresima. Ore 14,30: Camminata con i
diciottenni, a cura della Pastorale giovanile
diocesana.
Lunedì 17 - venerdì 21 maggio: Corso di
esercizi spirituali per religiose a Ranica
(BG).
Sabato 22 maggio - ore 11: Incontro
all’Istituto scolastico “Arturo Checchi” a
Fucecchio. Ora serale da definire: Veglia di
Pentecoste, con il conferimento della
Cresima a candidati adulti.
Domenica 23 maggio - ore 9 e 18: Ss.
Messe in Santa Maria delle Vedute a
Fucecchio, con il conferimento della
Cresima. Ore 11: S. Messa Pontificale in
Cattedrale nella solennità di Pentecoste.

S   rovengono dal patrimonio della Diocesi alcuni dei cimeli che entreranno a far
parte della mostra «Noi & N.», dedicata al legame tra Napoleone e la città di San

Miniato. L’esposizione, che sarà inaugurata al Conservatorio di S. Chiara il
prossimo 29 giugno - data non scelta a caso, ma legata alla visita che il generale
francese - durante la vittoriosa campagna d’Italia del 1796 - fece all’anziano zio

sanminiatese, il canonico Filippo Buonaparte - è stata
presentata lo scorso 5 maggio, in occasione del
duecentesimo anniversario della morte di
Napoleone. Alla presentazione, svoltasi nello stesso
Conservatorio di S. Chiara, sono intervenuti il
sindaco di San Miniato Simone Giglioli, l’assessore
alla cultura Loredano Arzilli e il nostro vescovo
monsignor Andrea Migliavacca. Non ha potuto essere
presente, per un impegno dell’ultimo momento, il
direttore dei Musei Civici Lorenzo Fatticcioni, che
curerà la mostra insieme a Luca Macchi. Per
l’occasione, l’artista Giuliano Giuggioli ha donato al
Comune di San Miniato un’opera pittorica che
raffigura l’arrivo di Napoleone in città accolto dallo
zio canonico. Era stato proprio grazie allo zio prete
che il giovanissimo Napoleone aveva ottenuto le
patente di nobiltà per essere ammesso, vent’anni
prima, al prestigioso Collegio Militare di Brienne.

Questi storici legami sono stati sottolineati anche dal vescovo Andrea che ha
ricordato come il ramo sanminiatese della famiglia Buonaparte abbia dato alla
Diocesi, nel 1622, il suo primo reggente: il canonico Andrea Buonaparte.
Monsignor Migliavacca ha poi concluso il suo intervento con una battuta: «Ma San
Miniato acquisisce importanza grazie a Napoleone o è vero il contrario?».

P

S. Miniato: 200 anni dalla morte di Napoleone

DI ANTONIO BARONCINI

  el silenzio
delle nostre colline
pisane si estende su
dolci

pendii di lieve
altitudine il
placido borgo di
Crespina.
Nella sua quiete
serena, questo
centro racconta di
una lunga e
importante storia
già iniziata in
epoca romana e
consolidatasi,
dopo il periodo
longobardo, nell’anno 983 con
le caratteristiche di un
insediamento militare, con una
fortezza a “castello” a cui si
aggiungeva, come naturale
appendice, un villaggio o
“borgo”, dove vivevano, a
seconda dei tempi, ex militari
con le loro famiglie, servi o
schiavi, boscaioli ed agricoltori
che trovavano sia sicurezza
all’ombra del castello sia
svolgendo mansioni ed attività
utili anche al nucleo militare.
Crespina, come gli altri paesi
“delle colline”, già dal secolo
XI fece parte del retroterra
della Repubblica
Pisana ed il suo
insediamento
militare fu un punto
di difesa e di forza
contro la rivalità
sempre in agguato
di Lucca prima e di
Firenze poi.
La nostra attenzione
non si rivolge tanto
alla sua storia
militare e sociale dei
primi quattro secoli
(dal X al XIV),
quanto invece alla
sua vita parrocchiale, mettendo
a fuoco i suoi parroci, di cui il
popolo crespinese ricorda il loro
succedersi fin dal 1383, come
attestano le lapidi di marmo
poste ai lati della chiesa
parrocchiale dedicata a San
Michele Arcangelo.
Scrive proprio riguardo a questa
chiesa lo storico Emanuele
Repetti: «Contrada, dove fu una
rocca sopra un torrente dello
stesso nome che pure lo diede
alla sottoposta vallecola,
chiamata talora Val di Crespina,
più spesso Val Triana, con due
chiese parrocchiali (San Michele
e Santa Lucia); l’ultima delle
quali sino dal 1413 fu riunita alla
prima, eretta in prepositura nel
1744, state entrambe suffraganee
della distrutta pieve di Triano,

N

nella Comunità a 3 miglia
toscane a levante di Fauglia,
Giurisdizione di Livorno,
Diocesi di San Miniato, già di
Lucca, Compartimento di Pisa».
Così dal 1413, dopo la
reggenza del prete Bono (la
cui presenza è segnalata nel
1383 - lo ricorda la lapide
stessa), il prete Ranieri inizia
la vera storia di Crespina
come parrocchia nella sua
autonomia.
I preti poi si sono susseguiti e

avvicendati senza
interruzioni fino al
1622 sotto la
diocesi di Lucca, per
poi passare sotto la
giurisdizione della
neo eretta diocesi di
San Miniato (bolla
“Pro exellenti” del 5
dicembre 1622 di
papa Gregorio XV).
Una storia più
significativa e
maggiormente
documentabile
della parrocchia di

Crespina inizia dal 1853 con il
sacerdote don Giuseppe
Puccini, di Santa Maria a
Monte. Questo è l’anno in cui fu
staccata dalle dipendenze della
parrocchiale di San Michele
arcangelo la chiesa di Cenaia,
che divenne anch’essa
parrocchia.
La vecchia chiesa di Crespina
iniziava inoltre ad essere
piuttosto piccola, quasi un
oratorio.
Il sacerdote Giovanni
Francalanci (parroco dal
1882) iniziò allora, dopo molte
difficoltà, la costruzione della
nuova chiesa e così il 13 giugno
1891, il vescovo, oggi beato,
Fra Pio Alberto Del Corona
consacrò il nuovo tempio in
un tripudio di gente.

La chiesa maestosa si erge ancora
oggi solitaria sulla cima di una
delle colline su cui si snoda,
serpeggiando, l’intero borgo.
La lapide su cui viene riportato
l’evento, proclama con sincerità
e riconoscenza le doti di don
Francalanci: «Per 50 anni parroco
di questa comunità, sacerdote
ammirabile, per pietà cultura
umanità, seppe unire il suo
popolo nel sacrificio e
nell’amore dai quali nacque
questa chiesa, monumento
insigne della fede
dei padri e dello
zelo del Pastore che
qui riposa».
Alla sua morte,
avvenuta il 21
settembre 1932, gli
successe come
parroco don Lelio
Mannari, “l’omone”
come noi
chierichetti di un
tempo lo
chiamavamo.
Davvero un grande
prete. Tipico e
pittoresco curato di campagna,
grande predicatore dalla cultura
enciclopedica e dalla facondia
inarrivabile.
Svolgeva con intenso impegno la
sua missione di ministro di Dio,
amava la solennità nelle funzioni
religiose, era solito, con
prontezza, “rimbrottare
pubblicamente” i parrocchiani
per le poche presenze alle messe
domenicali o per la mancata
frequenza dei bambini all’asilo
delle suore.
Era uno studioso di storia
toscana e conosceva ogni
particolare sui più disparati
anfratti di Crespina e dei paesi
limitrofi. Grandissimo filologo
tra l’altro.
Il professor Viviani, stimato
docente di storia e filosofia, ebbe

a dire un giorno dopo un
intervento di don Lelio: «Spero
che non provi invidia nessuno,
ma non mi era capitato mai di
ascoltare un prete così».
A descrivere la missione di prete
e di uomo di don Lelio Mannari
non potrebbe bastare un corposo
volume, tante sarebbero le
vicende da raccontare, tipiche di
una persona sicura, spontanea,
integerrima nei suoi valori
cristiano-cattolici, nelle sue
forme educative e formative,
tanto da aver lasciato un motto
tra la gente di Crespina, quando
fu trasferito nel 1959 a Santa
Maria a Monte: «Con don Lelio
se ne andò una pagina di storia
paesana che entrava fortemente
nelle nostre coscienze».
Giunse a rimpiazzarlo il
canonico don Luciano Rita,
che aveva un suo peculiare stile
di conduzione della parrocchia:
più riservato, forse in apparenza
meno popolare, ma molto
profondo nella sua cultura di
professore e di prete.
Curò ancora di più, nei suoi
primi anni, l’asilo infantile, le
organizzazioni parrocchiali,
cercando di adeguarle alle nuove
istanze del popolo.
Negli anni dell’abbandono
delle campagne dei mezzadri,

Crespina si
spogliò di quel
privilegio sociale e
lavorativo che
attraverso le sedi
delle fattorie,
favoriva
occupazione e
detenzione di
ricchezza.
Tutto calò in
questo paese ed
anche la
parrocchia subì un
declino.
Molte persone

lasciarono le proprie abitazioni e
si trasferirono vicino ai nuovi
centri produttivi.
I nuovi parroci con don Marco
Pupeschi, con i carmelitani
scalzi, padre Lorenzo e padre
Ivan, hanno dovuto convivere
con questa realtà, pur
impegnandosi al massimo.
Ora tocca a don Marco
Balatresi, il nuovo giovane
parroco a trovare idee, iniziative
pastorali per far ringiovanire
questa realtà parrocchiale,
inserendo nel suo piano di
azione anche il bellissimo
tempio di Belvedere, un
gioiello artistico, rimesso al
nuovo, quasi pronto per
accogliere una comunità non
solo crespinese ma di tutta
l’unità parrocchiale.

●in BREVE

La lettera 
di don Polidori per
«via don Micheletti»
  elle settimane scorse avevamo

trattato da queste colonne di don
Nello Micheletti e della piazzetta che a
lui stava per essere intitolata nel
comune di San Miniato. Intitolazione
poi sfumata. Avevamo anche
pubblicato una lettera pervenutaci da
don Pierluigi Polidori, che si era speso
presso il Comune di Fucecchio per le
stesse ragioni, perché a don Micheletti
venisse intitolata una via nel suo paese
natale, San Pierino. Su espressa
richiesta di don Polidori riportiamo
adesso quella lettera scritta all’allora
sindaco di Fucecchio.
«Il sottoscritto parroco, riportando
il desiderio anche di altre persone,
chiede che una delle nuove vie, che
attualmente vengono aperte a San
Pierino, vernga intestata a don
Nello Micheletti che a San Pierino è
nato il 16 Marzo 1894. Sacerdote
diocesano, è stato insegnante nel
Seminario, all’Istituto Magistrale e
al Liceo Scientifico di San Miniato;
successivamente presidente
dell’Accademia degli Euteleti; è
stato cofondatore dell’Istituto del
Dramma Popolare. Nel 1924 viene
nominato parroco di San Miniato
Basso, dove rimase fino alla morte,
il 7 Dicembre 1969. Nel 1937 viene
pubblicato il settimanale diocesano
«La Domenica» e Don Micheletti ne
è direttore.
Nel 1938 il Federale di Pisa si
oppone alla sua nomina a parroco
di Ponsacco e nello stesso anno
viene sospesa «La Domenica»
diretta da Don Micheletti; quel
settimanale riprende la
pubblicazione qualche mese dopo,
ma con un altro direttore.
Don Micheletti nel clima politico
diffuso si distinse per le sue
manifeste posizioni, dichiarate e
scritte quale direttore de «La
Domenica», contro l’ideologia
fascista e razzista, determinando il
suo allontanamento dalla direzione
e sospensione dello stesso
settimanale. Non ha mancato
anche di denunciare, nella sua
predicazione come parroco, la
«barbara e vigliacca uccisione del
Matteotti» esponendosi alla
opposizione dei fascisti e correndo
pericolo della stessa vita.
Don Micheletti assumerà di nuovo
la direzione de «La Domenica» nel
dopo-guerra con rinnovato
impegno civico in difesa della
libertà religiosa e politica nel nuovo
contesto che si era andato creando.
In considerazione della sua levatura
culturale e dello spessore non
soltanto religioso ma anche sociale
e civico di don Nello Micheletti
auspico che possa essere utilmente
ricordato anche con la dedicazione
di una via in San Pierino, suo paese
natale. Con ossequi.
San Pierino, 26 Novembre 2007.
Il parroco don Pierluigi Polidori».

«L’invasione» 
di Sant’Ermo
  omenica scorsa, 9 maggio, la

piccola borgata di sant’Ermo nel
cascianese è stata "invasa"
pacificamente da centinaia di
persone là richiamate da una serie
di gare podistiche di diversa
lunghezza intrecciatesi con una
"passeggiata" di 7 km per
famiglie, fatta per inaugurare la
“Via dei Lavatoi”, recentemente
riscoperta e riaperta al pubblico con
finanziamenti europei nel quadro
di un progetto dell’Ue che mira al
recupero di strade bianche, selciate,
lastricate di particolare interesse
storico. Circa 600 i partecipanti,
anche se le iscrizioni sarebbero
state in numero ancor maggiore
perchè, per ragioni sicurezza, sono
state chiuse prima della scadenza.
Una interminabile fila di macchine
erano parcheggiate sulla
"panoramica" fino a Ceppato.
Iniziativa ben riuscita a onore degli
organizzatori con il
coinvolgimento
dell’Amministrazione comunale e
l’apporto delle forze vive del borgo.
Un sentito "grazie" a tutti coloro
che hanno contribuito
all’organizzazione, ricordandosi dei
bisogni di questo piccolo paese.
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Chiesa di San
Michele arcangelo

e la lapide con i
parroci di Crespina

dal 1383 a oggi

La parrocchia di Crespina attraverso i suoi
parroci, una storia che viene da lontano

Don Marco Balatresi Don Lelio Mannari

Presentazione della tela 
di Giuggioli, con il vescovo
Andrea e il sindaco 
di S.Miniato Giglioli
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Qualche parola 
a proposito delle
cosiddette «streghe»

DI ANDREA MANCINI

  a nostra ricerca sulle donne
della diocesi di San
Miniato, prosegue in archivi
indubbiamente un po’

laterali, rispetto al consueto.
Archivi che negli ultimi anni
cominciano a essere aperti e
studiati, uno di questi è il fondo
Sant’Uffizio dell’Archivio della
curia arcivescovile di Firenze,
che come si sa dal 1622 è quello
che raccoglie documenti
importanti relativi anche a San
Miniato, direttamente
dipendente, in quanto
suffraganeo dell’organo
fiorentino, anche se con una sua
autonomia.
In quel fondo c’è un documento
di notevole importanza, almeno
per il nostro discorso, si chiama
«Synodus Miniatensis correctus»
(b.27) e riguarda appunto una
nuova strategia nei confronti
delle donne accusate di
stregoneria, questa sorta di
manuale (prima manoscritto, poi
stampato a metà ‘600), ribaltava
in qualche modo le disposizioni
in precedenza raccolte nel
cosiddetto «Malleus
maleficarum», il «Martello delle
streghe», che crediamo sia stato
uno dei primi libri ad essere
stampato in edizione tascabile,
tanto che gli inquisitori potevano
portarselo agevolmente dietro.
Nel Malleus c’erano tutte le
istruzioni per sottoporre ad
interrogatorio o a pratiche più
cruente, una donna - e più
raramente un uomo - accusati di
stregoneria.
Ne abbiamo viste molte copie in
una bellissima
mostra tenuta
qualche anno fa
nel Vescovado di
Brixen, cioè
Bressanone,
all’estremo nord
della provincia di
Bolzano, a pochi
chilometri dal
confine austriaco.
Un luogo che ebbe
processi a non
finire contro una
parte della società di allora,
quella che sembra non contare ai
fini della storia, ma che ha avuto
un evidente ruolo almeno di
supporto nei confronti del genere
maschile. Quando queste donne
per qualche motivo cercavano
una loro autonomia, entrando
all’interno di una relativa
marginalità, venivano additate
con formule che le bollavano
come prostitute o appunto
dedite alla magia e alla
stregoneria.
La Chiesa che ha dato
collaborazione e anche spazio
fisico ad una mostra come quella
citata è, oggi, evidentemente
pronta a mettere sotto la lente
d’ingrandimento vicende come
quelle appena rammentate, la
mostra aveva tra l’altro anche un
certo fascino e permetteva di
capire molto sulle streghe, ma
soprattutto sulle donne che

L

furono costrette a interpretare
una parte evidentemente ben
poco piacevole.
Donne appunto indipendenti,
che vivevano in grande sintonia
con la natura, esperte in decotti e
in altri rimedi fatti con erbe e con
elementi tipici delle montagne e
degli altopiani vicini a Brixen,
dove non a caso esistono molti
“prati delle streghe”. Abbiamo
scritto le volte scorse sulle suore

del Monastero di
San Paolo, note
per essere esperte
in rimedi naturali
contro le varie
malattie. Abbiamo
anche detto come,
in un contesto
diverso, avrebbero
potuto essere
accusate di
stregoneria.
In molti hanno
sentito parlare

della strega Gostanza il cui
processo avvenne a San
Miniato (anche se la donna
veniva da Libbiano, vicino a
Capannoli) pochi anni prima
della nascita della diocesi, nel
1594. Una vicenda ancora poco
nota, perché riesce a stupire il
fatto che la donna alla fine
venne assolta, come succedeva
(diventando appunto una
regola, dopo la nascita della
diocesi, e ne parleremo subito)
abbastanza spesso. Un po’ di
confusione appunto, sebbene su
Gostanza si siano scritti molti
libri (a partire dal primo che
ristudiava l’archivio storico del
Comune di San Miniato,
«Gostanza, la strega di San
Miniato», a cura di Franco
Cardini, Laterza, Bari 1989),
realizzati molti spettacoli e
almeno un film.
Nel 2000 il regista Paolo

Benvenuti, con l’intensa
interpretazione di Lucia Poli,
dette la sua versione della storia,
insieme ad un co-sceneggiatore
d’eccezione come padre
Valentino Davanzati, per molti
anni animatore del Centro Il
Grattacielo di Livorno e anche
direttore dell’Istituto del Dramma
Popolare (dopo che nel 1972 don
Ruggini aveva lasciato il suo
incarico ormai
venticinquennale). Nel film di
Benvenuti, padre Davanzati
interpretava l’inquisitore che
alla fine assolve la strega, dopo
un lungo procedimento che ci
aiuta tra l’altro a riscoprire le
abitudini e i comportamenti di
una donna a cavallo tra Cinque
e Seicento, cosa altrimenti
davvero non facile.
Quello che poi resta interessante
nella vicenda di Gostanza è che il
primo libro su di lei sia in realtà
stato scritto da quattro donne,
che si chiamano Marilena
Lombardi, Silvia Mantini, Silvia
Nannipieri, Arianna Orlandi,
ma che risulti sotto il nome del
prefatore, Cardini appunto, e
venga chiuso da una
interessantissima postfazione
scritta da un altro formidabile
studioso, come Adriano
Prosperi, quasi che le quattro
ricercatrici avessero bisogno di
una specie di anello protettivo. Se
si vanno a leggere gli studi
successivi, resta soltanto il nome
di Cardini e sparisce chi ha
effettivamente realizzato la
ricerca.
Certo dal 1989 molte cose sono
cambiate, probabilmente anche
quello che è il possibile
approccio con documenti di
questa importanza che al di là
della loro evidenza storica,
possono raccontarci ancora
molto altro sulla storia delle

donne e, per quanto ci interessa,
su quella della diocesi di San
Miniato, dove a partire proprio
dal 1622 si operarono importanti
cambiamenti. La vicenda delle
streghe è almeno in parte diversa
da quanto la narrazione
successiva ce l’ha riportata: «Le
istruzioni che da Roma si
mandavano ai commissari
dell’Inquisizione in materia di
stregonerie e sortilegi hanno
mostrato che si adottò allora…
un atteggiamento di grande
cautela e scetticismo nei
confronti delle accuse di
stregoneria e si imposero
norme procedurali capaci di
garantire meglio gli imputati
dagli arbitri» (Prosperi, p. 218,
nel citato libro su Gostanza).
Insomma l’intera questione è da
rimettere in discussione, insieme
naturalmente ai nomi di alcune
donne che in quegli anni furono
processate (e assolte), lasciando
una traccia importante del loro
passaggio sulla terra, si
chiamavano - ma sono solo
alcune - Maddalena detta la
Sarchia di Certaldo, verso il
1625, accusata da un certo
Niccolò Corzani, cocchiere di
Niccolò Ridolfi, cavaliere di Santo
Stefano, che si scoprirà essere
l’ispiratore dell’accusa. Poi ancora
Maddalena da Montevarchi e
Polita e Lisabetta Baroni da
Santa Croce sull’Arno.
Sono vicende tutte di eccezionale
interesse, che restituiscono vita ad
alcuni luoghi storici della città e
della sua diocesi, si pensi
appunto alla suddetta
Maddalena: fu accusata il 20
aprile del 1637 da una giovane
vedova di Montopoli, certa
Caterina Borzotti, presso il
convento di San Francesco a
San Miniato. Caterina raccontò
che la presunta strega le insegnò
diverse filastrocche, ne
riportiamo una a chiusura, da
recitare quando suona l’Ave
Maria: «Tale, tu non senti il santo
suono / il tuo amore venghi a me
humile e buono / come fece la
Vergine Maria al suo figliuolo / io
ti lego ne’ sette sagramenti e ne’
cinque sentimenti / che tu possa
stare né altra cosa fare / finché tu
non vieni la mia volontà a
contentare».
Anche Margherita, così come le
altre citate, fu naturalmente
assolta, lasciando una traccia
quanto mai importante di
dichiarazioni e documenti,
certo da ritirare fuori e
ristudiare.

GIUBILEO DELLA DIOCESI - I NOSTRI 400 ANNI
LE DONNE La prassi inquisitoriale muta nell’epoca in cui nacque la nostra Diocesi. Interessanti

figure femminili riemergono dagli atti dei processi alle “streghe” contenuti negli archivi
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  o non sapevo che cosa fosse Gesù per i miei

genitori, ma sapevo che era amico anche di
loro, perché anche loro, tanti anni prima
avevano avuto un giorno come il mio, e tanto
mi bastava. Non chiedevo altro che l’affetto dei
miei e la sicurezza che loro mi davano, e in quel
giorno così speciale sapere che da allora in poi
avrei potuto contare per sempre anche su un
amico del tutto particolare, che era anche amico
del babbo e della mamma, per me fu una cosa
bellissima.
A questo punto tutte le parole di accusa che
avevo intenzione di rivolgere a quei poveri
genitori che non hanno altra colpa che
quella di vivere in un contesto sociale che ci
vuole tutti proiettati verso un’idea dell’avere
piuttosto che a quella dell’essere, cadevano
miseramente, perché sapevo che anche loro

I
avrebbero avuto la stessa splendida luce nei loro
occhi quando avrebbero guardato il loro
bambino vivere il giorno più importante della
sua vita, proprio come li ho visti io da prete
quando ho guardato i tanti bambini che ho
cercato di preparare a un giorno speciale e
andare incontro all’Amico invisibile che resterà
sempre al fianco di ciascuno di noi, e anche nei
momenti in cui noi non ci ricorderemo di lui,
lui sarà lì, a sostenerci, a indicarci la strada, a
ridarci la speranza.
Sono trascorsi tanti anni da quando ero piccolo
e tante cose sono cambiate nell’evolversi del
tempo che ci fa conquistare nuovi traguardi e ci
toglie vecchie usanze, ma un padre e una madre
sono sempre un padre e una madre e anche nel
materialismo in cui oggi ci dibattiamo non
c’è genitore che non speri che suo figlio
possa dare e ricevere bontà, possa elargire e

avere in dono amore, possa sperare e dare
speranza.
Gesù oggi come ieri ci dice che questo è
possibile se lo seguiremo nella sua strada, e che
per ogni pecorella che si aggiunge al suo gregge
è giusto fare festa.
Pranzi, regali, che prima erano semplici e ora
sono diventati, per molti, più dispendiosi,
fanno parte di questo cambiamento di vita che
attanaglia la nostra società, cambiamento del
quale siamo tutti colpevoli e allo stesso tempo
tutti innocenti, ma l’Amico invisibile che entra
nel cuore di ogni bambino che in un giorno
speciale della sua vita si affida a lui, sorride di
queste cose, perché il suo mondo non è il nostro
mondo, e il suo tempo non è il nostro tempo.
Lui resta in attesa che la verità si faccia strada nel
cuore di ciascuno di noi e intanto ci aiuta a
crescere.

Un vecchio parroco scrive ai genitori dei bambini di Prima Comunione

Franco Cardini

Lucia Poli nel
film «Gostanza

da Libbiano» di
Paolo Benvenuti

del 2000

Padre
Valentino

Davanzati in
«Gostanza da

Libbiano»

Un borgo, 
un cuor solo!
  proprio vero il proverbio «nelle botti

piccole sta il vino buono!».
Sant’Ermo, un piccolo borgo
delle nostre belle Colline pisane,
con un grande territorio e meno di 150
persone, un piccolo agglomerato che si
attorciglia intorno alla chiesa che mantiene
vestigia della famosa e nobile famiglia
pisana degli Upezzinghi, un gruppetto di
famiglie che si sentono "comunità",
guidate da una "locomotiva", una donna,
che gode stima e possiede "numeri" per
poterla godere, una leader che non
"separa", ma che unisce e crea comunione
non intorno a sè, ma tra le varie
componenti giovani ed anziane della
popolazione. Questo è Sant’Ermo. Qui la
quaterna dei verbi «accogliere,
proteggere, promuovere,
integrare» (Appi) contenuta nel
messaggio di papa Francesco per
la scorsa Giornata del Migrante
e del Rifugiato (27 settembre 2020),
trova piena cittadinanza. Sono arrivate
alcune nuove famiglie,
immigrate da parti del mondo
meno fortunate delle nostre.
Hanno trovato subito
accoglienza e simpatia. Un borgo
dove la maggior parte della popolazione è
anziana e dove i bambini sono veramente
pochi, i nuovi bambini sono stati subito
coccolati come propri. Non ci si è fermati
alla semplice accoglienza, ma ci si è
preoccupati delle condizioni dell’alloggio,
della fornitura dei servizi, della scuola,
dell’apprendimento della lingua e del
disbrigo dei compiti, della salute e del
godimento dei diritti fondamentali,
compreso il lavoro, senza dimenticare
l’integrazione nel nostro tessuto sociale,
salvaguardando le tradizioni e le credenze
loro proprie. E così i bambini partecipano
alle feste paesane tutti insieme e si
festeggiano altresì i loro compleanni con i
loro dolci e i piccoli regali. Anche questa è
integrazione nel rispetto delle differenze
culturali che non mortificano, ma
arricchiscono.

Don Angelo Falchi

Cresime a Cenaia
 

 inalmente con le due recenti
celebrazioni delle Cresime sembra di

aver ripreso a correre, di aver ripreso a
sentire quell’entusiasmo pastorale che
sempre la comunità di Cenaia ha sentito
per questi eventi.
Si è trattato di una liturgia, nelle due
sezioni di svolgimento, molto sentita e
molto seguita nella preghiera. I ragazzi,
ben preparati dalle catechiste, hanno
vivacizzato tutta la cerimonia con la loro
diretta partecipazione nelle letture e nel
risposte al vescovo Andrea che
durante la sua omelia si è intrattenuto con
loro creando uno spazio di ascolto di attesa
alle sue domande. Il tema del vangelo
invitava ad una conversazione serena,
chiara, pura: «Vi do un comandamento
nuovo: che vi amiate gli uni e gli altri,
come io ho amato voi, così anche voi
amatevi gli uni e gli altri. Da questo tutti
sapranno che voi siete miei discepoli, se
avete amore gli uni per gli altri».
È stato il primo impegno ufficiale per don
Marco Balatresi, il nuovo parroco e la
comunità, se pur dimezzata nelle presenze
in chiesa dall’attuale contingenza sanitaria,
ha risposto con zelo, con maturità e
convinzione.

Antonio Baroncini

È

F

Festa di compleanno interetnica a
Sant’Ermo.
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Valerio Comparini, nello studio di un artista 
puro, tra le sue realizzazioni folli e visionarie
Una visita a Ponte a
Cappiano, nello
studio di questo
geniale e bizzarro
artista, alla scoperta
di sorprendenti
“macchine inutili”,
veri monumenti
alle tante assurdità
della vita 
(e della morte)

DI ANDREA MANCINI

  iamo a Ponte a Cappiano,
nei pressi del Ponte
Mediceo, in quelli che
sono i resti di una

piscina del 500 costruita per
l’allevamento dei pesci. Adesso
non c’è più acqua, ma forse
qualche bestia è ancora presente,
almeno nelle sculture di Valerio
Comparini.
Sì, perché oggi si apre per noi lo
Studio dell’Artista, siamo qui per
visitarlo. Comparini ha messo
sopra una delle porte, una
casetta adatta per gli
uccellini, sulla quale c’è – in
bella vista – la scritta
“Affittasi”. Siamo già nel
gioco, che di lì a poco
esploderà in tutta la sua
capacità dissacratoria.
Valerio apre le porte e – con non
poco stupore – ci troviamo in un
luogo asettico, dove niente è
fuori posto. Non pare lo studio
di uno scultore, abituato a
trattare materiali di ogni tipo,
dal legno alla pietra, fino alle
più disparate materie plastiche;
sembra di essere da un
commercialista o
magari in una sala
operatoria.
L’archiviazione è
perfetta.
Immaginavo
scheletri di
animali, oggetti
morti o in
decomposizione,
ma davanti a noi
non c’è niente di
tutto questo,
non si trova un
grano di polvere,
tutto è così
pulito che non
posso non
pensare ad una
sorta di
maniacalità: la follia creativa
di Comparini appare come
frutto di una vera e propria
elaborazione critica.
La pensavamo diretta,
spontanea, invece è il risultato
di una ricerca estetica. Le sue
ossessioni, la sua forza, arrivano
immediate fin nella sfera
espressiva. La sua arte è

S

terapeutica, è lo sfogo di
un’anima tutt’altro che
quieta. Lo guardo, e dietro la
sua testa d’artista, vedo le
pustole che lo avvolgono, così
come più tardi lui stesso mi

mostrerà, in una
serie di
eccezionali
fotografie
patafisiche.
Comparini ne è il
protagonista, il
performer, con
un’altra brava
video artista,
Vittoria
Becchetti;
insieme hanno
dato vita ad un
viaggio verso
l’assurdo della
contemporaneità.
Proseguiamo
nella scoperta del
suo lavoro

d’artista, di quello che è il suo
sfogo creativo. C’è soprattutto
una grande ironia dietro la
sua arte, Valerio riesce a
creare oggetti di notevole
forza comica, il pubblico
intelligente è certo stimolato
dalle sue stralunate azioni,
anche quelle in cui è attore di
irresistibili performance,

quando canta canzoni stralunate
e demenziali, quando si presta a
girare film o ad interpretare
travolgenti fotoromanzi.
Mi ricordo dei suoi primi
«Maiali rivoltati», che risalgono
forse a più di trent’anni fa.
Ebbene, anche lì c’era l’eccesso,
l’azione dell’artista era
comunque contenuta in un
quadro, anche se più in là
prometteva di esplodere. È
successo appunto questo, con
risultati straordinari. C’è, in una
banca di San Miniato, una sua
bellissima scultura, un
simulacro alle cento lire,
qualcosa che lo fa assomigliare
ad una specie di reliquiario,
dedicato non alla glorificazione
di un santo, ma soltanto a
quella di una moneta che è stata
per tanti anni parte della nostra
quotidianità.
Il lavoro dell’artista, in un
semplice gesto, riesce a scrivere
quello che in un lungo saggio si
riesce a malapena a raccontare:
una sensazione, la fine di
un’epoca, qualcosa di amaro che
ci fa storcere le labbra, ma anche
- speriamo - qualcosa di dolce,
che ci annuncia un domani, il
domani.
Il lavoro di Valerio Comparini
merita davvero moltissimo, ce

ne rendiamo conto osservando
le sue opere, entrando nel loro
senso profondo, un gioco
straordinario che vorremmo
fosse valorizzato, conosciuto in
luoghi di valore. Comparini lo
merita, è un nuovo Enrico Baj,
un grande patafisico; nel senso
che è un artista totalmente sui
generis, che si oppone come Baj
a “oppressione e
massificazione”. E quello che è
straordinario è che Valerio quasi
non conosce Baj (se non per i
suoi “Generali”), senza dubbio
non conosce Jarry e la sua
scienza immaginaria, forse
neanche Ubu e i suoi Palotins.
È insomma un artista puro,
con la sua follia creativa, che
lo porta a soluzioni di
eccezionale forza e valore.
Lasciamo immaginare i misteri
dei suoi cassetti, delle sue
stanze, che si alzano su
improbabili scalini, dietro
stranissimi sportelli, anche in
questo studio c’è la mano
dell’artista, un artista in
espansione, che tra l’altro
mischia più identità, quando
canta si chiama Gino Camicia,
quando fa cinema può
chiamarsi Emerildo Cappas,
un regista immaginario che
stato spesso oggetto del

lavoro di Comparini, che ha
tra l’altro realizzato un grande
sarcofago destinato al corpo del
regista, una scultura alta più di
due metri, costruita in legno e in
metallo, di grande bellezza
estetica, che trae spunto - come
abbiamo visto - dalla sacralità
dell’elemento. Questo giacché
l’artista si prende ogni volta
parecchio sul serio, anche
quando realizza gli oggetti più
“demenziali”.
Proprio a Emerildo Cappas è
ad esempio dedicata l’ultima
pubblicazione firmata da
Comparini, sulla «Vita e
miracoli di un regista
immaginario». Anche stavolta il
gioco diventa serissimo:
Comparini ha realizzato una
serie di locandine e manifesti di
questo cinema immaginario, da
“Le sorelle invecchiate” a “La
casa storta”, da “Il pistone a
secco” a “Tre spose all’ufficio
anagrafe”. In questi materiali,
tutto è al posto giusto, titolo,
produzione, attori e regista. Nel
libro c’è anche una coltissima
nota critica (firmata dal
sottoscritto), dedicata anche
questa a Emerildo Cappas, no
forse a Valerio Comparini.
Insomma, la confusione è
appunto tanta, ma con gli artisti
occorre metterla in conto.
Rientrando a casa, ci fermiamo
al negozio di un suo amico,
un fotografo, Alessandro
Adorni, che ospita diverse
opere dello scultore,
compresa una vera e propria
astronave, posta in bella vista,
proprio sopra il bancone. È
uno degli elementi scenografici
di un film di eccezionale forza
ironica, un film d’animazione di
grande qualità, con una serie di
collaborazioni importanti, sei
sette mesi di lavoro per
realizzarlo, la tecnica della Stop
Motion, e circa 8000 fotografie
che sono state necessarie alla
produzione, il tutto dentro una
storia ispirata da quel genio
surreale di Valerio Comparini,
che gli ha permesso di vincere
numerosi premi nelle sedi più
prestigiose dedicate a questo
tipo di cinema.

Le sculture di Comparini,
ma anche tutta la sua
storia, attraverso pittura,
grafica, arte performativa,
esperimenti
cinematografici,
raccontano un artista
dentro la
contemporaneità che ci
conduce all’interno di un
mondo surreale.

Comparini alle prese con una sua
scultura mobile dal titolo «Bara».

Valerio Comparini all’ingresso del suo studio di lavoro a Ponte a Cappiano

«Cassette delle lettere»

La casetta per gli uccellini con su scritto «Affittasi» «Astronavi» nella casa dell’amico fotografo

«Pere», sculture
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