Nel mese di febbraio ho visitato lo Stato indiano dell'Orissa. 

Noi del Pime non abbiamo missioni in Orissa. Però a Natale eravamo tutti rimasti colpiti dalle violenze contro i cristiani che avevano infiammato il distretto di Kandhamal, lasciando dietro di sé morte e distruzione. Così - a poche settimane di distanza, quando già nessuno parlava più dell'Orissa - ho preso il treno ad Eluru, la grande missione del Pime in Andhra Pradesh, e sono andato a Bhubaneswar, per vedere come era la situazione.

In una città apparentemente tranquilla, mi aveva accolto l'arcivescovo Raphael Cheennah. 

E aveva iniziato a raccontarmi alcune cose. Più lo ascoltavo e più mi accorgevo che mi stava esponendo fatti di una gravità inaudita, che continuavano nonostante il silenzio del mondo. 

Ad esempio mi raccontava di come - pochi giorni prima degli attacchi - avesse ricevuto informazioni precise sul fatto che i fondamentalisti indù stessero preparando azioni violente contro i cristiani in occasione del Natale. Di come avesse subito avvertito il governo locale. E di come le autorità non avessero comunque fatto nulla per proteggere i cristiani.

L'arcivescovo mi raccontava delle migliaia di persone lasciate all'addiaccio nella foresta, dove erano fuggite per cercare rifugio. E di come il governo locale avesse persino impedito alle Ong cristiane di recare loro aiuto, perché - dicevano - sarebbe stata una forma di “proselitismo”.

Mi raccontava - ed era il suo cruccio più grande - dei 42 giorni durante i quali a lui stesso era stato impedito di recarsi nel distretto di Kandhamal, dove voleva andare a visitare il suo gregge ferito. Un divieto motivato ufficialmente da ragioni di sicurezza.

Insieme all'arcivescovo Cheennah, a Bhubaneswar in febbraio, avevo incontrato anche padre Bernard Digal, un sacerdote diocesano. Era stato lui a farmi incontrare alcuni testimoni diretti delle violenze. Ma soprattutto era stato lui – un adivasi, cioè un tribale, divenuto sacerdote - ad aiutarmi a ricostruire la tragica sequenza delle violenze di questi anni in Orissa: il pastore Staines arso vivo con i suoi figli, l'amico sacerdote ucciso, i religiosi aggrediti, i villaggi bruciati.

Questa volta è toccato a lui. In questo momento si trova in ospedale in condizioni critiche, dopo che una spranga di ferro gli ha sfondato la calotta cranica, spezzato un ginocchio e frantumato la schiena. «Aiutateci a mettere fine a questa tragedia», ha detto l'altro giorno dall'ospedale con un filo di voce all'inviato di Avvenire Claudio Monici.

È, dunque, una tragedia amaramente annunciata quella che si è abbattuta in questi giorni sui cristiani dell'Orissa. In quei giorni a Bhubaneswar ricordo di avere aperto un giornale e di avervi trovato questa dichiarazione di un leader locale del Rss, uno dei movimenti dei fondamentalisti indù: «Sono diverse le minacce che incombono sull'India: la violenza dei maoisti, la jihad islamica, le conversioni dei missionari cristiani. Dobbiamo unirci per reagire». Stava scritto così, senza neanche troppa evidenza. Segno che non erano affatto parole nuove, ma un ritornello che va avanti ormai da tanto tempo in nome dell'hindutva, l'ideologia per cui «India è uguale a indù».

Una tragedia annunciata a cui per troppo tempo nessuno ha dato ascolto.

Per noi di Mondo e Missione, stasera, non è certo una consolazione poter citare le tante denunce sul dilagare del fondamentalismo indù che in questi anni abbiamo pubblicato.

Se digiuniamo - stasera - è anche per chiedere perdono per aver tutti, troppo spesso, preferito guardare altrove.

Ma c'è un'altra cosa che a febbraio ho visto in Orissa è che questa sera sento il bisogno di raccontare. A Bhubaneswar - pur nella sua grande sofferenza – ho incontrato una Chiesa viva.

Una Chiesa che sa celebrare la sua fede.

Una Chiesa che - nelle sue scuole aperte a tutti - offre una speranza a chi il rigido meccanismo delle caste vorrebbe continuare a relegare ai margini della società.

Una Chiesa che nei tribunali lotta per ottenere giustizia.

Una Chiesa che guarda al futuro: in molti in India mi hanno detto che proprio l'Orissa è lo Stato indiano in cui oggi fioriscono maggiormente le vocazioni al sacerdozio e alla vita consacrata.

Ho davanti a me – in questo momento - il volto dei ragazzi del seminario di Jatni, nella diocesi di Bhubaneswar. A questi ragazzi di diciotto o diciannove anni - un po' brutalmente, dopo le violenze di Natale - a febbraio ho chiesto: «Che cosa vuol dire per voi prepararvi a diventare preti in un posto dove c'è qualcuno i cristiani li uccide?».

«Pregate per coloro che vi perseguitano. Sta scritto nel Vangelo», mi ha risposto uno di loro.

È con questa Chiesa dell'Orissa - giovane e coraggiosa - che questa sera vogliamo pregare.

(Giorgio Bernardelli, redattore di Mondo e Missione,Introduzione alla veglia 5.09.2008)

