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IL TEATRO DELLO SPIRITO TRA TRADIZIONE E MODERNITÀ 

(San Miniato – Palazzo Grifoni – 4 dicembre 2012) 

 

Nel giro di poco tempo mi ritrovo a parlare della festa del teatro, del 

Dramma di San Miniato, e mi pare, sinceramente di non averne titolo. Sono sta-

to pregato però di farlo e ho accettato volentieri, innanzitutto perché mi fa pia-

cere e poi perché mi sta molto a cuore questa esperienza bella che ha già tanti 

anni, ma che è più viva che mai e può davvero dare ancora molto, a San Miniato, 

a coloro che vi sono implicati ed anche, permettetemelo, ad una presenza catto-

lica significativa nel contesto culturale del nostro tempo. 

Dato il carattere della serata che è quello di ricordare coloro che “fe-

cero l’impresa”, per dirla col titolo di un film di Pupi Avati di qualche anno fa, 

non voglio dilungarmi troppo. Anzi, vorrei essere alquanto conciso e dare invece 

spazio a chi può meglio di me parlare di quei protagonisti della prima ora, dai 

quali dovremmo prendere tutti quanti esempio, per senso civico, capacità di in-

traprendere, ardore della fantasia, intelligenza e senso artistico al servizio del 

bene comune, fede rocciosa e aperta nello stesso tempo. 

La caratteristica della serata dètta anche il taglio del mio intervento: 

lascerò infatti semplicemente parlare “loro” – i fondatori – per quello che mi è 

riuscito recuperare; in modo da poterne risentire le convinzioni e le idee, in una 

specie di “antologia”. Mi scuso anticipatamente per la poca originalità del mio 

intervento, per le lacune nelle citazioni e un po’ anche per la inevitabile pesan-

tezza che questo modo di procedere porta con sé. Mi è parso però significativo, 

in una occasione così speciale, ridare la parola ai primi protagonisti. 

Partirei proprio dall’aneddoto raccontato da Gianni Lotti e che citai 

già nel mio intervento nel luglio scorso. Lo ripropongo perché nella sua sempli-

cità esprime davvero tanto, di quella naturalezza senza artificiosità che permise 

a persone consapevoli, oneste ed intelligenti, di mettersi in gioco, senza tanti 

calcoli: “Eravamo quattro patiti di San Miniato: io – è Gianni Lotti che parla – 

che avevo frequentato l’Accademia d’Arte drammatica di Roma e facevo 

l’attore; l’avvocato Giuseppe Gazzini, il pittore Dilvo Lotti mio illustre cogno-
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monimo e la professoressa Laura Mori. La nostra piccola città era in stato di 

abbandono con i segni della guerra; sulla terrazza di casa mia cominciammo 

tutti e quattro a ragionare su quel che avremmo potuto fare per risollevarne le 

sorti. E finimmo con l’orientarci sul teatro”.  Non credo di essere lontano dal 

vero se dico che la scelta del teatro sia stata fatta anche in riferimento a San Ge-

nesio, patrono di San Miniato e degli attori. Come ben sappiamo, dietro sugge-

rimento di Giovanni Papini, la prima rappresentazione teatrale fu proprio la vi-

cenda di San Genesio, di Ghéon. 

Vorrei però sottolineare un’altra cosa: l’interrogativo che si posero 

quei pionieri: “Cominciammo a ragionare su che cosa potevamo fare per risolle-

vare le sorti del nostro paese”. Una domanda davvero significativa. Una doman-

da che ancora oggi direi, proprio oggi, dovremmo avere il coraggio di farci, come 

dovrebbe farsela ogni uomo o donna di buona volontà. E’ segno di un naturale 

senso di responsabilità e di impegno verso il bene comune, che ci commuove e ci 

sprona. 

E subito, attraverso la testimonianza del giornalista e scrittore Sergio 

Surchi, si capisce che cosa avessero in mente quei giovani. Fin dal 1947 si deli-

neò quella che sarebbe stata l’avventura del Dramma di San Miniato: “Una mat-

tina dei primi mesi del 1947 ricevetti a casa, a Firenze, - dice Surchi - una tele-

fonata da San Miniato. Lavoravo al Nuovo Corriere, il giornale di Romano Bi-

lenchi, dove mi occupavo anche di teatro. Mi telefonò l’avvocato Giuseppe Gaz-

zini, che mi disse con grandissima passione che un gruppo di amici voleva fon-

dare a San Miniato un teatro e che si chiedeva la mia collaborazione. Inutil-

mente feci rilevare che io ero, sono, un giornalista: l’avvocato insistette. La 

nuova istituzione proponeva un teatro che tornasse a trattare e a discutere i 

temi dello spirito, lungi però dai tradizionali cicli di rappresentazioni sacre, 

mettendo in scena testi di autori di oggi, consapevoli dei drammi di coscienza 

dell’uomo contemporaneo”.  

Sono illuminanti anche le parole di Dilvo Lotti a distanza di parecchi 

anni, nel ricordare quei momenti:“Noi si usciva dalla guerra e si trattava di re-

cuperare la cultura cattolica estromessa dal fascismo portandola qui a san 

Miniato con un’angolazione teatrale, cercando cioè un rapporto tra il teatro 
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dello spirito e la cultura cattolica millenaria esemplata nei monumenti e nelle 

piazze della città, tra parola contemporanea e pietre antiche”. 

Amore per la propria città, passione e ardore giovanile; voglia di con-

tribuire a migliorare la situazione; convinzione che l’espressione artistica, in 

particolare il teatro, avesse in sé la potenzialità per far pensare e sollevare gli a-

nimi alla speranza, richiamando il mistero della Grazia di Dio. Ecco gli ingre-

dienti delle origini. Insieme a tanta creatività, fantasia, non fine a se stessa, ma 

al servizio di una testimonianza di umanità e di fede. Ebbe a dire una volta Gaz-

zini, ripercorrendo la strada entusiasmante seppur faticosa compiuta dal Dram-

ma:“ Se non avessimo avuto fantasia, l’istituto del Dramma popolare non sa-

rebbe esistito. In tutti questi anni, nei giorni grigi e nei frequenti giorni neri, ci 

ha sorretto appunto la fantasia.” 

 

Ma quale tipo di teatro mettere in scena? Quale tipo di teatro cristia-

no? Da subito, l’abbiamo visto, il teatro di San Miniato si collocò nell’ambito 

della cultura cattolica, ne volle essere espressione, si nutrì del cuore e della men-

te di giovani intellettuali cattolici. Ma quale tipo di teatro?  

Già lo si intuisce nella citata testimonianza di Surchi che riferisce le 

parole di Gazzini, nel 1947. Gazzini stesso avrà modo di precisare meglio questa 

idea in interventi successivi: ricordo qui quanto disse ad Assisi, alla Pro civitate 

Christiana nel 1954 ad un convegno sul teatro del sacro: “Ci sono due modi di 

concepire il teatro cristiano. Uno è il teatro per il popolo fedele; l’altro per il 

popolo infedele. …. Il primo è un teatro che costituisce una riproposta della sa-

cra rappresentazione medievale, sia per i testi che per le modalità di realizza-

zione; ma si ripropone in un’epoca tanto lontana dal medioevo ed è per questo 

edificante, descrittivo, adrammatico; privo, per quanto riguarda la forma 

scenica, di qualsiasi preoccupazione di professionalità (....): non è questa la 

strada che l’Istituto del dramma popolare vuole percorrere”. 

Ma è soprattutto direi don Giancarlo Ruggini, che non è propriamen-

te tra i primissimi fondatori dell’Istituto del Dramma, ma ne è fin dal 1949 

l’indiscusso Direttore artistico, a chiarificare in modo energico e lucido 
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l’orientamento, la spiritualità, l’idea di fondo del Dramma di San Miniato. 

Un’idea a cui resterà fedele possiamo dire fino alla morte, nonostante gli abbia 

procurato qualche incomprensione, qualche critica feroce, qualche difficoltà an-

che con l’autorità ecclesiastica. 

Quanto egli afferma, già nel ’49 è davvero illuminante: “Insufficiente 

ci appare (…) la posizione di quei cattolici che intendono cristianizzare il teatro 

costringendolo a sputare sentenze morali ad ogni fine d’atto. Non è il problema 

di una regola d’azione che angustia l’uomo moderno (ciò è assicurato da qual-

siasi filosofia razionale) – siamo, vorrei sottolinearlo nel lontano ’49, non oggi 

– è il problema della salvezza dell’uomo, se cioè egli possa sperare in un asso-

luto vitale e a lui aggrapparsi o debba piombare nel niente e in lui perdersi: 

non un problema di legge morale, ma di Grazia soprannaturale può fornire la 

trama del nostro teatro. Pusillanime addirittura, come la posizione di coloro 

che restano cristiani per paura dell’inferno, ci sembra poi la mentalità di chi 

pensa al teatro cattolico come a un mezzo qualsiasi e in ogni caso urgente per 

contrapporsi al teatro anti-cattolico, per esempio esistenzialista ateo. Il nostro 

teatro è qualcosa di più di un mezzo educativo o un rimedio alla paura: esso è 

espressione di Vita, un atto di fede e di amore. Non è dedicato all’uomo da mo-

ralizzare o al cattolico tesserato, è dedicato all’uomo moderno, semplicemente, 

con tutte le sue miserie e tutte le sue tragedie” (Epifania del sacro, in Istituto del 

Dramma popolare 1949) 

Concetti che saranno alla base delle felici scelte teatrali del primo 

ventennio, più o meno, del teatro. In una lettera del 1954 a Silvio D’Amico, criti-

co teatrale - altra figura eminente nella storia del Dramma, anche se non san-

miniatese e intervenuto a “impresa” iniziata - don Ruggini, con straordinaria vi-

vacità d’espressione diceva: “Il teatro non è mica una cattedra di alta teologia e 

l’Istituto del dramma popolare non impegna mica l’infallibilità della Chiesa: 

crea degli spettacoli, non delle definizione dogmatiche (….). Non fare nulla di 

bene e scandalizzarsi di chi azzarda e fa con intenzione retta, è appunto ciò che 

Gesù rimprovera ai farisei (….) A buon conto il cristianesimo è Vita e non pa-

ralisi: è amore e non indifferenza e malevolenza; è gioia (dice Cesbron) e non 
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tristezza di lasciar che il male dilaghi lavandosene le mani e condannando 

dall’alto di una cattedra” (In archivio Dramma Popolare). 

E in un’altra occasione aggiungeva ancora: “Teatro cristiano non 

vuol dire bigotto; è cristiano perché là dove l’uomo sanguina crocifisso, dila-

niato nella sua integrità, distrutto nella sua coscienza, sanguina con lui e pri-

ma di lui un Dio fatto uomo e con lui e prima di lui crocifisso per la salvezza 

dell’uomo; dell’uomo che, per questo, non può essere violato senza offendere 

mortalmente Dio”. 

Del resto, lo stesso Silvio D’Amico, con l’autorevolezza di un grande 

critico e storico del teatro, oltre che cattolico, concordava pienamente con que-

sta scelta: “A riportare il teatro, com’è desiderio di molti, verso le origini più 

nobili e i suoi più alti compiti spirituali, crediamo che giovi poco l’uso oggi in-

valso di rimettere in scena, in interpretazioni spesso di dubbio gusto, i drammi 

sacri di altre età, esprimenti cioè un eterno anelito religioso ma in modi da 

troppo tempo ritenuti estranei alla nostra sensibilità. Più difficile e forse teme-

rario, ma intimamente giusto, il criterio adottato da uno dei pochissimi Istituti 

oggi meritevoli di plauso nella nostra vita teatrale, L’IDP a San Miniato; il 

quale da otto anni persegue un altro fine: quello di rivelare al suo pubblico, e 

in un secondo momento a tutto il gran pubblico italiano, drammi di ispirazione 

cristiana ma di autori contemporanei e cioè appunto rivolti alla attualità e 

sensibilità del tempo nostro” (Chi è di scena – RAI 28 agosto 1954). 

Direi che questa impostazione di fondo ha permesso e credo possa 

permettere alla Festa del Teatro di San Miniato di continuare la sua impresa. 

Nella intuizione originale è contenuto – a mio parere – anche ciò che esige un 

continuo avanzamento della impresa. E’ come se nel suo DNA, la Festa del Tea-

tro avesse una molla che la spinge ad attraversare i tempi, per essere sempre at-

tuale e rinnovarsi nei momenti, guardando al futuro, avanti. 

In questo modo, penso di poter rispondere almeno in parte a quanto 

ci si attendeva da me, affidandomi il tema che mi è stato affidato: dire cioè qual-

cosa sull’attualità della Festa del Teatro, a partire dalle sue radici. Io credo che 

proprio l’intuizione originaria racchiuda la premessa per il proseguo di questa 
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bella esperienza. Nell’intuizione originaria è indicato infatti il legame stretto, in-

scindibile tra la rappresentazione teatrale che si mette in scena a San Miniato e 

la contemporaneità, quale che sia di volta in volta, nei vari tempi. Quello di San 

Miniato è un teatro per sua natura rivolto all’attualità e alla sensibilità del mo-

mento. Forse sta proprio qui, oltre che nella tenacia degli uomini che si sono 

succeduti in questi 65 anni e che con diverse competenze hanno dato il loro con-

tributo, credendoci fermamente; forse sta proprio in come si configurò l’idea i-

niziale, il segreto di questa lunga storia, assolutamente non comune, e la garan-

zia per il futuro.  

 

Quanto sto dicendo ce lo fa capire ancora una volta don Ruggini. Ci fa 

capire appunto come la Festa del Teatro abbia attraversato i tempi e ci offre per-

ciò la chiave per comprendere come può attraversare i nostri stessi tempi. 

Quando egli dovette affrontare nella seconda metà degli anni ’60, dopo la venta-

ta forte del Concilio Vaticano II, il rivolgimento epocale di quegli anni, fatti di 

contestazioni e di rapidi cambiamenti culturali e sociali, confessò: 

“Nell’immediato dopoguerra, che fu l’epoca dei nostri primi passi, ci si offerse-

ro esperienze di un cristianesimo drammatico, che usciva dalla tempesta di o-

dio che aveva distrutto l’Europa con un senso tragico della presenza del male 

nel mondo, direi con una percezione fisica della presenza di satana nella scon-

volta vicenda storica dell’uomo: eppure con una segreta speranza, con una vi-

tale fiducia nell’opera sotterranea che la Grazia divina viene svolgendo nelle 

coscienze e in un mondo dall’apparenza profana, ma in realtà in attesa di un 

avvento di Dio. Furono queste le parole di Eliot, di Bernanos, di Greene che dai 

palcoscenici sanminiatesi vennero per la prima volta dette e ascoltate in Italia 

e divennero poi eredità comune del nostro teatro… Ma da allora molto tempo è 

passato: tempo dello spirito più che scandito dal calendario, vicenda delle no-

stre coscienze più che di avvenimenti esterni” 

Da allora fu tutto un ripensamento del Dramma stesso. Un travaglio 

che era insito nelle premesse: il Teatro di San Miniato intendeva infatti, fin dal 

suo inizio, misurarsi con l’uomo contemporaneo, pronto perciò a cambiare, a 

trovare strade nuove, sulla base delle ansie e delle speranze, delle problematiche 
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e delle sensibilità che si sarebbero di volta in volta presentate nella società. 

Quando, nel 1969 mandò in scena l’avventura di un povero cristiano di Silone, 

don Ruggini, quasi a giustificare la scelta, nel comunicato stampa per lo spetta-

colo, così diceva: “Una nuova epoca ormai si è aperta….. Così chi aveva da oc-

cuparsi di teatro, chi inseguiva l’idea (o l’utopia) di un moderno teatro di ispi-

razione cristiana e si vedeva ancora costretto ai vecchi numi, ai Bernanos, ai 

Greeene, agli Eliot, sentiva di giorno in giorno crescere il divario fra la realtà 

che viveva (….) e le parole che ancora si vedeva costretto a pronunciare perché 

nessuno osava dirne di nuove e vitali (….) Ed ecco che ci siamo imbattuti con 

Silone, in un uomo che si dichiara fuori da tutte le chiese, cattoliche come mar-

xiste, e che pure confessa candidamente che per lui oggi non rimane che il cri-

stianesimo del Pater Noster (….) Da quell’uomo che dalla Chiesa del Concilio è 

stato spinto alla riscoperta dell’eredità cristiana, è nato il primo testo teatrale 

di spirito e intonazione veramente conciliari” (Le ragioni di una scelta – Comu-

nicato stampa per lo spettacolo “L’avventura di un povero cristiano” di I. Silone 

– in Archivio Dramma popolare, San Miniato 1969). 

Di fronte alle inevitabili critiche – perché chi sceglie si trova sempre 

esposto a critiche, è normale – per l’opera messa in scena nel 1971 (“L’erba della 

stella dell’alba” di Micozzi e Aste), ultima della sua direzione artistica, don Rug-

gini affermò – e riprendo qui la bella citazione già da me fatta nell’intervento del 

luglio scorso: “Noi precisammo fin dal nostro nascere che non ci interessava un 

teatro puramente devozionale ed edificante, che volevamo un teatro impegna-

to sui problemi e sulle inquietudini spirituali del nostro tempo; che non ci atti-

rava una verità pura quanto si vuole, ma astratta; ci affascinava invece la pa-

rabola di una verità che si incarna e per questo è cristiana, una verità che non 

teme di compromettersi nella storia, misurando nel concreto le sue responsabi-

lità; ci interessava insomma verificare quanto nella realtà c’è ancora di cri-

stiano, quale sia la sete di Dio e dei valori evangelici che ancora è dato di rin-

tracciare nel cuore dell’uomo moderno e delle sue comunità”. 

I rivolgimenti di quegli anni spinsero, per fedeltà alle origini, a cerca-

re nuove opere da rappresentare, perché il Teatro di San Miniato è un teatro in 

movimento: è fatto così, legato strettamente al vangelo da una parte, che è sem-
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pre attuale, e all’uomo contemporaneo dall’altra; all’uomo concreto così come è 

e come si presenta in ogni momento storico. 

Si delinea quindi il criterio che – come dicevo – può essere la spinta 

al rinnovarsi con passione e convinzione, ogni anno, dell’impresa che i nostri 

padri iniziarono. Non si può fare Teatro dello spirito se non si assume quel cri-

terio, quel metodo. Il Teatro dello spirito non potrà mai, se vuole essere fedele 

alla sua ispirazione, ripresentare semplicemente opere del passato; né potrà sof-

fermarsi ad offrire qualcosa che ha raccolto senz’altro l’ansia e le preoccupazio-

ni, la sensibilità però di altri momenti storici. Per fare teatro dello spirito occor-

re, da un parte avere tra le mani il Vangelo vivo di Cristo; avere ammirata con-

vinzione dell’opera meravigliosa della Grazia, di un Dio cioè che continuamente, 

senza mai cessare, cerca l’uomo perché è “pazzo” d’amore per lui. Dall’altra, oc-

corre avere orecchi attenti e cuore aperto a captare le problematiche, le sensibi-

lità e le situazioni dell’uomo di oggi, di noi, poveri uomini di questa umanità fe-

rita e in crisi; orecchi attenti e cuore aperto a cogliere le attese e i segni di spe-

ranza che sono dentro le pieghe spesso dolorose e contraddittorie della contem-

poraneità. Una contemporaneità che ormai – ed è la novità dei nostri ultimi 

tempi – non può più restare circoscritta alla nostra sola Europa o al nostro mon-

do occidentale, ma che abbraccia a 360 gradi la situazione di un mondo globa-

lizzato, per cui le angosce e le attese di un luogo, pur diverse, profondamente di-

verse a volte, sono però patrimonio comune e si offrono alla riflessione di tutti. 

Non si tratta quindi semplicemente di fare teatro, di allestire qualche 

opera bella: si tratta di testimoniare ogni anno, attraverso l’opera che si mette in 

scena, l’incontro sempre possibile, sempre desiderabile, ma spesso anche tanto 

complicato e travagliato tra Dio, concretissimo e umanissimo in Cristo, e 

l’uomo, altrettanto concreto, dentro la mutevolezza e le contraddizioni della sua 

storia individuale e sociale. Ogni anno dunque, è questo incontro misterioso e 

sorprendente che si mette a verifica, a partire dalle strade del mondo di oggi, dal 

dedalo dei vicoli più o meno contorti o bui del labirinto dell’umana contempo-

ranea esistenza, per ritrovare, come attraverso un ideale filo di Arianna, l’alba di 

un mondo nuovo e migliore.  

 


