
Quei «segreti»
legami tra Dante
e San Miniato

di Luca Macchi, a pagina IV
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Cirillo, Metodio 
e il governo Draghi
  n un periodo in cui tutti - o

quasi -, anche tra i più
insospettabili, si professano o
si riscoprono europeisti,
appare più che mai propizia
una ricorrenza liturgica che,
col fatto di cadere in giorno di
domenica e di coincidere con
la ben più popolare festa degli
innamorati e del loro patrono
san Valentino, rischia di
passare more solito inosservata.
Il 14 febbraio la Chiesa
ricorda i due santi fratelli
Cirillo e Metodio, che con
san Benedetto condividono
l’onore e l’onere del patronato
sul Continente europeo.
Nativi di Salonicco, in Grecia,
Cirillo (che in realtà si
chiamava Costantino) e
Metodio, agli inizi del nono
secolo, evangelizzarono
ampie regioni dei Balcani e
tradussero la Bibbia nelle
lingue locali, dotando i popoli
dell’Europa orientale di quella
forma di scrittura che da uno
dei due santi prende il nome:
l’alfabeto cirillico. Grazie alla
loro missione il messaggio
cristiano fu calato nelle
culture e nei linguaggi delle
genti dell’Europa orientale a
cui erano stati inviati. La data
della loro festa liturgica
coincide col giorno della
morte di Cirillo, a Roma, il
14 febbraio dell’869 dove i
due fratelli si erano recati per
incontrare il Papa e ricevere da
lui un nuovo mandato
missionario. Dopo la morte
del fratello, Metodio proseguì
la sua missione verso Est per
altri quindici anni,
contribuendo a estendere
ulteriormente i confini di
quell’Europa la cui civiltà si
fondava sull’idea cristiana
dell’uomo e della società. Fu
papa Giovanni Paolo II, nel
1980, a proclamare Cirillo e
Metodio co-patroni d’Europa
accanto, come già accennato,
al padre del monachesimo
occidentale, Benedetto da
Norcia e alle patrone Brigida
di Svezia, Caterina da Siena e
Teresa Benedetta della
Croce, al secolo Edith Stein,
martire nel lager di Auschwitz.
È alle spalle di questi giganti
che ci sentiamo di affidare il
futuro dell’Europa e del
nostro Paese in un momento
tanto delicato.
Umanamente parlando, sono
in tanti a guardare con fiducia
all’esperienza, competenza e
preparazione di un presidente
del consiglio come Mario
Draghi, ma non è indifferente
che i suoi primi passi nel
difficile compito di stilare il
Recovery plan italiano e
nell’attuare la strategia
dell’Unione europea per
lasciarsi alle spalle la crisi
provocata dal Covid-19,
coincidano con la festa dei
due santi fratelli patroni
d’Europa. Ed è proprio alla
figura dei santi Cirillo e
Metodio che possiamo
spiritualmente ricondurre un
principio fondamentale
dell’attuale Unita europea:
l’idea di una comunità di Stati
che, pur mantenendo
ciascuno la propria identità,
riconoscono un terreno solido
che li unisce e un vantaggio
reciproco nel sostenersi a
vicenda, proprio come tra
fratelli.

Don Francesco Ricciarelli
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●il PUNTO

DI ANDREA LANDI

  l 15 febbraio ricorre il
quindicesimo anniversario della
nascita al Cielo del servo di Dio
don Divo Barsotti (1914-2006),

teologo di fama internazionale,
uomo di cultura e fondatore della
Comunità dei Figli di Dio.
Vorrei allora provare a tratteggiare, in
questa sede, un breve ritratto del
«palaiese» don Divo: anche perché, lo
dico sùbito, alcuni aspetti del suo
magistero sono, secondo me, da
mettere in relazione con l’aver vissuto
nel suo paese, Palaia, che è pure il
mio.
Cominciamo dai primi anni di
sacerdozio di don Divo. Era pievano
di Palaia, monsignor Giovanni
Vegni, uomo di riconosciuta levatura
culturale e profondo conoscitore
della liturgia; a don Divo, che si
trovava, per disposizione del vescovo
Giubbi, nella casa di famiglia e
collaborava col pievano, erano state
affidate le funzioni di cappellano,
cosicché egli celebrava ogni domenica
la seconda messa della parrocchia.
Erano messe nelle quali il giovane
sacerdote si distingueva per lo
sprigionare una forte carica
spirituale, soprattutto com’è
naturale, nel momento della
consacrazione, la cui durata poteva
raggiungere addirittura i quindici
minuti, con una sorta di
percepibile, totale
immedesimazione nel sacrificio
eucaristico; un fatto così partecipato,
che ancora oggi vi sono anziani del
paese che ricordano questa
caratteristica. Mi piace pensare che un
siffatto modo di celebrare, che per
certi versi rimarrà in lui anche dopo la
riforma liturgica, sia stato ispirato,
almeno in una qualche misura, dalla
collaborazione col predetto pievano.
Dopo il trasferimento nella diocesi di
Firenze, come ben si sa, don Divo
non perse i legami con il paese natio:
a Palaia, nell’eremo della Fornace di
Collelungo, la sua Comunità ebbe,
sin dalla fondazione, un luogo
perfetto, ove i monaci potevano
svolgere i propri ritiri e fortificare la
loro formazione, in un ambiente
incontaminato, immerso nel verde;
un luogo che è tuttora caro agli
appartenenti alla Comunità, nel
quale terra e cielo si uniscono in un
unico abbraccio. Anche qui mi viene
da supporre che proprio in grazia
della frequentazione dell’«ermo
colle» della Fornace sia stato possibile
al sacerdote palaiese scrivere il bel
libro «La religione di Giacomo
Leopardi», nel quale, facendo
giustizia di molti sbrigativi giudizi
della critica letteraria, riusciva a
percepire, tra le pieghe delle opere del
poeta, tracce dell’intimo anelito verso
la trascendenza.
Pur essendo lontano ed impegnato in
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tante attività che la sua fama di uomo
di Dio gli procurava – chi potrebbe
dimenticare gli esercizi spirituali
predicati alla Curia romana nel
1971? – don Divo trovava anche il
tempo per seguire le vicende palaiesi.
In occasione delle solenni
celebrazioni del Santissimo Crocifisso
dello stesso anno, che portarono
Palaia e le sue opere d’arte ad essere
conosciute in tutta Italia, mediante la
trasmissione della Messa festiva
sull’allora canale nazionale della Rai,
furono pubblicate nell’opuscolo
celebrativo due lettere, indirizzate al
pievano di quei giorni, don Sirio
Soldani, le quali costituiscono
altrettante sublimi lezioni sul mistero
della Croce: una l’aveva scritta
Giorgio La Pira, il sindaco «santo» di
Firenze, e l’altra proprio don Divo.
Un’ulteriore occasione, che segnala la
premura di don Divo per il suo paese,

la si può riscontrare nella prefazione
alla ristampa nel 1986 del libro
«Elevazioni sul mistero
dell’Eucaristia del beato Pio Alberto
Del Corona»: tale ristampa, che
segnò una rinnovata attenzione verso
la vita e gli scritti del presule
samminiatese, culminata con la
conclusione del processo di
beatificazione nel 2015, era stata
promossa proprio dalla parrocchia di
Palaia, dove era ben attiva una scuola
materna, condotta dalle Suore
domenicane dello Spirito Santo, figlie
spirituali del citato Del Corona. Don
Divo, ben volentieri, curò la
prefazione del volume e, pur
evidenziando le parti, per così dire,
«invecchiate» del libro, alla luce degli
insegnamenti del Concilio Vaticano
II, entrava in piena sintonia con
l’autore, notandone lo spirito
contemplativo che, come si può

immaginare, gli risultava assai
cònsono; infine, plaudeva alla
iniziativa editoriale, ritenendo l’opera
ristampata utile anche per i cristiani
di oggi.
È tempo di concludere. E mi scuserà il
lettore, se lo farò con una notazione
personale.
L’ultima volta che ho incontrato don
Divo è stata in occasione delle
esequie per la morte del fratello, il
canonico don Giovanni, altro
palaiese verace. Ero lì sia per
l’amicizia di famiglia e la comunanza
di interessi verso la storia, che mi
legavano a don Giovanni, sia in veste
ufficiale, quale vicesindaco di Palaia.
Ricordo, come se fosse ora, l’esordio
dell’omelia di don Divo nella
Cattedrale: dinanzi al Capitolo, a
gran parte dei presbiteri diocesani e
alle autorità convenute, con voce
ferma e lo sguardo quasi rapito, egli
squarciò il silenzio della chiesa,
ponendo un interrogativo agli astanti,
che risuona in me ogni volta che
accompagno qualche persona cara
all’ultima dimora: «Mio fratello –
chiese – l’avrà mai avuta in vita una
festa come questa?». Già. La «festa
delle esequie»: un ossimoro, che
ossimoro non è per l’anima
sinceramente cristiana; per chi
aderisce al progetto di Dio e crede
davvero nella salvezza procurata a
tutti gli uomini dalla passione
redentrice del Cristo che, con la sua
croce, ha vinto la morte.
Ma come sono difficili da
pronunciare queste parole! Forse
soltanto un santo poteva farlo.

«L’ultimo mistico del Novecento»
Palaia ricorda don Divo Barsotti

La casa dove don Divo nacque
a Palaia nel 1914

In occasione del 15°
anniversario della morte 
di don Barsotti, il vescovo
Andrea celebrerà questa
domenica 14 febbraio 
alle 11.30 la santa Messa
dalla pieve di San Martino
a Palaia

15 anni fa moriva
il fondatore della
«Comunità dei Figli di
Dio». Don Divo rimase
sempre molto legato alla
sua Palaia e al fratello
Giovanni, canonico della
cattedrale di San Miniato.
Avviata lo scorso anno la
causa di beatificazione
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●agenda del VESCOVO

  abato 13 febbraio - ore 17: Consiglio
pastorale diocesano.

Domenica 14 febbraio - ore 9,30: Santa Messa
a Cerreto Guidi con il conferimento della
Cresima, 1° gruppo. Ore 11,30: Santa Messa a
Palaia nel 15° anniversario della morte di don
Divo Barsotti. Ore 17: Santa Messa a Cerreto
Guidi con il conferimento della Cresima, 2°
gruppo.
Lunedì 15 febbraio - ore 10,30: Santa Messa
ad Arezzo per la festa della Madonna del
Conforto.
Martedì 16 febbraio - ore 10: Udienze.
Mercoledì 17 febbraio - ore 10: Udienze. Ore
21: Santa Messa in San Domenico con
imposizione delle ceneri per l’inizio della
Quaresima.
Giovedì 18 febbraio - ore 10: Ritiro mensile
del clero.

S

D
omenica scorsa, nel santuario della Madonna di San Romano, si sono svolte le
celebrazioni per la «Giornata Mondiale della Vita Consacrata». La santa Messa è

stata presieduta dal vescovo Andrea e concelebrata da padre Antonio Velotto,
delegato diocesano per la Vita consacrata. Nell’omelia al vangelo, monsignor
Migliavacca si è soffermato sul tema della preghiera come fonte e sorgente
indispensabile per chi sceglie di consacrare la propria vita a Dio. All’appuntamento
erano presenti per la prima volta anche due famiglie di religiose arrivate in diocesi lo
scorso anno, quelle della Santa Famiglia di Nazareth di Orentano e le suore di Nostra
Signora dell’Africa di Treggiaia.

La preghiera dopo l’esilio nella lectio
del vescovo, i libri di Esdra e Neemia

DI ANTONIO BARONCINI

  n questo mese ancora
incerto tra freddo,
pioggia e vento il nostro
vescovo Andrea ci invita

nella sua casa, davanti al
camino acceso, ad ascoltare
la sua lectio biblica. È un
invito che accettiamo
volentieri per arricchire non
solo la nostra cultura storica
e religiosa, ma anche e
soprattutto per aprire il
nostro cuore all’ascolto
della Parola che è «più
dolce del miele». Questa
lectio del vescovo si incentra
su Esdra e di Neemia, due
libri biblici strettamente
collegati tra loro: il primo si
concentra sulla
ricostruzione del tempio
in seguito all’editto di
Ciro; il secondo riporta la
storia della ricostruzione
delle mura di
Gerusalemme,
conformemente al decreto
di Artaserse, re di Persia.
Le parole chiave del libro
di Neemia sono
“riedificazione” e
“preghiera”. L’intero libro è
ricchissimo di preghiere:
ogni momento per Neemia
era buono per elevare una
preghiera a Dio e questo è
un ottimo esempio di come
la fede ci porti a confidare
totalmente e costantemente
nell’aiuto divino in ogni
circostanza.
Siamo alla seconda metà
del V secolo a.C. Il contesto
storico nel quale Neemia si
trovò ad operare era
delicato: dopo la conquista
di Gerusalemme da parte di
Nabucodonosor nel 597

a.C., parecchie migliaia di
Israeliti erano stati deportati
a Babilonia e in altre città
della Mesopotamia. Poi,
l’impero babilonese era
crollato definitivamente ad
opera dei Persiani, nel 539
a.C. Il re persiano Ciro si
dimostrò indulgente verso i
popoli sottomessi e gli
Ebrei, che con il precedente
regime erano stati costretti a
lasciare la propria terra,
poterono tornare in patria.
Zorobabele, discendente
del re Davide, guidò il
primo gruppo di Ebrei a
Gerusalemme e diede inizio
alla riedificazione del
tempio.
Circa sessant’anni dopo la
costruzione del tempio, per
ordine del re Artaserse, un
secondo gruppo di Israeliti
tornò sotto la guida di
Esdra, uno scriba esperto
nelle Sacre Scritture.
L’incarico affidato a Esdra
era di trasportare a
Gerusalemme gli utensili
per il servizio del tempio e
informarsi sulle condizioni
di vita degli Ebrei già
rientrati nel paese all’epoca

di Zorobabele. Infine,
dodici anni dopo la
spedizione di Esdra,
Neemia ricevette il
permesso da Artaserse di
recarsi a Gerusalemme per
ricostruirne le mura.
Neemia era coppiere del re
Artaserse, una mansione di
fiducia che gli permetteva di
stare quotidianamente alla
presenza del sovrano,
verificando che il vino che
gli veniva servito non fosse
avvelenato. Un giorno, il re
notò la tristezza sul volto di
Neemia e gliene chiese la
ragione. Dopo una
silenziosa e breve preghiera
rivolta al suo Dio, Neemia
rispose che Gerusalemme,
la città dei suoi antenati, era
in rovina e che lui
desiderava andare a
ricostruirne le mura. Il re gli
accordò il permesso, gli
diede una scorta di cavalli,
lettere di presentazione per i
governatori dei vari distretti
che doveva attraversare e lo
nominò governatore della
Giudea. Una volta arrivato a
Gerusalemme Neemia si
diede subito da fare per

l’opera di ricostruzione. I
notabili ebrei
s’impegnarono a costruire
ognuno una parte delle
mura, che vennero ultimate
dopo 52 giorni, circa
settant’anni dopo la
costruzione del tempio.
Neemia si dedicò
all’insegnamento delle
Sacre Scritture e la sua opera
fece sorgere un forte senso
di pentimento tra il popolo,
provocando un grande
risveglio spirituale. Al
capitolo 9 leggiamo la
confessione dei peccati
che il popolo fece davanti
a Dio, seguita dalla
preghiera dei Leviti che
metteva in risalto la grazia
costante di Dio verso il suo
popolo. In quest’occasione,
il popolo rinnovò
solennemente il patto con
Dio.
Dopo aver governato Giuda
per 12 anni, Neemia tornò
in Persia. Ottenuto un
nuovo permesso, ritornò a
Gerusalemme per
continuare la sua opera di
ricostruzione. Stavolta si
trattò soprattutto di una
restaurazione di carattere
morale, per insegnare al
popolo ad abbandonare le
infedeltà e ricominciare ad
osservare la Parola di Dio.
Durante la sua assenza, tra
il primo e il secondo
mandato come governatore,
erano sorti dei forti
disordini tra il popolo e
Neemia, al suo ritorno,
punì i colpevoli e ristabilì il
culto nel tempio di
Gerusalemme.
Il vescovo Andrea si
sofferma su questo aspetto,

ci fa riflettere
sull’atteggiamento del
popolo ebraico che
promette accoglienza e
rispetto della legge data
dal Signore. Si rinnova un
patto di amicizia tra Dio ed
il popolo. Nulla valeva la
restaurazione materiale di
Gerusalemme senza questa
restaurazione morale. Il
fattore spirituale era la base
su cui doveva fondarsi il
nuovo Israele: il ritorno alla
legge gli assicurava la
propria personalità ed
indipendenza di fronte ai
nemici che lo attorniavano.
Un patto suggellato ancora
una volta nella preghiera. La
preghiera che accomuna,
che lega l’uomo a Dio, con
le sue richieste, con i suoi
rendimenti di grazie, uniti
alla lode. La preghiera porta
il fedele alla conoscenza e
alla contemplazione di Dio.
Ecco la Sapienza! «La
Sapienza - ha sottolineato il
nostro vescovo - è l’intima
conoscenza di Dio. Con la
sapienza si sperimenta
personalmente e
intimamente Dio e tutte le
sue cose».
Monsignor Migliavacca a
conclusione di questa sua
lectio biblica ci ricorda che
noi cristiani, questa
alleanza con Dio, la
ritroviamo e la viviamo
nell’Eucarestia, «il Pane
della vita e della vita
eterna». Il fuoco arde ancora
nel caminetto. Sembra non
volersi spegnere, per
accompagnarci, con il suo
calore, nella preghiera,
nell’ascolto della Parola,
nella gioia della fede.
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Un fotogramma dalla lectio del vescovo Andrea

  a chiesa di San Martino in Petraija a
Casciana Terme, risalente al XIV secolo, è

stata chiusa nel 2014 per evidenti pericoli di
crollo di alcune capriate. Questa chiesa, a cui i
cascianesi sono particolarmente attaccati,
contiene la sacra immagine del Santissimo
Crocifisso nero, opera del XV secolo,
restaurato nel 2010. La predisposizione dei
documenti per l’intervento di restauro
conservativo ha richiesto molto tempo e nel
giugno 2020 sono cominciati i lavori.
Naturalmente l’occasione di un così profondo
restauro ha offerto l’opportunità di mettere a
norma tutti gli impianti. La chiesa nel corso
del tempo ha avuto bisogno di successivi
interventi, a cominciare da quello subito dopo
il passaggio della guerra, in cui l’edificio fu
assai danneggiato; nel 1963 precorrendo
l’adeguamento liturgico voluto dal Concilio
ecumenico; nel 1980 un ulteriore intervento
per l’impermeabilizzazione del tetto. A
conclusione del restauro del 1946 l’arciprete
Mori fece affrescare il soffitto dal pittore
genovese Anton Luigi Gajoni, molto attivo in

quel tempo nel nostro territorio,
rappresentando la vittoria di Costantino su
Massenzio con la scena del trionfo della Croce:
«In hoc signo, vinces».
La fragilità dei pannelli dipinti, accresciuta da
infiltrazioni d’acqua meteorica, e la scrupolosa
cura per mettere in sicurezza il dipinto, grande
quanto la superficie della navata centrale,
hanno inciso notevolmente sul costo del
restauro. Ora si comincia a vedere qualcosa.
Dalle navate laterali sono già state tolte le
impalcature. Ultimata l’opera di
consolidamento dei pannelli, i lavori ora
procedono per la posa del nuovo tetto. E se la
stagione sarà favorevole, a Pasqua si dovrebbe
essere verso la fine della parte più impegnativa
del progetto. Intanto il Comitato creato per
questo scopo, si sta dando da fare per reperire
quel 30 per cento della somma necessaria
(circa 130.000 euro) per coprire la spesa totale.
Da queste colonne un appello: qualche
parrocchia ha forse una statua o una tela di
San Martino, abbandonata in qualche
ripostiglio, da restaurare, che non viene mai

usata (magari dà anche noia!) e vorrebbe
donarla? Perché il fatto curioso è che la chiesa
è intitolata a San Martino e di questo grande
santo non c’è traccia. Forse c’era; nel passaggio
della guerra può essere andato distrutto.

Don Angelo Falchi

L

Firma saltata

  er una svista redazionale, nel
precedente numero de «La

Domenica» è saltata la firma
all’articolo di pagina cinque
sull’artista Guido Bragadini.
L’articolo è stato scritto da Andrea
Mancini, col quale ci scusiamo.
Andrea Mancini è anche il curatore
della mostra su Bragadini che si
aprirà venerdì 19 febbraio alle ore
18 nello spazio dell’«Orcio d’oro,
officina culturale», presso la Casa
torre degli Stipendiari in via
Augusto Conti a San Miniato.

A margine della
Giornata del malato

  adere malati non è un disonore,
e tanto meno un crimine di cui

vergognarsi. Invece, tra noi c’è una
strana sensazione; siamo portati a
nascondere; si vuole che non si
sappia. Meno male che talvolta
qualche persona famosa ha il
coraggio di dirlo addirittura in
televisione. Forse fa parte della
nostra cultura, ma ritengo che non
sia corretto. Siamo parte di un
unico corpo e se un membro soffre
– dice san Paolo - tutto il corpo
soffre. In Inghilterra sui giornalini
delle parrocchie c’è sempre uno
spazio con i nomi dei malati e
l’invito a pregare per loro: una
comunità che si preoccupa dei suoi
membri malati. Si facesse qui da
noi, si potrebbe correre il rischio di
prendere una denuncia per
attentato alla privacy o per
diffamazione... Com’è diverso il
mondo!

Don Angelo Falchi

«La vita come un fiore»,
nell’omelia 
di don Cristiani
 

 a vita è come un fiore, se non lo
alimenti muore. Senza il suo

nutrimento naturale, cioè l’acqua,
bene prezioso, un fiore perde i suoi
colori, secca e appassisce. È questa
l’immagine da cui ha preso spunto
don Andrea Pio Cristiani, nella sua
omelia sul vangelo di domenica
scorsa in Collegiata a Fucecchio, in
occasione della Giornata nazionale
per la Vita. II messaggio di una vita
che risorge, proprio come un fiore
rinvigorito dall’acqua, è quello che
ci guarisce. E come per la suocera
di Pietro, liberata dalla febbre, la
guarigione diventa servizio. Servire
la vita è anche essere prolifici. Don
Cristiani ha ricordato a questo
proposito il problema dei bambini
che non nascono, o che nascono in
situazioni di estrema difficoltà
economica. Se non vi fossero le
famiglie straniere che
sopperiscono al grave calo di
denatalità, a chi potremmo
tramandare la nostra vita, il nostro
sapere, il nostro modo di essere? La
celebrazione, incentrata sul tema
della vita, ha trasmesso così un
messaggio di speranza e di
accoglienza. «Se adesso siamo qui»
ha sottolineato don Cristiani, «è
perché ci hanno voluto e non ci
hanno rifiutato».
Al termine della Messa è stata
annunciata la ripresa delle “lezioni
per adulti" destinate a coloro che
non hanno ricevuto la Cresima e
anche il catechismo
dell’iniziazione cristiana, non più
on line, ma in presenza, con tutte
le dovute attenzioni.

Franco Polidori

L’Emporio della
solidarietà batte 
il primo scontrino
 

 o scorso 2 febbraio ha
ufficialmente aperto al pubblico

l’Emporio della solidarietà di Santa
Croce sull’Arno. Grande
soddisfazione - e un pizzico di
emozione - per i volontari Caritas
nel battere il loro primo scontrino.
Il progetto di questo importante
presidio di solidarietà del nostro
territorio diocesano è appena
decollato, ma già lusinga il fatto
che sono numerose le richieste
pervenute per iniziare la
formazione come volontari.
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S. Martino a Casciana, un appello di don Falchi a tutte le parrocchie

San Martino in Petraija (Casciana Terme)

●giornata della VITA CONSACRATA
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Dante e San Miniato, un legame
misterioso e pieno di suggestioni

DI LUCA MACCHI

  a figura di Durante degli
Alighieri aleggia, anima
impalpabile, tra le vie di San
Miniato. Gli indizi storici che

legano la figura di Dante,
contrazione di Durante, a San
Miniato sono principalmente due.
Il primo indizio che ci porta sulle
tracce di Dante è legato alla
battaglia di Campaldino e questo
riferimento viene evidenziato su
una iscrizione che possiamo
leggere percorrendo la via che
scende verso la piazza Buonaparte.
La lapide che recita: «Qui fu il
palagio distrutto dal furor di parte
di Messere Barone Mangiadori
franco ed esperto cavaliere che col
braccio e col consiglio
potentemente cooperò alla vittoria
di Campaldino ove combattè
Dante. Nel VI centenario della
morte dell’Alighieri. Il Municipio».
L’iscrizione venne apposta dal
Municipio nel 1921, in occasione
della ricorrenza del sesto
centenario della morte
dell’Alighieri,
cioè cento anni
fa. Lì sorgeva il
palazzo della
famiglia
Mangiadori e
quella strada si
chiama proprio
via de’
Mangiadori. Il
fatto di
dedicare una
via o una
piazza al nome
di una famiglia
è un rispetto
che la città di San Miniato ha
dedicato solo ai Buonaparte, ai
Grifoni e ai Mangiadori.
Osservando questo luogo notiamo
che nessuna costruzione ha preso il
posto dove un tempo sorgeva il
palazzo dei Mangiadori «distrutto
dal furor di parte» (distruzione
successiva ai tempi di Messer
Barone). Ancora oggi è questo uno
spazio vuoto, una ferita aperta, una
cicatrice formata da un insieme di
orti e terrazzamenti che si apre
sulla via pubblica distanziando gli
edifici del centro. Quasi a voler
rispettare e a evidenziare con il
vuoto la presenza dei Mangiadori
nel centro storico di San Miniato.
Chi era Barone de’ Mangiadori?
Sappiamo che Barone Mangiadori
nasce a San Miniato al Tedesco
intorno alla metà del XIII secolo in
una delle famiglie più importanti.
La sua è una ascesa politica e
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militare di tutto rispetto. A circa
trent’anni è podestà a San
Gimignano, poi a Colle Val d’Elsa,
poi a Prato, diviene Capitano del
Popolo a Siena e successivamente a
Volterra. Ebbe incarichi anche nella
sua San Miniato. I nomi di Barone

Mangiadori e di
Dante Alighieri,
come abbiamo
detto, sono
legati alla
battaglia di
Campaldino.
Barone e Dante
erano parte
della stessa
Lega Guelfa
che l’11 giugno
1289 si
scontrò con i
ghibellini di
Arezzo. È stata

una battaglia importante per
l’espansione di Firenze in
Toscana.
Alla battaglia Barone Mangiadori
può avere un’età tra i quaranta e i
cinquant’anni, mentre Dante è un
giovane di 24 anni appena
compiuti. Il Mangiadori è a capo
di un esercito di cavalieri e fanti
senesi. L’Alighieri partecipò alla
battaglia come cavaliere
nell’esercito fiorentino, come scrive
lo storico Alessandro Barbero nella
sua recente biografia di Dante. Ci
sono poi vari punti nella
Commedia dove Dante scrive versi
riferibili alla battaglia di
Campaldino come nel Purgatorio
(V, 85-129). Il Mangiadori da parte
sua contribuì non poco alla vittoria
dei fiorentini, suo è il famoso
discorso fatto alle truppe
fiorentine, riportato da Dino
Compagni in Cronica delle cose

occorrenti ne’ tempi suoi: «Signori,
le guerre di Toscana si soglìano
vincere per bene assalire, e non
duravano e pochi uomini vi
morivano, ché non era in uso
l’ucciderli. Ora è mutato modo, e
vinconsi per stare ben fermi. Il
perché io vi consiglio che voi stiate
forti, e lasciateli assalire».
Questo consiglio di lasciare che
siano gli aretini ad assalire, come
ricorda il Compagni, gli vale parte
del merito della vittoria fiorentina.
Sarebbe opportuno dedicare a
Barone Mangiadori uno studio e
una rivalutazione approfondite, ma
qui basta il saperlo protagonista di
gesta insieme a Dante Alighieri.
Giovanni di Lemmo da
Comugnori nelle Cronache ci
informa che Barone de’
Mangiadori muore a San Miniato
il 28 agosto 1314. Dante, come
sappiamo, morirà a Ravenna nel
1321.
Altra suggestione dantesca ci viene
nel secondo indizio storico che lega
il nome di Dante a San Miniato e
che si trova proprio nella
Commedia e ne è simbolo la
Rocca con la torre di Federico II.
Alla base della torre di Federico II
incisa su di una masso è riportata la
terzina finale del racconto di Pier
delle Vigne. Nel XIII canto
dell’Inferno Dante, incontra
l’anima «fatta sterpo» del
cancelliere imperiale Pier delle
Vigne. La vicenda storica del Delle
Vigne è affascinante. È la vicenda di

Il Dramma Popolare
celebra Dante con
più di mille studenti

  na importante iniziativa, già
annunciata nel precedente

numero del settimanale, si è
tenuta venerdì 5 febbraio per
ricordare e celebrare il settimo
centenario dalla morte di Dante
Alighieri, nella sala consiliare del
comune di San Miniato alla
presenza del presidente del
Dramma Popolare Marzio
Gabbanini, del nostro vescovo
Andrea e con la partecipazione
dell’attore, regista, scrittore - a
soprattutto esperto di ebraismo -
Matteo Corradini.
Hanno partecipato in diretta
streaming gli alunni delle scuole
secondarie di primo grado del
Comprensorio del Cuoio e
dell’Empolese-Valdelsa. Ben più di
1000 ragazzi hanno potuto in
questo modo comprendere il
legame profondo che esiste tra
l’immaginario dantesco, in
particolare quello dell’Inferno ed il
dramma della Shoah.
Grande emozione sul web e
attento ascolto durante gli
interventi delle autorità a partire
da Antonio Mazzeo, presidente del
Consiglio regionale della Toscana,
del presidente della Fondazione
Cassa di San Miniato Antonio
Guicciardini Salini, del sindaco di
San Miniato Simone Giglioli e
dell’assessora alla memoria storica
e democratica del Comune di
Vinci Mila Chini, nelle cui parole
si sono percepiti grande
coinvolgimento e un’attenzione
specifica ai ragazzi a cui far
giungere un messaggio di «non
violenza», ma anche la necessità di
non dimenticare eventi che hanno
drammaticamente segnato la
storia recente, perché non abbiano
più a ripetersi.
Dopo le parole di saluto del
presidente del Dramma Popolare
Marzio Gabbanini, che si è detto
particolarmente soddisfatto di aver
promosso un progetto vero e
proprio su una tematica di così
urgente attualità, il vescovo Andrea
ha introdotto l’argomento
rivolgendosi ai ragazzi con quella
capacità di andare al cuore delle
cose che lo caratterizza. Matteo
Corradini ha poi condotto con
tatto e gradualità i ragazzi, - ma in
realtà tutti gli ascoltatori - a
individuare, anche visivamente gli
aspetti più forti e drammatici di
eventi (lo stermino degli ebrei
durante la Seconda guerra
mondiale) ai quali trovare perfetto
riscontro nel modo in cui un poeta
come Dante ha saputo radicare in
noi l’immagine dell’Inferno.
I commenti sul web hanno dato
immediato riscontro della validità
dell’iniziativa e del linguaggio
utilizzato per raggiungere il cuore
e la mente dei ragazzi.
Il progetto avrà un suo seguito nei
tre successivi appuntamenti:
venerdì 5 marzo con il webinar
tenuto dal musicista fiorentino
Enrico Fink dal titolo «Cantare al
buio», dove la musica diventerà
emblema del linguaggio artistico
che risolleva e aiuta lenire le ferite,
o almeno aiuta a ritrovare la
propria identità quando tutto
precipita.
Seguirà poi venerdì 26 marzo
«L’immaginario visivo tra Dante e
la Shoah», insieme all’illustratore
Gek Tessaro, un percorso visivo
per esprimere e dipingere la
memoria.
Infine, il 16 aprile Matteo
Corradini sara ancora “sulla
scena” con «Guardare la
memoria».
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La figura del Sommo
Poeta aleggia tra le vie di
San Miniato: dal luogo
dove viveva messer Barone
Mangiadori che partecipò
con lui alla battaglia di
Campaldino, alla rocca
federiciana, che una
radicata tradizione vuole
esser stata la prigione di
Pier delle Vigne, collocato
dal poeta nel girone dei
violenti contro sé stessi Dilvo Lotti, «Pier delle Vigne»,

olio su tela (1975)

Luogo dove si trovava 
Palazzo Mangiadori

L’iscrizione che ricorda
messer Barone Mangiadori

Dilvo Lotti, «Pier delle Vigne», olio su cartone (1979)

un uomo politico e letterato (anche
Dante è stato uomo politico e
letterato), che dapprima diviene
amico di Federico II e suo
cancelliere imperiale e poi cade in
disgrazia, incarcerato e torturato.
San Miniato nella prima metà del
XIII secolo è uno dei capisaldi del
Sacro romano impero germanico.
La roccaforte di San Miniato
diviene uno dei luoghi nei quali
Pier delle Vigne venne tenuto
prigioniero e certamente torturato e
accecato. Secondo alcuni storici
vi avrebbe trovato la morte nel
1249, sbattendo violentemente
la testa nelle mura del carcere.
Questa storia destò all’epoca
grande scalpore. Dante aveva ben
chiara la sua vicenda, tanto che gli
dedica un canto dell’Inferno dopo
sessanta anni (circa) dall’accaduto.
Mette Pier delle Vigne all’Inferno
non perché traditore ma perché
suicida, e chiude il racconto del
cancelliere con la famosa terzina
dove lo scagiona dall’infame accusa
di tradimento: «L’animo mio per
disdegnoso gusto, credendo col morir
fuggir di sdegno, ingiusto fece me
contro me giusto».
Dante immagina un luogo dove le
anime hanno la forma e la
consistenza di alberi contorti. La
vicenda del cancelliere imperiale
caduto in disgrazia è stata
rappresentata da molti artisti come
Sandro Botticelli, Gustave Dorè,
e anche dal nostro Dilvo Lotti che
ha sempre unito le sue doti di
pittore all’amore per la sua città.
Dilvo dedica all’incontro tra Dante
e Pier delle Vigne due dipinti e
ambienta l’incontro tra gli alberi ai
piedi della Rocca. dove fu
effettivamente incarcerato,
torturato e dove forse anche morì.
È questo senz’altro l’indizio che
più fortemente lega l’Alighieri a
San Miniato.
La presenza impalpabile di Dante
continua a apparire in altri modi
tra le vie del centro. Ad esempio lo
spazio dove si svolge il mercato
settimanale si chiama piazzale
Dante Alighieri. Dalla piazza del
Popolo si entra in un vicolo che si
chiama vicolo dell’Inferno che in
fondo gira a sinistra a novanta
gradi prendendo il nome di vicolo
del Purgatorio. A questo punto
mancherebbe la via, o vicolo, del
Paradiso che potrebbe essere
riscontrabile con il vicolo
carbonaio che ancora oggi dalla
piazza del Popolo costeggia l’antico
convento di San Domenico e
scende verso la luminosa
campagna: la via Angelica. Lungo la
via Angelica si aprono antiche
cappelle con affreschi importanti
del XIV secolo. In quella dedicata a
Sant’Urbano sono riemersi, sotto
una Via Crucis nel XVIII secolo,
frammenti di quella che era la
grande scena di un Giudizio
Universale. Dai vari frammenti che
emergono si riconoscono
chiaramente alcuni demoni che
puniscono le anime. Suggestioni
dantesche. Poi ci sarebbe anche
una leggenda: la leggenda della
Valletta dei Poeti... ma questa è
un’altra storia.

Il masso ai piedi della Rocca con le parole 
della Commedia dedicate a Pier delle Vigne
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Nello studio di Karl-Heinz Hartmann,
artista, «mistico» e allevatore di gatti
Nella campagna di
San Miniato c’è una
casa un po’ magica,
reame di una
ciurma di venti
gatti; vi regna un
geniale disordine. 
È la casa-studio 
di Karl-Heinz
Hartamann-Oels,
artista tedesco che
all’inizio degli anni
‘70 ha eletto questo
pezzetto di Toscana
a suo espatrio
creativo e spirituale

DI ANDREA MANCINI

  arl- Heinz Hartmann-
Oels è un tedesco che
vive dagli inizi degli
anni ‘70 nelle campagne

sanminiatesi, dove ha preso casa
insieme alla moglie Rosemarie
Fick, ormai scomparsa, una brava
pittrice, soprattutto incisore, che
frequentò l’Accademia di Roma,
con maestri importanti.
Hartmann è nato a Bernstadt
nel 1928, un piccolo centro della
Bassa Slesia che, dal 1945 non è
neanche più Germania, vicino a
Breslau, anche questo diventato
Wroclaw, importante città della
Polonia.
È il destino di tanti tedeschi che
fuggirono alla fine della guerra,
verso luoghi apparentemente più
sicuri, soprattutto che persero il
loro luogo di origine.
C’è almeno un altro grande
artista, Peter Schumann, nato in
quegli stessi luoghi, che scappò
verso la Danimarca, in cerca di
cibo e salvezza,
più tardi emigrò
negli Stati Uniti.
Schumann è uno
dei più longevi e
dei più bravi
artisti americani,
così come Karl-
Heinz è uno
straordinario
artista ormai
italiano.
Ambedue vivono
una vita
difficilmente
condivisibile,
Peter, più giovane di sei anni, è
in quella che è stata una vera e
propria comune, nel Vermont
capitale dell’America rurale, dove
un orso bruno può far parte
dell’arredamento dei pochi locali
presenti. Karl invece vive in una
casa che definire bohèmien è
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farle un complimento. Quella
casa è anche il suo studio, il
luogo dove ascolta musica, dove
ha lavorato e potrebbe ancora
lavorare, soprattutto è il deposito
di moltissime opere d’arte.
Ci sono sotto una vecchia
coperta militare un numero
imprecisato di incisioni, vendute
soprattutto sul mercato tedesco,
che per tanti anni hanno

sostenuto Karl e
Rosemarie; poi ci
sono enormi,
pesantissimi
quadri, realizzati
ormai parecchi
anni fa, opere che
immaginiamo
arrivare agli anni
60-70, molte delle
quali realizzate in
Italia, ci sono
infatti tracce di
vecchie macchine
per spremere
l’uva, pezzami di

pelli, altri segni di un lavoro
locale, che Karl- Heinz ha messo
al centro delle sue opere.
Si tratta infatti di una pittura
materica, che mostra
l’immagine umana, ma solo
come presenza, anzi come
pesante fardello al centro

dell’opera.
Karl è un uomo che vive ai
margini, accompagnato da un
ventina di gatti, che entrano ed
escono dal vetro rotto di una
finestra. Pare che Karl- Heinz li
chiami tutti per nome e ne
descriva il carattere: «Quello è
furbo. Quello ruba. Quello è
molto gentile. Quello cerca di
essere coccolato. Quello ha il
naso sporco…».
Di recente Karl si è recato a
Berlino insieme a Carlo Frongia,
suo amico e suo commercialista;
insieme hanno smobilitato un
altro studio che l’artista aveva là;
credo che quella casa sia stata
messa in vendita. È stato un
viaggio di memoria e di amore, a
vedere luoghi, a incontrare
vecchi amici.
In realtà Hartmann ha ormai
legato il suo destino al nostro
territorio; già nei primi anni ‘80
ero stato io stesso a inserire
alcune sue opere in un
importante evento che avevo
curato insieme a Romano
Masoni («Immagini di un
territorio»). Era stato un
inserimento giustificato, anche
per il forte rapporto che Karl
avevano allacciato con un
sacerdote delle campagne
sanminiatesi, che ne aveva
avvertito la forte poesia. Sto
parlando naturalmente di don
Luciano Marrucci, un uomo di
grande intuito artistico, che tra
l’altro ne comprese la
spiritualità.
Non è forse un caso se nel 2000
Hartmann ha realizzato un’opera
importante nel ciclo su «I volti
della Pace», promosso dal
Movimento Shalom, ospitato
nell’Aula Pacis della chiesa di
San Domenico a San Miniato.
L’opera di Karl-Heinz è
dedicata a san Francesco
d’Assisi. Un santo che come lui
viveva di niente, un santo
profondamente italiano, ma il
cui nome tradiva l’impianto
internazionale (all’origine c’è la
chanson de geste, i cavalieri che

imperversavano soprattutto nel
sud della Francia), un santo
amato in tutto il mondo, anche
nei paesi di lingua tedesca.
Non si può non ricordare la
bellissima biografia di
Francesco dovuta a Hermann
Hesse, un tedesco anche lui
fuoriuscito, naturalizzato
svizzero, che a poco più di 22
anni scrisse un volumetto ricco
di poesia, con un Dio che parla,
«a qualcuno certo dovrà parlare».
Anche Karl- Heinz ha fatto lo
stesso, a qualcuno starà
parlando, forse ai gatti e agli
uccelli, di questa sua casa di
Corniano, di questa sua vita
avventurosa, che l’ha portato
ad essere vicino a Schoemberg
e ad Alban Berg, a recitare con
Bertolt Brecht, a studiare con
altri grandi artisti degli anni
quaranta berlinesi, il professor
Uhlmann o Jean Mammer,
forse suo unico, vero maestro.
La famiglia Hartmann alla fine

degli anni ‘30 si era trasferita a
Breslau, con Karl appena
decenne. Lì, lui ebbe i primi
contatti con la pittura, anche
grazie al sui preside, che lo vide
come uno studente di particolare
interesse, per la gloria e l’onore
della patria. Entra così a far parte
(con il padre che, nonostante il
suo anti-nazismo, restava
orgoglioso dei suoi risultati) di
un gruppo di circa duecento
individui ideato dall’architetto
Albert Speer, potente ministro
della educazione e degli
armamenti speciali nel governo
di Hitler (di questo gruppo
faceva parte anche Werner von
Braun). Erano ritenuti
intoccabili, anche dalle Ss, e
pertanto liberi di fare di
esprimersi e di muoversi.
«Questa circostanza racconta
Hartmann a Carlo Frongia,
quello che è anche il suo
biografo - ebbe a favorirmi in più
di un’occasione…, venivo
indicato come “un uomo
allevato tra i geni” e tutte le porte
si aprivano. Ma poi Tubinga
divenne una città impenetrabile,
nessuno aveva più voglia di
scherzare, i ragazzi smisero di
ridere di colpo, come cicale in
estate al tramonto, non ridevano
più, anche gli spettacoli di
cabaret pur belli suonavano fessi
e ruvidi e dolcezza e tenerezza
non trasparivano mai».
Non proseguiamo il racconto, ci
sarebbero tanti episodi da
raccontare, come il romantico
incontro in Kossovo tra Karl e
Rosemarie. Per leggere di tutte
queste vicende, bisognerà
aspettare la pubblicazione di un
grande libro su Karl-Heinz
Hartmann-Oels. Sarà una specie
di risarcimento, soprattutto per
quella che è stata la vita e tutto il
lavoro di Karl-Heinz.
Un libro che ne raccoglierà le
opere, quasi sempre inedite, di
forte valore espressivo e anche
storico documentario e ne
racconterà la vita finora quasi
completamente nascosta nella
discrezione di questa alta figura,
ancora solida nonostante gli
anni e i tanti acciacchi.
Dietro a tutto, naturalmente,
come in Peter Schumann, c’è la
follia dei popoli tedeschi,
soprattutto quelli che sono
fuggiti da una Germania troppo
rigida.
Per vedere i risultati di questa
follia, io sono andato a Glover,
nel Vermont e ho mangiato il
pane fatto da Schumann, così
come lo faceva in Danimarca,
con il grano rimasto nei campi
dopo la battitura, e sono andato
ugualmente a visitare lo studio di
Karl-Heinz, dove lui continua a
parlare agli animali, facendo loro
ascoltare stupendi pezzi di
musica contemporanea, scritta
da autori che con Karl- Heinz
hanno scambiato battute e forse
bevuto birra.

D
a tanti anni, almeno
quaranta, conosco Karl-

Heinz Hartmann-Oels,
credo di essere stato il
primo ad aver curato una
mostra che esponesse le sue
opere, in un evento
importante che avevo
allestito insieme a Romano
Masoni e a tanti altri; si
chiamava «Immagini di un
territorio» (1981 mi pare) e
penso che Karl e Rosemarie
(sua moglie) abbiano avuto
un grande piacere,
nell’essere inseriti in una
rassegna di pittori della
zona. Karl non aveva in
fondo patria e l’Italia in
qualche modo lo adottava.
In realtà, finora la nostra
nazione non gli ha davvero
mai aperto le porte. Anche
per la relativa “ostilità” di
Hartmann alle celebrazioni:
le uniche due o tre
personali che gli sono state
dedicate, sono state quelle
provocate da un intervento
particolarmente vigoroso,
di quello che è diventato
per Karl una specie di
pupillo, forse di figlio
adottivo, cioè Carlo
Frongia, che da
quarantasette anni è il
commercialista di questo
singolare artista.

A.M.
Uno dei 20 e più gatti

Lo studio-laboratorio di Karl-Heinz Hartmann-Oels

S.Francesco predica agli uccelli
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