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Confessioni
di un asintomatico

  opo 9 settimane e 1/2 il
coronavirus mi ha lasciato. Posso

definirmi un ex-positivo di lungo
corso e mi ritengo fortunato: sono
rimasto sempre asintomatico o
paucisintomatico e alla fine, in
qualche modo, ne sono uscito.
Le precauzioni per evitare di
contrarre il virus sono note:
mascherina, distanziamento sociale,
igiene delle mani. Ma una volta
avvenuto il contagio non ci sono
indicazioni da seguire né medicine ad
hoc per affrettare la dipartita di
quest’ospite sgradito. C’è soltanto da
sperare che il sistema immunitario
funzioni a dovere e, armati di santa
pazienza, affrontare un periodo di
isolamento e di ridotta attività dalla
durata indefinita.
Dopo 21 giorni, è vero, in assenza di
sintomi si può chiedere all’Asl la
dichiarazione di fine isolamento. Io
l’ho fatto e, dopo un’ulteriore attesa
di circa una settimana, è arrivata la
liberatoria. Con quel “lasciapassare”
in tasca sono potuto uscire di nuovo a
far compere o a passeggiare in
solitaria… ma questo non voleva
dire assolutamente essere guarito.
Risultavo ancora positivo, benché a
bassa carica, e non era prudente che
riprendessi la mia attività. Come
avrei potuto giustificare
comportamenti che avrebbero
facilmente esposto gli altri al rischio
del contagio? Così, anche nei giorni di
Avvento e di Natale sono rimasto da
solo, chiuso in casa. Intanto era
entrato in vigore il nuovo Messale,
dal santuario provenivano i canti
della novena, poi «Tu scendi dalle
stelle»… ma per me il tempo si era
come fermato.
La sfida era quella di non lasciarsi
sopraffare dall’ansia o dal tedio, per
cui ho adottato questa strategia:
niente televisione, usare i social il
meno possibile e dedicarmi piuttosto
a passatempi “immersivi” come la
lettura. In questo modo ho riscoperto
i grandi classici che di solito si
leggono durante l’adolescenza o la
prima giovinezza. Epopee
mastodontiche come Guerra e pace
o romanzi d’avventura che non
danno tregua al lettore, come Il
conte di Montecristo… È stato
bello leggerli adesso, con l’esperienza
e la sensibilità dei cinquant’anni. Vi
assicuro che anche a quest’età ci si
può identificare, specialmente in
occasione di una lunga e incolpevole
detenzione, con Edmond Dantès o
con l’abate Faria.
I tamponi intanto si susseguivano,
senza che la situazione si sbloccasse o
che l’organismo desse alcun segnale
di quello che realmente stava
accadendo. In questi frangenti vi
assicuro che è perfettamente inutile
stare col fiato sul collo del degente,
incitandolo a guarire. È risultata
preziosa, invece, la disponibilità di
anime buone che si sono prestate a
svolgere piccole commissioni o a
chiacchierare del più e del meno. In
ogni caso, un po’ galateo è
richiesto per trattare coi positivi di
lungo corso, per evitare di esasperarli,
ad esempio, con espressioni di
meraviglia e frasi del tipo: «Sei
ancora positivo? Ma quando
guarisci?», magari facendo confronti
con altri pazienti che hanno
beneficiato di un decorso più veloce.
In realtà, nessuno più del diretto
interessato sente il peso della sua
prolungata inattività. Non c’è bisogno
di rinfacciarglielo, tanto meno con
sbuffi di insofferenza (mi è capitato
anche questo). Considerate che un
bel giorno potrebbe arrivare anche
per il positivo di lungo corso la
sospirata negativizzazione e allora,
come Edmond Dantès, può darsi che
vi venga a cercare.

Don Francesco Ricciarelli
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La tradizionale
consegna del
messaggio del Papa 
per la Giornata
Mondiale della Pace 
è diventata occasione
per un richiamo 
alla cooperazione 
tra istituzioni e al
rinnovamento sociale
nel segno della cura

Crespina, Cenaia 
e Tripalle: l’arrivo 
di don Balatresi
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●L’ingresso del nuovo parroco
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  na grande sintonia tra le
istituzioni, ecclesiastiche e
civili, ha contrassegnato
domenica scorsa, 10

gennaio, l’appuntamento della
consegna ai sindaci, da parte del
vescovo di San Miniato, del
messaggio del Santo padre per la
Giornata Mondiale della Pace. Nel
Refettorio del Seminario erano
presenti i sindaci dei Comuni del
territorio diocesano, assessori
regionali, consiglieri, membri delle
giunte comunali, autorità militari e
una rappresentanza della prefettura
di Pisa. Al termine dell’incontro è
intervenuto anche il presidente
della regione Toscana Eugenio
Giani.
Monsignor Migliavacca ha
commentato il messaggio di papa
Francesco, dal titolo «La cultura
della cura come percorso di pace» a
partire dalle peculiarità del nostro
territorio e dalla sinergia tra
istituzioni civili ed ecclesiastiche,
mondo del lavoro e volontariato,
messa in campo nell’affrontare
l’attuale emergenza sanitaria.

La «cultura della cura»
Il riferimento principale per la
«cultura della cura» è il racconto
biblico della Creazione: la cura di
Dio è la fonte di ogni espressione
della cura nella nostra società, che
trova la sua manifestazione più alta
nell’attenzione verso i più poveri.
Gesù ne è l’interprete principale e la
comunità cristiana, seguendo lui, è
chiamata ad essere luce delle genti,
esprimendo la cura che Dio ha non
solo per i cristiani, ma per l’intera
umanità e per ogni essere vivente. Il
papa ha indicato i principi della
dottrina sociale della Chiesa
(promozione della dignità umana,
attenzione al bene comune,
solidarietà, salvaguardia del creato)
come i passi da compiere per
edificare una «cultura della cura».

Un’opportunità di rinnovamento
A partire da queste indicazioni,
monsignor Migliavacca si è chiesto
come possiamo, nelle nostre realtà
ecclesiali e nella società civile,

U

interpretare la «cultura della cura».
Citando ancora papa Francesco
(«Peggio di questa crisi c’è solo il
dramma di sprecarla») e Gian
Battista Vico («Sembravano
traversie, erano in fatti
opportunità»), il vescovo ha notato
che la crisi che stiamo attraversando
può essere occasione di
rinnovamento, specialmente nella
interrelazione tra le varie istituzioni
(comuni, regioni, stato nazionale,
autorità militari, comunità
ecclesiale) che stiamo
sperimentando nel tempo della
pandemia. Un confronto fecondo è
avvenuto riguardo all’ambito
sanitario, alla dimensione
economico-produttiva, al fine di
promuoverne la ripresa e di vigilare
sulla legalità; alla scuola e
all’educazione; alla dimensione
comunitaria, compresa quella
ecclesiale e religiosa, con
l’attenzione a gestire l’ordine
pubblico e l’osservanza delle regole.
Tutte queste tematiche hanno visto
le istituzioni del territorio
collaborare, intraprendendo
percorsi di riflessione e di
operatività che sono espressione
della cura.

La sfida della solidarietà
Le istituzioni hanno partecipato a
un grande movimento della
solidarietà accanto agli enti
assistenziali, ai servizi sociali, alla
Caritas, alle associazioni dei settori
industriali che si sono attivate con
forme di solidarietà nei confronti di
imprenditori, lavoratori, famiglie. Il
vescovo ha poi ricordato l’impegno
nel reperire le risorse necessarie,
attraverso i vari decreti governativi -
i cosiddetti ristori - i fondi e
finanziamenti provenienti dalla
regione, dagli istituti e fondazioni
bancarie, o ancora dalla Conferenza
episcopale italiana che ha destinato
un fondo straordinario, proveniente
dall’8 per mille, all’emergenza
Covid. A questi si sono aggiunti altri
fondi di solidarietà di vario genere
raccolti, ad esempio, tra i fedeli
nelle parrocchie. La dimensione
caritativa non si esaurisce certo
nell’aspetto economico e coinvolge
la presenza personale nel
volontariato, la vicinanza a chi ha
bisogno. A questo proposito
monsignor Migliavacca ha ricordato
l’esperienza, nella nostra diocesi,
della «Caritas Young», in cui i
giovani si sono messi in gioco per
preparare pacchi alimentari, portarli

nelle case dove c’era bisogno, vivere
forme diverse di assistenza.

L’importanza della «rete»
La cura gli uni verso gli altri, ha
ricordato il presule, risveglia anche
la necessità di incontrarsi: sul
lavoro, nella scuola, in famiglia,
nella vita ecclesiale, nelle varie
manifestazioni sociali. È maturata
così la consapevolezza del ruolo
della rete. I social sono diventati
sempre più chiaramente una nuova
piazza virtuale. Anche se non sono
sostitutivi del reale, non sono più
eludibili e, ha concluso il vescovo,
hanno contribuito a far emergere la
necessità di un’ulteriore strada della
cura: l’incontrarsi.

Cinque immagini del nuovo
cammino
A conclusione del suo intervento,
monsignor Migliavacca ha proposto
cinque immagini evocative: Papa
Francesco che prega sotto la pioggia
in una piazza San Pietro deserta.
Un’immagine che rimanda alle
domande sul senso della vita e della
religiosità, che anche in uno stato
laico possono accompagnare la
riflessione sulla cura.
Il papa che ad Assisi firma
l’enciclica «Fratelli tutti», un
documento scaturito
dall’esperienza della pandemia che
indica lo stile della fraternità come
via per recuperare.
Un’immagine consegnata ai vescovi
da Confartigianato e
Confagricoltura: la statuina di
un’infermiera, evocativa del
dramma della crisi sanitaria, che ha
provocato tanti morti. Un
particolare ricordo è stato dedicato,
a questo punto, all’assessore
Gianluca Bertini. Ma l’immagine
dell’infermiera rimanda anche al
coraggio, alla generosità di chi è
impegnato nella cura.
L’immagine di chi si è fatto
fotografare mentre veniva vaccinato
contro il Covid-19. Finalmente, il
segno di una strada che imbocca il
percorso di uscita e anche un atto
che non è solo una scelta personale
ma anche un dovere civico.
Infine, la bandiera italiana che
richiama l’importanza di
riconoscerci come comunità.
Questa è la sfida della pandemia, ha
concluso il vescovo, e la «cultura
della cura» è il sentiero che il Papa
ci ha consegnato.

La Redazione

● L’INCONTRO DI MONSIGNOR ANDREA MIGLIAVACCA CON GLI AMMINISTRATORI LOCALI

«Cultura della cura» 
per uscire dalla pandemia
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●agenda del VESCOVO

Sabato 16 gennaio - ore 14: Camminata con i
giovani.
Domenica 17 gennaio - ore 16: S. Messa e
preghiera a San Miniato Basso con la Comunità
Magnificat.
Lunedì 18 gennaio: Conferenza Episcopale
Toscana.
Martedì 19 gennaio - ore 10: Udienze.
Mercoledì 20 gennaio - ore 10,30: Santa Messa
nella Collegiata di Empoli con la Polizia
Municipale, nella memoria del patrono San
Sebastiano.
Giovedì 21 gennaio - ore 10: Incontro di
formazione per il clero.
Venerdì 22 gennaio - ore 10: Udienze. Ore
21,15: Equipe di pastorale giovanile.
Sabato 23 gennaio - ore 10,30: Udienze. Ore
16 e 18: Sante Messe a Castelfranco di Sotto con
il conferimento della Cresima, 1° e 2° gruppo.
Domenica 24 gennaio - ore 9 e 11: Sante
Messe a Castelfranco di Sotto con il
conferimento della Cresima, 3° e 4° gruppo.

L’ingresso di don Marco Balatresi
a Crespina, Cenaia e Tripalle

DI ANTONIO BARONCINI

    na prima volta» è la
frase con cui il
vescovo Andrea ha
voluto caratterizzare

la cerimonia d’insediamento del
nuovo parroco dell’unità pastorale
di Crespina, Cenaia e Tripalle, don
Marco Balatresi. Nella nostra vita,
tutti abbiamo pronunciato o
pensato a questa esclamazione:
«Una prima volta!».
Apparentemente banale, questa
espressione è la descrizione basilare
(nel senso etimologico del termine)
di ogni avvenimento importante
della nostra vita, «l’inizio di
qualcosa di nuovo, l’avvio di
un’esperienza».
Monsignor Migliavacca,
commentando la pagina del
vangelo relativa al Battesimo di
Gesù ha notato quanto questa
esclamazione fotografi anche le
prime mosse pubbliche del Figlio
di Dio: «È un rito per Lui, il
battesimo di Giovanni Battista, che
segna “una prima volta”». È la
prima volta che Gesù si presenta
pubblicamente come profeta; è la
prima volta che il Battista lo indica
come il Messia atteso; è la prima
volta nel vangelo che la vita di Gesù
è accompagnata dalla voce del
Padre «Tu sei il Figlio mio,
l’amato…»; è la prima volta di un
segno di Gesù; è l’inizio del suo
ministero pubblico.
«E proprio oggi don Marco vive il

«U

suo “battesimo di parroco” - ha
proseguito il vescovo -. Non sei don
Marco all’inizio dell’esperienza di
prete, quella è iniziata il 19 aprile
2008 quando sei diventato
sacerdote; non è la prima
esperienza di parrocchia,
ricordiamo solo più vicino a noi il
tuo servizio di vicario parrocchiale
nell’unità pastorale di Casciana
Terme e in questi ultimi anni a
Castelfranco di Sotto, ma si tratta
del primo passo nell’avventura di
parroco. Ed è un inizio, un
“battesimo”». Il vescovo ha
presentato a don Marco gli amici
delle parrocchie in festa per l’arrivo
del loro nuovo pastore, auspicando
che siano aperte a vivere il
cammino senza ricorrere al «si è
sempre fatto così». Ha quindi
ricordato i padri carmelitani che
hanno servito quelle stesse
comunità negli ultimi anni, padre
Ivan e padre Selva, e ha ringraziato
don Tommaso Botti che con
generosità ha prestato servizio nel
periodo di transizione.

Nella chiesa il clima di festa si
leggeva sui volti delle persone
convenute nel numero consentito
dalle norme sanitarie vigenti,
nell’impegno dispiegato per
preparare l’evento, nell’impegno
profuso per rendere la parrocchiale
di Crespina accogliente, nella gioia
dei canti preparati ed intonati con
sincero entusiasmo dal coro. «Una
comunità parrocchiale - ha
affermato un rappresentante delle
comunità nel suo indirizzo di
saluto -, piccola o grande che sia,
sente la mancanza del proprio
parroco, perché il parroco
interpreta una figura alta nella sua
particolarità missionaria,
coinvolgendo tutti nella gioia come
nelle sofferenze, testimone del
messaggio evangelico.
Umanamente è un amico, un
compagno di viaggio nella vita
pratica, ma è anche tutore e
aiutante nella nostra vita spirituale.
Ecco perché stasera siamo felici
insieme alle nostre territoriali
realtà, esprimendo il nostro

riconoscimento ed il nostro
saluto». Un invito concreto sul
piano pastorale, è stato infine
rivolto al nuovo parroco dalla
collettività: «Don Marco, come ci
insegni, la parrocchia gioca,
insieme alla scuola e alla famiglia,
un ruolo importante nella
formazione del giovane. È per
questo che ti chiediamo impegno,
idee, vita per il nostro oratorio,
consapevoli che questo cenacolo è
la fucina dei nostri giovani, in cui
vengono forgiati, in piena libertà, i
loro cuori e le loro menti. È un
luogo particolare dove
umanamente una comunità trova,
per tutti, ricchezza di crescita per
nuovi incontri, per nuove amicizie
che nel confronto dialettico
costituiscono, per tutti, opportunità
di sviluppo e di crescita. L’oratorio
quindi è fonte di coesione, di unità,
di speranza ed aiuto per la vita
quotidiana di ciascuno. Per questa
unione, però, ci deve essere anche l’
impegno di tutti, affinché tutte le
nostre tre comunità a te affidate,
tutte le nostre istituzioni, le nostre
associazioni di volontariato e di
organizzazione del nostro tempo
libero si possano trovare congiunte
in progetti comuni, affinché le
barriere di puerile campanilismo
paesano vengano abbattute in
nome ed in virtù di un obiettivo
unitario: ut unum sint ( perché
diventi, come comunità, un’unica
cosa). Caro don Marco, sei il
benvenuto in mezzo a noi».

  riginario di Marti, don Marco Balatresi
ha 42 anni ed è stato ordinato
sacerdote nel 2008. Dopo le
esperienze come vice parroco a

Casciana Terme e Castelfranco è adesso da solo a
guidare le tre parrocchie di Crespina, Cenaia e
Tripalle. Gli abbiamo rivolto alcune domande.
Partiamo dal tuo recentissimo passato: gli
addii sono sempre dolorosi... Come hanno
vissuto i castelfranchesi il
distacco da loro vicario
parrocchiale?
«Con grande dispiacere e me lo
hanno anche esternato a più
riprese. Quando s’interrompe
un cammino è sempre
doloroso. Avevamo imparato a
conoscerci, apprezzando i pregi
e sopportando i difetti gli uni
degli altri. Certamente adesso
c’è un vuoto che, nel tempo,
spero e prego venga colmato da
chi prenderà il mio posto».
Te la senti di fare un bilancio
dei frutti pastorali che lasci a
Castelfranco?
«Non sono così pretenzioso - sorride. Certo…
lascio qualcosa di mio. Ma devono essere i miei
ex parrocchiani a dire cosa rimane loro della mia
azione pastorale. Per quanto mi riguarda, spero
davvero con tutto il cuore di aver lasciato loro
qualche briciola di vangelo».
Da solo a guidare tre parrocchie... Quali

sentimenti vivi rispetto a questa novità?
«Devo dirti in tutta sincerità che quando il
vescovo me lo ha chiesto, lì per lì, mi son sentito
un po’ traballare. Ma nella mia “incoscienza” ho
detto subito sì. Come mi sento? Sinceramente
non riesco ancora a realizzare pienamente la
mole di carico che mi attenderà. In questo
momento non ci penso. Se il Signore mi ha
chiamato a questo compito, mi darà anche la

forza per riuscirci. Voglio
davvero concentrarmi solo sul
fatto che il Signore mi renderà
capace di svolgere al meglio
questo ministero. Come in
tutte le cose ci sarà certo da
imparare, ma ripeto, ho
grande fiducia nella guida del
Signore».
Conoscevi già le tue nuove
parrocchie?
«Non conoscevo le parrocchie
e non conoscevo nemmeno
questi bellissimi territori. Ti
sorprenderà sentirmelo dire,
ma confesso che in queste

zone non c’ero mai stato prima d’ora. Vedrai che
sarò bravo – sorride ancora – ad ambientarmi
subito in questi luoghi, così come a conoscere le
tradizioni e le usanze delle persone. Mi farò
aiutare dai sacerdoti del vicariato».
Quali sono le sfide che ti aspettano?
«Una prima sfida è certamente rappresentata
dall’imparare a camminare insieme per

cementare la comunione tra le parrocchie, che
sono da cogliere non come organi a sé stanti, ma
davvero come un’unica comunità».
Il tuo impegno continuerà anche come
assistente del settore giovanile dell’Azione
cattolica…
«Non mi spaventa più di tanto. Non sono solo
in questo compito, c’è un’equipe che si è
recentemente rinnovata e l’organizzazione e la
realizzazione delle attività non dipende solo da
me. Colgo semmai qui una bella sfida: quella di
portare nelle mie nuove parrocchie la realtà
giovanile di Ac. Ho saputo recentemente che
anni e anni fa c’erano delle esperienze di Azione
cattolica in queste terre, con personaggi anche di
spicco. Vedremo se riusciremo a far rifiorire
questo tipo di esperienza nelle comunità
cristiane di Crespina, Cenaia e Tripalle. Sarà una
bella sfida pastorale anche per il settore giovani
di Ac quella di venire qui a seminare».
C’è qualcosa che vuoi dire ai tuoi nuovi
parrocchiani?
«Vorrei dire loro che sono ben consapevole che
vivere un cambiamento è sempre faticoso,
perché si devono rivedere tante cose. Ma chiedo
davvero ai miei nuovi parrocchiani di vivere
questa esperienza come fonte di nuovi stimoli e
ritmi di vita. Godiamoci insieme la novità,
cercando di essere propositivi e cercando di –
oserei dire - “cavalcare” questo momento perché,
una volta vissuto bene, possa condurci ad una
nuova normalità».

Francesco Fisoni

O

●la RIFLESSIONE

Nostro fratello Zbir, una
morte che c’interroga

    i persone silenziose ce ne sono
eccome. Sono timide presenze

nascoste fra la gente». È bella, questa
canzone di Luca Carboni. Me l’ha
insegnata mio padre quando ero bambino.
Mi torna in mente in queste ore pensando
a Zbir, un uomo di 56 anni trovato morto la
settimana scorsa in una conceria dismessa
nella mia Santa Croce sull’Arno. Lo
conoscevo di vista Zbir, perché tutti i giorni
passava dal Centro notturno per persone
senza fissa dimora dove io mi trovo ad
abitare. Lui non aveva il posto letto: da
diversi anni a quanto pare si era abituato a
vivere in rifugi di fortuna. Però era
comunque una presenza fissa da noi, visto
che nel capannone dove viveva (a poche
centinaia di metri dal dormitorio) non
c’erano né doccia né lavatrice: così per
lavarsi e per fare il bucato Zbir faceva
riferimento al centro. Dopo la doccia, e
mentre i suoi panni giravano nella
lavatrice, lui rimaneva spesso in silenzio,
come dice la canzone. Fra gli “esterni” che
per i servizi di prima necessità gravitano
intorno al dormitorio lui era quello che si
notava di meno: mai una rissa, mai una
parola sopra le righe, mai bevuto né
fumato (mi conferma chi lo conosceva
bene). E alla fine, per noi che al Centro
corriamo sempre dietro alle emergenze, le
persone che assillano meno e che creano
meno problemi va a finire che rischi di non
considerarle. Mi rendo conto solo ora che in
un anno di mia permanenza al dormitorio e
di vicinanza a Zbir, io e lui non abbiamo
mai avuto una conversazione vera e
propria. L’ultima volta che ci ho avuto a che
fare è stato sabato sera, quando sono
venuti tre ragazzi di Santa Maria a Monte a
servire da mangiare agli ospiti del centro:
era avanzato tanto pollo ma i ragazzi
avevano bisogno di riportare a casa il
pentolone. Non avevamo nessun recipiente
adatto, ma a un certo punto è spuntato Zbir
(senza che gli avessimo chiesto niente) con
un gigantesco piatto fondo di terracotta.
«Ve lo presto ma mi raccomando, non lo
rompete. Ci tengo!». Mi ha lasciato fra le
mani il prezioso super-piatto. Non abbiamo
più fatto in tempo a restituirglielo.
«Persone piene di paure, che qualcuno
possa sapere i loro piccoli e grandi,
meravigliosi pensieri». Zbir pensava tanto,
e pregava tanto. Musulmano osservante, il
mio amico Amine responsabile della
moschea di Santa Croce racconta che era
un assiduo frequentatore del luogo di culto.
Spesso lo vedevi accovacciato su un
cartone in direzione della Mecca anche nel
corridoio del dormitorio. In mezzo al solito
nostro casino di gente che bestemmia o si
mena o sghignazza lui riusciva ad astrarsi
come un asceta. Però i pensieri che aveva
nel cuore e che offriva a Dio raramente li
condivideva con gli altri. Quello che si sa di
lui è un puzzle di frammenti sparsi, raccolti
e ricostruiti attraverso mezze frasi lasciate
trapelare di tanto in tanto: marocchino
immigrato da decenni in Toscana, un
passato da muratore, un presente da
venditore ambulante di cianfrusaglie
accumulate sulla sua vecchia Opel e poi
periodicamente vendute in Marocco. Niente
corrieri: Zbir faceva tutto da solo con la sua
Opel; spariva di circolazione per tre mesi, e
poi tornava con la macchina vuota e
ricominciava a lottare per la sopravvivenza
qui a Santa Croce. Niente moglie, niente
figli. Solo, solitario. A Zbir non piaceva
vivere nel dormitorio e dividere la camera e
il bagno con persone moleste come me.
Preferiva stare al freddo, senza acqua, luce
e riscaldamento, ma in uno spazio tutto
suo.
«All’improvviso scappi via, senza salutare.
Vorrei essere un angelo per poterti
accompagnare». Si attende ancora il
risultato dell’autopsia: chi dice che è morto
di freddo, chi per un malore improvviso. Di
sicuro Zbir è morto da senza tetto, da solo.
La sua morte riporta al centro del dibattito
l’emergenza casa. Quante persone nella
nostra ricca Toscana e nel nostro amato
Belpaese vivono ancora per la strada non
per scelta ma aspettando una casa
popolare? Quante persone devono
ringraziare il governo Conte per aver
rimandato gli sfratti per morosità a dopo il
30 giugno, ma nel frattempo continuano a
non poter pagare l’affitto e a non
intravedere una soluzione abitativa
accessibile anche per chi si trova
temporaneamente senza reddito? Forse
uno dei modi più belli di ricordarsi di Zbir è
continuare a lottare e a impegnarsi, a
livello politico, sociale, spirituale, perché la
casa sia non solo un premio per chi si
affaccia sul mondo dei garantiti, ma un
fondamento inalienabile della dignità delle
persone, un diritto da garantire a tutti.
Nessuno escluso.

Tommaso Giani

«D

«Camminare insieme per fare comunione», l’intervista al nuovo parroco

Incoraggiato - nella sua «prima volta» da
parroco - dalle parole del vescovo e
dall’accoglienza della comunità,
domenica 10 gennaio don Marco ha fatto
il suo ingresso ufficiale nelle parrocchie
di Crespina, Cenaia e Tripalle

Crespina: un
momento della
solenne liturgia
presieduta dal
vescovo Andrea
nella chiesa
parrocchiale di
San Michele
Arcangelo, per
l’insiedamento di
don Marco
Balatresi come
nuovo parroco
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I novanta anni di don Idilio Lazzeri
festeggiati in Collegiata a Fucecchio

DI FRANCO POLIDORI

  on Andrea Cristiani gli ha
fatto un regalo, come
gliel’ha fatto anche il Cif:
festeggiare i suoi 90 anni

nella sua chiesa a Fucecchio, la
Collegiata. E per la ricorrenza gli è
stata consegnata anche una
statuetta, un San Giuseppe
beneaugurante.
Don Idilio Lazzeri ha trascorso a
Fucecchio, iniziando dal 1970,
ben 35 anni della sua vita.
Ha visto passare generazioni di
fucecchiesi, diventati poi padri,
madri, zii e adesso anche nonni
Fior di matrimoni, battesimi,
comunioni, cresime e tanto altro
tra cui le tradizionali benedizioni
delle case.
Un ramoscello d’ulivo portato da
un uomo un po’ schivo, umile,
che non ha mai voluto per sé
etichette, riconoscimenti, elogi né
gratificazioni.
Lui don Idilio servitore di Dio è
arrivato, per l’occasione, da San
Miniato, dal vescovado, con la
propria auto.
Ha salutato i fedeli che lo hanno
subito riconosciuto nonostante la
mascherina. Il suo caratteristico
saluto «buone cose...» con un
leggero inchino laterale della testa
e i fedeli hanno detto: «Sì.. sì.. è
don Idilio». Come si può
dimenticare lui e il suo più fedele
e fidato collaboratore don Mario
Santucci?! Una collaborazione
infinita quella tra loro due, durata
oltre trenta anni.

D

Lucido e svelto ancora oggi, è
stato lui stesso a officiare Messa.
Don Andrea gli ha fatto da
“chierichetto” e diacono. Un
passo indietro per don Cristiani,
che gli ha fatto onore, per un
grande uomo che a Messa ha
sciorinato senza intoppi
un’omelia da applausi, di grande
spessore.
L’aria di Fucecchio gli ha fatto dire
che tutti siamo assetati in questi
grigi tempi ma Gesù è portatore
di acqua, che Dio racconta sé
stesso per gli altri e dunque per
noi e che infine invita tutti noi
della comunità a pregare con lui e
per lui, per quello che gli resta da
vivere. E se don Andrea lo inviterà
alla prossima festa dei cento anni,
don Idilio
risponde alla
sua maniera:
«Felice di
essere tornato
a Fucecchio».
Ordinato
sacerdote nel
1953 a 22
anni, nato il 5
gennaio del
1931 a Santa
Maria a Monte,
nel 1970
arciprete a
Fucecchio, e 68
anni di
ministero
pastorale. Una
scelta di vita, che è stato il suo
cuore pulsante, e come batte bene
ancora... 90 anni e non sentirli.

Tanti auguri di buon compleanno
don Idilio e torna più spesso a
Fucecchio.

Gustave Thibon, il «filosofo contadino»
  enerdì 19 gennaio ricorre il ventennale

della morte del brillante intellettuale
cattolico Gustave Thibon (1903-2001), noto -
pur nella poca notorietà di cui godette in vita -
con l’epiteto di «filosofo contadino». Molto
contribuirono alla conoscenza e alla
diffusione nel nostro Paese del pensiero di un
autore così originale e affascinante i professori
Marco Tangheroni e Giulio Soldani
(quest’ultimo palaiese d’adozione), al tempo
studenti universitari a Pisa. A loro, infatti,
Thibon dedicò l’edizione italiana dell’opera
«Ritorno al Reale. Nuove Diagnosi», la quale,
insieme a «Diagnosi. Saggio di fisiologia sociale»,
è l’opera chiave per comprendere il profondo
pensiero filosofico e sociologico di questo
autore così schivo nei confronti delle
accademie e dei salotti intellettuali e che non
abbandonò mai il lavoro agricolo e la vita
rurale delle campagne del Midi francese, dove
nacque, visse e morì. Grandissimo uomo di
cultura, dotato di profonda conoscenza, oltre
che di spiccato acume e affascinante
sensibilità, si potrebbe
essere tentati di definirlo
autodidatta (e, del resto,
così viene sommariamente
descritto dal momento che
terminò molto presto il
ciclo scolastico, non
ottenendo mai un titolo
superiore alla licenza
media), se non fosse che
fu Thibon stesso a
respingere questo
aggettivo, ritenendo i libri
- sui quali egli formò la
sua vasta ed eclettica
conoscenza - degli
autentici maestri: «Non sono un autodidatta,
perché i libri sono dei maestri. Ma, se ho detto
che a scuola il ragazzo impara spesso a
manifestare ciò che non è, e a diventare ciò che
intimamente è, io non ho avuto questa grazia
o questa disgrazia e mi sono formato a
contatto diretto di libri e di testimoni viventi
senza passare per i canali della scuola e
dell’università».
Dopo le turbolenze giovanili, che lo
allontanarono per pochi anni sia
dall’ambiente rurale che dalla fede cattolica,
all’età di 23 anni Thibon decise di “tornare alla
terra” e, al contempo, riprendere a studiare.
Attraverso la lettura dei libri dello scrittore
cattolico Leon Bloy e l’incontro con Madre
Marie-Thérèse del Carmelo di Avignone e

V

l’amicizia con Maritain, il quale lo introdusse
allo studio di San Tommaso d’Aquino e lo
incoraggiò a pubblicare i suoi primi scritti,
Gustave Thibon superò l’agnosticismo
giovanile e riabbracciò, in modo maturo e
convinto, la fede cattolica. «Il cattolicesimo –
affermava il filosofo-contadino – fu per me un
salvagente sull’oceano della vita terrena, e che
ho preso per l’estremo porto».
Profonda e fraterna fu l’amicizia tra il francese

e la filosofa e “mistica”
Simone Weil, che egli
accolse ed ospitò nella
sua fattoria nel 1941. Fu
questo, come egli stesso
lo definì, l’incontro della
sua vita. Tra i due
filosofi, provenienti da
due universi culturali
così diversi, vi fu – invero
non tanto
sorprendentemente –
grande affinità e
reciproca ammirazione.
Fu proprio Thibon, tra
l’altro, a far conoscere al

grande pubblico Simone Weil, pubblicando
dopo la morte della giovane scrittrice francese,
con il titolo L’Ombra e la Grazia, i pensieri
della filosofa parigina contenuti in alcuni
quaderni che lei stessa, prima di lasciare la
fattoria, aveva affidato all’amico.
Respingendo, con il suo stile di vita semplice e
lontano dai grandi circuiti culturali, l’ideale di
intellettuale impegnato, proprio dall’amore
per la terra e dal profondo legame con la sua
campagna, autentico antidoto alla moderna
vacuità di una vita frenetica, astratta, alienante
e sradicante, egli forgiò la sua «filosofia
concreta» e segnò la rotta per quello che definì
un «ritorno al reale». Quello di Thibon fu un
realismo sempre aperto all’intervento della
Grazia e alla speranza della redenzione,

speranza che, tuttavia, non poteva e non
doveva divenire maschera e giustificazione
dell’umana meschinità (in tal modo
distruggeva, interiorizzandola, la critica di
Nietzsche alla falsa coscienza del cristiano).
«Che la mia fede cristiana e tutti i valori divini
non diventino mai il travestimento della mia
miseria. Che la mettano a nudo invece che
dissimularla. Che io non giunga mai a farmi
una maschera della luce». Il vero dramma
dell’uomo non era dunque per Thibon la
condizione di creatura, ma, da un lato, non
riconoscersi tali e vivere nell’utopia di essere
padroni della propria vita e di quella altrui, e
dall’altro dimenticare che, se è vero che l’uomo
è uscito dal nulla, vi è però un Dio che dal
nulla l’ha tirato fuori.
La fede di Thibon era dunque fuoco vivo, sale
che bruciava, facendo verità, sulle ferite della
sua umanità, non un consolante anestetico
dell’anima. Dalla consapevolezza della propria
povertà e del fatto che nessun uomo poteva
salvarsi da solo, Thibon riconosceva
comunque una certa grandezza e nobiltà
dell’essere umano, proprio nella misura in cui
questo era capace di comprendere che le cose
di questo mondo non sono sufficienti a
saziare il desiderio di infinito nel suo cuore: la
nobiltà dell’uomo e sua unica via di salvezza
consisteva per Thibon nel «riscatto del tempo
per mezzo della bellezza, della preghiera e
dell’amore». «Al di fuori di questo - scriveva - i
nostri desideri non sono che vanità e soffiar di
vento, risacca del tempo che il tempo divora.
Tutto ciò che non appartiene all’eternità
ritrovata, è tempo perduto». Al contempo
però, rovesciando la formula, per il pensatore
cattolico sarebbe mancato qualcosa all’eternità
se non fosse stata anche tempo ritrovato: se le
«cose supreme» non potevano che fiorire «al di
là della tomba», tuttavia niente per il Nostro
poteva fiorire in cielo che non fosse prima
«germogliato sulla terra».
Di fronte all’illusorietà della nostra
contemporaneità, alle fughe dal reale, alle
mille maschere che l’ideologia appone alla
realtà, il realismo di Thibon aperto alla Grazia
ci aiuta senz’altro a rimanere ancorati al
concreto, al reale, alla nuda terra, ma con lo
sguardo rivolto al Cielo. La genialità del
contadino del Midi francese, ci insegni a
riscattare il nostro tempo ritrovando scintille
di Eternità, che altro non sono che anticipi di
Paradiso, in un mondo dove fin troppo tempo
è perduto.

Leonardo Rossi

I frutti della pandemia
a Casciana Terme e Lari

  olte piante, specialmente
quelle da frutto, per produrre

e per presentarsi belle allo
sguardo, hanno bisogno di essere
potate tutti gli anni. Pensiamo
agli olivi, alle viti, ai peschi solo
per citarne alcune. In questi tempi
angosciosi di pandemia non è
raro sentire questa
considerazione: «Alla fine di
questa pandemia niente sarà più
come prima, ma ci renderà tutti
migliori». Lo dice il Papa, lo
dicono i governanti, gli scienziati,
i sociologi e anche la gente
comune. Si potrebbe dire «Vox
populi, vox Dei». Chi può ancora
parlare fa bene a dirlo; le
centinaia di migliaia di morti, se
potessero parlare, sarebbero forse
di altra opinione.
Ma veniamo al sodo! Non è che la
pandemia ce la siamo andata a
cercare in Cina o altrove; è arrivata
e guai a chi ne è rimasto vittima,
ma ce l’ha fatta a rialzarsi; peggio
è andata a chi ci ha lasciato la
pelle; condoglianze alle famiglie e
un sentimento di cristiana pietà
per i morti.
Certo è che l’affermazione «niente
sarà più come prima» è senz’altro
veritiera. L’altra («ci renderà tutti
migliori») occorre verificarla.
Però, ci sono molti indizi che
fanno pensare che sia vera anche
questa, anche se non nella misura
della prima.
La televisione, nei notiziari che
trasmette, da un po’ di tempo ha
dato spazio a qualche buona
notizia, a qualche gesto di
solidarietà, di attenzione agli
ultimi... È già qualcosa, a fronte di
valanghe di delitti, raccontati con
crudezza, come capitava fino a
poco tempo fa. E questo è
accaduto (e accade!) anche nel
nostro territorio comunale
(Casciana Terme Lari), dove molte
associazioni di volontariato
operavano da tempo e con
passione, ma ognuna... coltivava il
suo orticello e l’una non sapeva
ciò che faceva l’altra, col risultati
di sovrapposizione o di non
conoscenza di situazioni a volte al
limite della dignità umana.
In Comune è arrivato nella scorsa
primavera, in pieno dilagare della
pandemia, un nuovo assessore al
Sociale. il signor Alessandro Tosi.
Ha capito subito che tutte queste
forze di volontariato andavano
coordinate per farle funzionare
meglio (non fuse!). Ognuna con
la sua identità culturale,
ideologica, religiosa. Tutte, però,
si danno da fare per aiutare chi si
trova in disagio. Allora, la carta
vincente è l’unione. Ci siamo
conosciuti, abbiamo scoperto lo
specifico di ognuna delle realtà, il
campo d’azione e sottto la guida
dell’assessore si è creata una "rete"
di enti tutti dediti all’aiuto del
prossimo: Caritas di Lari,
Casciana Terme e Perignano;
Misericordia di Lari; Fratres di
Perignano; Associazione 4 Strade;
Associazione Perignanese,
Associazione Michelhombres,
Associazione 28 Agosto di
Sant’Ermo, Associazione culturale
di Casciana Alta. Dimenticata
qualcuna? Un collegamento
whatsapp tra le varie realtà
permette di essere in contatto tra
tutti e una volta scoperto un
bisogno o un problema, tutti si
attivano per portare soccorso.
Riallacci di corrente elettrica o gas
o acqua per bollette insolute,
legna da ardere, coperte e cibo,
assistenza farmaceutica, e quel
che è interessante è l’interazione
tra pubblico (Comune) e privato.
Le due realtà lavorano insieme,
ciascuna nel rispetto delle proprie
competenze, e i poveri ne
traggono vantaggio.
Viene da pensare, allora, che in
seguito a questa pandemia molte
cose non saranno più come prima
e forse ci scopriremo migliori! Ma
mi domando: ci voleva la
pandemia per scoprire tutto
questo? Non bastava vivere un po’
di più il vangelo: «Avevo fame e
mi avete dato da mangiare...» e
«Amatevi l’un l’altro come io ho
amato voi»?.

Don Angelo Falchi
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Gustave Thibon

Don Lazzeri (a destra) e don Cristiani (a sinistra)

Il dono del San Giuseppe

Venti anni fa moriva Gustave
Thibon, conosciuto come «il filosofo
contadino». Pensatore cattolico
originalissimo e fecondo, venne
scoperto e fatto conoscere in Italia
negli anni ‘70 da un gruppo 
di giovani e brillanti studenti pisani,
tra cui il «palaiese» Giulio Soldani
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Tropei, il pittore che si ispirava a S.Francesco
Monumentale il suo «Cantico delle creature»
Chirurgo e pittore,
Tropei (al secolo
Pietro Marchesi)
ha soggiornato
a lungo
nel convento
di San Francesco
a San Miniato,
dipingendo vasti
cicli come i grandi
pittori del passato

DI ANDREA MANCINI

  ietro Marchesi è morto a
Pisa, venti anni fa, nel
marzo del 2001. Era nato in
quella stessa città il 31

dicembre 1939, ma ha vissuto per
un lungo periodo a San Miniato,
prima in una cella del Convento
di San Francesco, poi per molti
anni in via della Cisterna 2, a
pochi passi da una gloriosa, anche
se dimenticata, galleria d’arte, lo
Spazio dell’Orcio, dove lo stesso
Marchesi ha esposto più volte,
sebbene con il nome di Tropei,
nient’altro che l’anagramma del
suo nome di battesimo.
Tropei era un ottimo pittore,
anche se l’altro suo mestiere,
quello di chirurgo dell’Ospedale
di San Miniato - lì ha lavorato per
gran parte della sua vita - ne ha un
po’ oscurato la fama.
Chi lo ha conosciuto, anche
superficialmente, ne ricorda una
notevole altezza, ma anche il fare
piuttosto elegante, diremmo
signorile, una flemma, che in
realtà non corrispondeva
completamente alla persona,
giacché Pietro Marchesi era un
uomo vitale, avventuroso: non a
caso negli ultimi anni della sua
vita si è imbarcato su navi
transoceaniche, come medico di
bordo.
A San Miniato ha lasciato alcune
opere importanti, sebbene quasi
sconosciute: in particolare una
enorme pittura murale dedicata al
Cantico delle Creature, dipinta
sul lungo corridoio settecentesco
del Convento di San Francesco,
quello interno delle celle dei frati.
Un grande pannello (4 metri per
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3) nella chiesa della Serra, ispirato
all’Antico Testamento e due
grandi pareti sulle opere di
Misericordia, nella cappella
dell’Ospedale di San Miniato,
accanto ai dipinti di un altro
importante pittore sanminiatese,
cioè Dilvo Lotti.
Partiamo intanto da queste
ultime, dal confronto tra la pittura
sanguigna ed espressionista di
Dilvo, e quella più sognata,
metafisica - tra De Chirico e
Chagall – di Tropei. Un evidente
contrasto, in parte risolto dal
soffitto dell’aula, tutto dipinto da
Lotti, con suggestive nuvolette,
che sembrano unire i due percorsi
espressivi.
Le immagini di Tropei sono le
stesse di sempre, rimandano ai

suoi temi consueti: le piazze
vuote o piene di personaggi di
sogno, mediati da circhi della
mente più che della realtà. Spesso
c’è un monumento al centro,
come in De Chirico, ma anche
come a San Miniato, in piazza
Buonaparte, con il marmo che
Luigi Pampaloni ha dedicato a
Canapone, Leopoldo II di Lorena.
Questa piazza dovette interessare
molto al nostro pittore, giacché la
riprodusse molte volte nelle sue
opere e soprattutto in tante
incisioni: una piazza vuota, o
anche colma di persone, con i
ragazzi che giocano per la festa di
San Rocco, nella buffa corsa, in
cui si spaccano i cocomeri
saltandoci sopra con il sedere.
Negli anni in cui Marchesi fu
sanminiatese, partecipò in prima
persona alle tante attività che
caratterizzavano la cittadina, dalla
Festa del Teatro (fu per lungo
tempo membro del Consiglio
dell’Istituto del Dramma
Popolare, sotto la guida di don
Luciano Marrucci) alle altre
manifestazioni, come il Carnevale
di San Miniato, per il quale -
stavolta anima era Dilvo Lotti -
realizzò la rivisitazione plastico
pittorica dei grandi carri agricoli,
che costituivano l’elemento
principe della sfilata.
La vita di Tropei è stata
abbastanza movimentata, analoga
a quella di altri professionisti
della medicina ospedaliera.
Quello che però si deve almeno
notare è che, nella maggior parte
dei luoghi di lavoro, egli ha
lasciato alcune opere, sempre di
carattere religioso.
Del resto non ha mai nascosto la
sua profonda spiritualità,
derivata almeno dal fatto che era
figlio di due terziari francescani.
Tra l’altro, si possono ricordare le
opere giovanili nella chiesa di
Sant’Antonio a Pisa, la Via Crucis
in un’altra chiesa, stavolta a
Orbetello Scalo, il suo primo
luogo di lavoro, e poi,
naturalmente, i già citati grandi
cicli di San Miniato, dove il

“senso del sacro” è presente in
modo ancora più esplicito.
La pittura murale del convento di
San Francesco è realizzata a
partire da una delibera della Curia
generalizia dei Francescani, che
gli affidò questo compito nel
quale per mesi si sentì impegnato.
Abitava del resto proprio lì,
condividendo in parte la vita dei
frati ancora presenti; e lì, aveva
anche il suo studio, all’interno di
una cella, dove ogni giorno si
dedicava al suo mestiere di
pittore.
Il Cantico delle Creature di Tropei
si estende lungo una parete di
parecchie decine di metri,
realizzata con una grande felicità
espressiva. Per quest’opera non si
può far a meno di pensare ai
capolavori che nei secoli hanno
decorato spazi invisibili al

pubblico, realizzati solo per una
particolare devozione, per
rispondere a precise esigenze
spirituali.
La pittura ispirata all’intenso
canto francescano, è spesso risolta
usando colori molto delicati: rosa,
bruno, azzurro, verde, tutti su
tonalità piuttosto chiare, alla
ricerca di un’armonia, mai del
contrasto. Gli appunti che si
potrebbero fare alla pittura di
Tropei sono proprio tutti qui, ma
sono la sua cifra espressiva,
corrispondono ad eleganza fisica
e intellettuale, anche ad una certa
dolcezza, che si avvertiva nel
personaggio.
In tempi successivi, intorno al
1977 (viveva ospite dei frati
almeno dagli inizi degli anni ‘70)
l’intera famiglia si spostò a San
Miniato, e Marchesi dedicò alla
pittura uno spazio all’interno
della casa di via della Cisterna. Lì
aveva un tavolo da architetto sul
quale lavorava, mentre nel bel
mezzo della sala da pranzo, trovò
ben presto posto un grande
torchio a stella, ora donato alla
scuola di arti grafiche della
Fondazione Trossi Uberti di
Livorno. Certo un oggetto
talmente ingombrante che non

poteva restare lì a
prendere la polvere. In
effetti Marchesi ci ha
lasciato una serie di
incisioni, realizzate
anche su indicazione e
richiesta di don
Marrucci che, proprio a
partire dagli amici
pittori, aveva aperto un
importante casa editrice
e appunto una galleria,
tutte e due sotto la sigla
dell’Orcio d’oro.
Ad una nostra domanda
sulle modalità
espressive del padre,
Simone, uno dei figli, ha
risposto nominando
due artisti tedeschi,
anche loro sanminiatesi,
a partire proprio dai
primi anni ‘70. Sto
parlando di Karl Heinz

Hartmann e Rosemarie Finck, sua
moglie. Tropei era per loro un
grande amico e ne apprezzava le
sperimentazioni tecniche. «Dal
loro esempio – dice Simone -
viene lo studio che si era costruito
in casa, con le vasche per la
morsura delle lastre di rame nello
stanzino delle scarpe, e il torchio
che aveva comprato a Verona a
troneggiare in salotto. La cartella
‘Il sogno dell’orologiaio’ - prima
vera opera astratta di Tropei -
nasce proprio in quel contesto».
Certo sarà interessante misurarsi
con una sua mostra antologica,
dove si vedrà come l’esperienza
dell’astrattismo segni le sue
ultime opere, realizzate con colori
acrilici su supporti poveri, ad
esempio il rovescio di lastre di
faesite o gli ancora più semplici
pannelli di truciolato.

  ei prossimi mesi San
Miniato tornerà ad

occuparsi di questo
singolare artista, con una
grande mostra voluta
dalla Fondazione Istituto
Dramma Popolare e dai
due figli di Tropei, che
sono cresciuti e hanno
studiato nella città della
Rocca. Sarà questa
un’occasione importante
per rileggere l’opera di
Pietro Marchesi, che a
partire dagli anni della
scuola aveva iniziato a
disegnare e a dipingere,
grazie ad un insegnante –
Mario Rognini - che gli
dedicò una particolare
attenzione.

N

Nelle foto in pagina dettagli dal ciclo del «Cantico delle creature»

Tropei mentre disegna durante una pausa di lavoro in Ospedale

Pietro Marchesi (Tropei)
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