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DI GIULIA TADDEI

n questo tempo storico di
distanziamento sociale e pericolo

pandemico, molto frequentemente,
stiamo sperimentando sulla nostra
pelle la solitudine e la finitudine.
La solitudine è vuoto spaziale,
mentre la finitudine è vuoto
temporale. Come reagire a tutto
questo che ci fa paura e ci porta
angoscia e smarrimento?  
Forse una risposta e una possibilità
esistono e vanno ricercate oltre la
nostra dimensione umana e terrena
perché il vuoto non è il nulla. Il
vuoto è la possibilità dell’incontro
con la pienezza di Dio.
Santa Elisabetta della Trinità,
monaca carmelitana e mistica,
proclamata santa da papa Francesco
nel 2016, amava ripetere che occorre
«fare spazio a Dio», dimenticarsi di
noi, uscire da se stessi per poter fare
esperienza di Dio.
Il vuoto crea il taglio da noi stessi, è
il vero confine che va attraversato
perché la voce intima dello Spirito
possa iniziare a parlare. Il silenzio è
la condizione che apre all’ascolto
della vita dal di dentro.
La solitudine e la finitudine
conducono al silenzio, all’abbraccio
del Creatore con la sua creatura, lì
dove nasce la voglia di ascolto, di
accoglienza, dove si assaporano il
flusso della vita e l’ordine del cosmo.
Il silenzio educa, orienta, istruisce e
piano piano assorbe il nostro
disordine, la nostra pesantezza, la
nostra vita psichica e ci libera
accompagnandoci nella verità. 
Il silenzio toglie le maschere, ci
denuda, ci fa entrare in contatto con
la parte spirituale, dove l’anima
gioisce e si sente leggera.
L’uomo come diceva la stessa
Elisabetta della Trinità «appartiene
all’eterno fluire della vita trinitaria e
ha bisogno di silenzio per adorare». 
Questo tempo fatto di vuoti
temporali e spaziali potrebbe essere
dunque un’ottima e provvidenziale
occasione per ricondurci ad una
essenzialità originaria di
contemplazione e risveglio di una
spiritualità perduta, o quantomeno,
assopita.
Anche Adriana Zarri, teologa, eremita
e scrittrice era molto convinta di
questo, alla pagina 28 del suo
bellissimo libro Un eremo non è un
guscio di lumaca, scrive: «L’isolamento
è un tagliarsi fuori ma la solitudine è
un vivere dentro. La solitudine non è
una fuga: è un incontro, così come il
silenzio è un continuo, ininterrotto
dialogo. Si potrebbe dire che la
solitudine è la forma eremitica
dell’incontro».
Mi auguro che la solitudine e la
finitudine di questo tempo possano
essere fecondate dalla grazia e dal
desiderio del viaggio verso la nostra
interiorità.

I

«A
desso ho fatto tutto ciò ch’era in
mio potere, la mia coscienza è in

pace. Vedi, il Signore ti fa lavorare, ti
permette di fare progetti, ti dà energia e
vita. Poi, quando credi di essere
necessario e indispensabile, ti toglie
tutto improvvisamente. Ti fa capire che
sei soltanto utile, ti dice: ora basta, puoi
andare. E tu non vuoi, vorresti
presentarti al di là col tuo compito ben
finito e preciso. La nostra piccola mente
umana non si rassegna a lasciare ad
altri l’oggetto della propria passione
incompiuto». Sono le parole di un
gigante, Alcide De Gasperi,
pronunciate in prossimità della morte.
Un uomo che con umiltà, tenacia e
coraggio seppe prendere in mano un
Paese in macerie per restituirgli la
dignità e l’alto profilo morale che gli
spettavano. A noi oggi è chiesto di
riconoscere che uomini di tale tempra e
fede non sono solo il prodotto fortuito
degli imprevedibili incroci della storia,
ma sono anche e soprattutto doni di
Dio, e come doni vanno innanzitutto
chiesti a Lui in preghiera.

LA SOLITUDINE
DI QUESTO
TEMPO COME
VIAGGIO
INTERIORE 

Il CORSIVO

DI DON ARMANDO ZAPPOLINI*

n un murales in lingua
catalana girato nei social in
queste settimane di
coronavirus ho letto una frase

che ho condiviso con tanti amici
e che riassume bene il mio
pensiero su come sarà il dopo:
«No podem tornar a la normalitat,
perqué la normalitat era el
problema». Questa emergenza ha
infatti reso evidente una fragilità
strutturale della nostra società che
era conosciuta soltanto agli
operatori sociali o alla parte più
attenta e sensibile della politica e
delle istituzioni: quanta povertà
in progressivo aumento, quanta
precarietà in lavori non tutelati e
non sufficienti a garantire un
tenore dignitoso di vita.
I centri di ascolto e soprattutto
quelli di distribuzione alimentare
delle nostre Caritas hanno
incrociato il bisogno di tante
persone e famiglie che mai prima
si erano presentate.
Se la “normalità” che ha
preceduto il coronavirus era
questa dovremo davvero
cambiare qualcosa, iniziando
proprio dal contrasto alla
povertà. In questi ultimi anni si
sono attivate per la prima volta
misure indirizzate a questo
obbiettivo. Occorre rafforzarle,
con una attenzione particolare
alle possibilità di accesso al
lavoro e ad un lavoro dignitoso e
tutelato. 
Non è infatti solo questione di
risorse economiche, ma di
accompagnamento e sostegno
alla dignità delle persone, di dare
a ciascuno la possibilità di trovare

una propria dimensione di vita.
Il quadro si allarga perciò nella
ricerca delle risorse necessarie e
nella questione tutta politica di
definire le priorità. Quali saranno
dopo il coronavirus? Speriamo
non le stesse di prima. 
Continueremo nella dimensione
del lavoro e della economia a
privilegiare il maggior guadagno
possibile oppure ci faremo carico
anche della busta paga di chi
lavora? Continueremo a spendere

cifre inimmaginabili nelle armi o
apriremo spazi di economia
sostenibile e indirizzata allo
sviluppo? Sarebbe davvero
assurdo e incomprensibile
riprendere tutto come prima
come se non fosse accaduto
niente. Speriamo davvero che la
memoria non ci tradisca, come
purtroppo sta avvenendo da
qualche tempo per altre tragedie
del secolo passato. 
Quali iniziative potremmo

cercare di intraprendere? 
La prima potrebbe essere
ricostruire una grande rete sociale
fra tutti i soggetti: istituzioni,
agenzia educative, realtà
produttive, terzo settore. «Se ne
esce insieme» ci ricordava papa
Francesco prima di Pasqua:
dobbiamo ripensare un mondo
dove nessun settore fa a meno
degli altri, dove economia e
ambiente, istituzioni e organi
intermedi rafforzano
collaborazione e attenzione
reciproca. L’economia non potrà
più produrre ricchezza per pochi
e povertà per molti. 
Questo porterà anche un diverso
criterio di valutazione dello
sviluppo, che non potrà essere
più misurato soltanto sulla
quantità di merce prodotta o
consumata, ma sulla reale qualità
della vita delle persone: gli spazi
di vita, di riposo, i servizi, le
relazioni, tutto quel mondo che
non è quantificabile nel consumo
o nel possesso dei beni. In queste
settimane nelle quali siamo stati
privati di questi beni non
materiali spero che ne abbiamo
riscoperto il valore e l’importanza
per la nostra vita. 
Questa crisi ci lascia però anche la
consolazione di tanta generosità:
nelle nostre Caritas riceviamo
tanti contributi e la disponibilità
di molti giovani al volontariato.
Anche questo resterà dopo il
Coronavirus e sarà un patrimonio
di consapevolezza che ci aiuterà a
non tornare a quella “normalità”
che sta producendo in questo
tempo tanta sofferenza.

*Direttore Caritas diocesi
di San Miniato
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«La normalità è il problema»
Il direttore della nostra Caritas sul dopo coronavirus
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Domenica 26 aprile - ore 10.00: S. Messa
in diretta Facebook dalla chiesa del
monastero di Santa Cristiana in Santa Croce
sull’Arno.
Domenica 3 maggio - ore 11.00: S. Messa
in diretta Facebook da Casciana Terme.

DI DON FRANCESCO

RICCIARELLI

hi ama leggere,
in questo tempo
di forzato
isolamento, ha

pieno agio di dedicarsi a
quelle opere che, per la
loro mole, l’impegno
mentale che richiedono
o per qualche altro
motivo, sono rimaste a
lungo sugli scaffali di
casa a prendere polvere.
È il momento giusto per
affrontare Guerra e pace o
per dare l’ultimo assalto
allaRecherche. Se non
ora, quando?
A me è capitato, all’avvio
di questi giorni di
“quarantena”, di mettere
a frutto un bel po’ di
tempo libero gustando la
trilogia del Cavallo rosso
di Eugenio Corti. Un
romanzo misconosciuto,
ignorato dalla grande
distribuzione, ma che
offre forti emozioni e
spunti di riflessione a chi
è disposto ad accordargli
un po’ fiducia.
Eugenio Corti (Besana di
Brianza, 1921-2014) è
uno scrittore che sa
raccontare
magnificamente l’amore
e la guerra, gli
ingredienti perfetti per
un romanzo avvincente.
A questo si unisce la
passione civile, la voglia
di narrare e di salvare
dall’oblio il sacrificio di
un’intera generazione
travolta dall’ecatombe
della seconda guerra
mondiale.
I protagonisti del

romanzo sono un
gruppo di amici, nati e
cresciuti in un paesino
della Brianza che ricorda
il luogo natale
dell’autore. È un gruppo
eterogeneo ma affiatato
di ragazzi, con i loro
progetti, i loro amori, la
loro giovanile ingenuità.
Lungo le prime
centocinquanta pagine
la tensione cresce
lentamente ma
inesorabilmente: uno
dopo l’altro quei giovani
partono per una guerra
di cui ancora non
percepiscono gli esatti
contorni. La parte
centrale del romanzo ce
li fa rincontrare sul
fronte russo, coinvolti
nei combattimenti, nella
drammatica ritirata
dell’Armir. Alcuni
finiscono prigionieri nei

gulag, per altri inizia un
fortunoso ritorno in
patria. In parallelo, uno
degli amici che ha
combattuto nei deserti
del Nord Africa riesce a
tornare in Italia
attraversando il
Mediterraneo in barca.
Richiamato in Grecia,
vive il dramma dei
soldati italiani
abbandonati a se stessi
dopo l’armistizio, ma
riesce a raggiungere di
nuovo l’Italia e si unisce
a quel che rimane del
Regio esercito per
combattere a fianco degli
angloamericani nella
guerra di Liberazione.
Nel frattempo, il fratello
più giovane di uno dei
protagonisti si unisce a
una brigata di partigiani
azzurri (monarchici) e
partecipa ai quaranta

giorni della Repubblica
partigiana dell’Ossola.
Il racconto prosegue
concentrandosi sulle
vicende dei sopravvissuti
fino agli inizi degli anni
’70. Attraverso
l’esperienza di questi
personaggi, Eugenio
Corti fa trasparire la
propria autobiografia e
le proprie idee, permeate
da una profonda fede
cattolica e da un anti-
comunismo a tratti
feroce.
Corti infatti partecipò
alla campagna di Russia
e, una volta rientrato in
Italia, combatté contro i
nazifascisti. A guerra
finita, denunciò nei suoi
scritti gli orrori del
comunismo sovietico, di
cui era stato testimone
oculare. Pubblicò il
diario di guerra I più non

ritornano e l’opera
teatrale Processo e morte di
Stalin, ma proprio a
causa delle sue idee
dovette scontrarsi con
l’ostracismo di una
classe intellettuale
sempre più schierata a
sinistra, che lo emarginò.
Il cavallo rosso è stato
pubblicato nel 1983 da
una casa editrice
d’ispirazione cattolica, la
Ares. Nonostante questa
uscita in sordina, la
trilogia ha ottenuto un
notevole successo,
attualmente ha
raggiunto la
trentunesima edizione
ed è stata tradotta in otto
lingue.
I tre volumi che la
compongono portano
titoli biblici, ispirati
all’Apocalisse di San
Giovanni: Il cavallo rosso, 
Il cavallo livido e L’albero
della vita. Benché le
ultime pagine lascino
trasparire un senso di
delusione e di amarezza
per come sono andate le
cose, a livello sociale e
culturale, nell’Italia del
secondo dopoguerra,
Eugenio Corti apre
spiragli alla speranza che
cambiano le prospettive.
In modo sorprendente,
nei punti emotivamente
più forti della trilogia,
quando uno dei
personaggi a cui ci siamo
affezionati muore, il
narratore ci prende per
mano e ci porta oltre
l’ultima soglia, là dove il
mondo si capovolge e si
percepisce il battito delle
ali degli angeli.

C

«Il cavallo rosso» una storia
tra guerra e Resistenza

GLI ORARI DELLE
MESSE ONLINE

i seguito pubblichiamo l’elenco delle
Messe diocesane trasmesse in diretta

streaming su Facebook e attraverso altri
canali di comunicazione con l’indicazione
della pagina su cui è possibile seguirle.

Messe feriali
Alle ore 8 sulla pagina Fb di «Comunità
Cristiana di Santa Croce sull’Arno» oppure
su Clivo tv (canale 680 del digitale terrestre).
Inoltre, sul canale Youtube «Parrocchia San
Pietro Apostolo CastelfrancodiSotto» (dal
martedì al venerdì)
Subito dopo il Rosario delle ore 17,30 sulla
pagina Fb «Parrocchia Collegiata San
Giovanni Battista».
Il lunedì alle 18 sul  canale Youtube
«Parrocchia San Pietro Apostolo
CastelfrancodiSotto».
Dal lunedì al venerdì alle 18 sul profilo Fb di
«Armando Zappolini».
Dal lunedì al venerdì alle 18,30 sulle pagine
Fb di «Parrocchia Cuore Immacolato di
Maria - Cerretti», «Parrocchia Santa Maria
delle Vedute e San Rocco - Fucecchio» e
«Unità Pastorale di Santa Maria a Monte,
Cerretti, Montecalvoli, San Donato».
Alle ore 19 sul profilo Fb di «Antonio
Velotto».

Messa prefestiva
Dopo il Rosario delle 17,30 sulla pagina Fb
di «Parrocchia Collegiata San Giovanni
Battista».
Alle ore 18 sulle pagine «Parrocchie di Bassa
Gavena Pieve a Ripoli», «Unità Pastorale di
Casciana Terme, Sant’Ermo,
Collemontanino e Parlascio», «Unità
Pastorale di Santa Maria a Monte, Cerretti,
Montecalvoli, San Donato», sul canale
Youtube «Parrocchia San Pietro Apostolo
CastelfrancodiSotto» e sul profilo Fb di
«Armando Zappolini».
Alle ore 18,30 sulle pagine Fb «Comunità
pastorale di Capanne - Marti - Montopoli»
(preceduta dal Santo Rosario delle 18),
«Parrocchia Cuore Immacolato di Maria -
Cerretti», «Parrocchia Santa Maria delle
Vedute e San Rocco - Fucecchio», «Parrocchia
dei Santi Giuseppe ed Anna». 
Alle ore 19 sul profilo Fb di «Antonio
Velotto».

Messa domenicale
Alle ore 10 sulle pagine Fb di «Parrocchie di
Bassa Gavena Pieve a Ripoli», «San Brunone
(parrocchia)», «Santuario Madre dei Bimbi»,
«Parrocchia Collegiata San Giovanni
Battista», «Comunità parrocchiali Galleno-
Pinete-Querce», «Parrocchia "San Lorenzo
Martire" di Orentano», «Parrocchia dei Santi
Giuseppe e Anna», «Parrocchia dei santi
Martino e Stefano in San Miniato Basso»,
«Comunità Cristiana di Santa Croce
sull’Arno» oppure su Clivo tv (canale 680 del
digitale terrestre),
sul profilo Fb di «Armando Zappolini» e sul
canale Youtube «Parrocchia San Pietro
Apostolo CastelfrancodiSotto» 
Alle ore 10,30 sulle pagine «Parrocchia di
Capannoli», «Unità Pastorale di Lari» e 
sul profilo Fb di «Antonio Velotto»
Alle ore 11 sulla pagina «Andrea Migliavacca
Vescovo» e su «Comunità pastorale di
Capanne - Marti - Montopoli»,  «Unità
Pastorale di Casciana Terme, Sant’Ermo,
Collemontanino e Parlascio», «Parrocchia
Santa Maria delle Vedute e San Rocco -
Fucecchio», «Parrocchia Cuore Immacolato
di Maria - Cerretti»,  «Parrocchia San Rocco
Larciano» (26 aprile), «Parrocchia San
Niccolò Cecina di Larciano» (3 maggio) e
«Unità Pastorale di Santa Maria a Monte,
Cerretti, Montecalvoli, San Donato».
Alle ore 18,30 sulla pagina Fb «Parrocchia
Cuore Immacolato di Maria - Cerretti».

Gli orari aggiornati delle Sante Messe e delle
altre celebrazioni liturgiche online sono
disponibili sulla pagina Fb «Diocesi di San
Miniato - Comunicazioni».
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Covid-19: Pasqua blindata ma cuori aperti
iamo rimasti sconcertati da
un fatto che nessuno poteva

immaginare che avvenisse
(eccetto i “profeti di sciagure”
che vedono l’anno bisestile
responsabile di eventi malefici
di ampia portata): un virus,
invisibile è stato capace di
mettere in ginocchio il mondo!
(In barba a quelli che dicono di
credere solo a quello che
vedono!). Gli scienziati
discuteranno a lungo da dove
sia venuto, come si sia
propagato. Intanto lui, il virus
continua la sua corsa
seminando morte e terrore. E di
fronte all’imprevedibile ci siamo
attrezzati e ci stiamo
attrezzando con tutti i mezzi che
la scienza, la tecnica e il buon
senso suggeriscono nel pieno
rispetto delle norme di
sicurezza.
Una Pasqua blindata. Le
celebrazioni della Settimana
santa sono state fatte a porte
chiuse con in chiesa le sole
persone previste dalle
disposizioni ministeriali. Con
l’ausilio dei moderni strumenti
tecnologici siamo potuti entrare
in punta di piedi nelle case di
molte persone, che così hanno
potuto seguire i sacri riti insieme
alle loro famiglie.
È sorprendente come nel giro di
pochi giorni una grande
quantità di Parrocchie abbiano
saputo organizzarsi per far

partecipare i fedeli alle
celebrazioni pasquali con questi
mezzi tecnologici che abbiamo
a disposizione. Siamo sicuri che
questa esperienza, che ha varato
una didattica on-line da un capo
all’altro dell’Italia, ha inventato
lo smart working, sarà utile per il
prossimo futuro anche in
campo ecclesiale, sia per la
catechesi che per la liturgia. 
Un’ultima considerazione di
carattere socio-economico.
Questa pandemia ci ha fatto
toccare con mano che il sistema
economico che ha guidato
finora la vita degli Stati non
regge più. Non ci può essere il
più bravo della classe che
mangia lo spazio vitale di tutto
il resto della classe. Occorre che
popoli e governanti, economisti
e politici, banchieri e poveracci,
capiscano che il genere umano è
uno, e tutti hanno gli stessi diritti
e doveri e soprattutto la stessa
dignità. Ma ci voleva il
“coronavirus” per farci capire
questo? Non era già stato detto
tanto tempo fa da un certo Gesù
di Nazaret, insegnamento fatto
rimbalzare dalla Dottrina
sociale della Chiesa e recepito in
tante Dichiarazioni solenni a
livello mondiale? Tant’è!
Purtroppo a volte le cose più
ovvie sono ritenute di poco
valore finché, venendo a
mancare, non si avverte tutta la
loro importanza e assoluta

necessità. Vedi l’aria pulita e
l’acqua potabile. 
Pasqua blindata, ma cuore
aperto. L’emergenza in cui
navighiamo, ci ha fatto
riscoprire valori che, se non
erano spariti, si erano
profondamente addormentati,
come la solidarietà, la
percezione di essere tutti sulla
stessa barca, la sensazione che
nessuno si salva da solo. Tutto
questo ha fatto scattare un senso
di responsabilità nei confronti
degli altri, un’attenzione
maggiore verso i più disagiati.
Ne è prova il crescente numero
di donazioni che la Caritas ha

ricevuto e continua a ricevere in
questi giorni, sia in generi
alimentari, che in denaro. Se
non ci fosse la lunga lista di
morti che si allunga tutti i
giorni, verrebbe da dire «o felix
culpa», come si canta nella notte
pasquale. Ma anche senza
arrivare a tanto, possiamo esser
certi che Dio sa ricavare il bene
anche dal male e non ci castiga
per il male fatto, ma ci scuote
perché facciamo il bene, Lui che
«non turba mai la gioia dei suoi
figli se non per prepararne loro
una più certa e più grande»,
come scriveva Manzoni. 

Don Angelo Falchi

S

Agenda del
VESCOVO
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Ricordi tra amici: «Quel
profumo di pane e cantuccini»

n questi giorni così difficili per tutti,
stare a casa è ancora più difficile per

i genitori con figli piccoli con
autismo. Ecco i dieci consigli che il
dottor Narzisi della Fondazione Stella
Maris offre per aiutare le famiglie alle
prese con le misure restrittive di
contenimento del Covid-19. Sono i
suggerimenti da lui pubblicati in un
recente editoriale sulla rivista
internazionale Brain
Sciences.(https://www.mdpi.com/680
164):
1. Spiega a tuo figlio cos’è il COVID-
19 in modo semplice e concreto.
2. Organizza la giornata in una serie
di attività. Sarebbe utile suddividerle
assegnando una stanza diversa per
ognuna di esse.
3. Gestisci le attività di gioco semi-
strutturate. Le attività possono essere
individuali e/o condivise. Scegli le
attività che tuo figlio preferisce.
4. Usa giochi di apprendimento
(serious games) che contengono
elementi educativi. È possibile
scaricare dalla rete giochi che non
siano solo di intrattenimento ma che
abbiano elementi educativi. Molti di
questi giochi sono scaricabili in modo
gratuito sotto forma di App per tablet
e/o PC da siti specializzati.
5. Gioca con tuo figlio ai videogiochi
o condividi l’interesse per internet.
Questi possono diventare un interesse
che assorbe troppo i bambini. Non è
possibile evitare che i bambini
giochino con il computer, ma i
genitori possono condividere questi
giochi con loro.
6. Condividi e implementa gli
interessi speciali di tuo figlio. Treni,
mappe, animali, fumetti, geografia,
elettronica e storia possono essere
solo alcuni dei potenziali interessi
speciali. In questo periodo in cui
genitori e figli rimangono a casa,
possono pianificare alcune attività
condividendo questi interessi speciali.
7. Terapia e psicoterapia online per
bambini.Se prima dell’emergenza
Covid-19, il bambino era impegnato
nella psicoterapia, è molto
importante che essa continui in
modalità video o audio online con gli
stessi appuntamenti settimanali. La
psicoterapia potrebbe ridurre l’ansia e
consentire un maggiore controllo di
eventuali cambiamenti dell’umore.
8. Favorisci le consultazioni online
settimanali per genitori e caregiver. I
genitori di bambini con autismo
avvertono più stress e sono più
sensibili dei genitori di bambini con
altre disabilità. Per questo motivo può
essere molto utile avere l’opportunità
di una consultazione online
settimanale con i terapisti
(logopedisti/psicomotricisti) dei loro
figli.
9. Mantieni i contatti con la scuola,
almeno settimanalmente con i
compagni di classe. Per questo è
importante stabilire contatti on-line
video e/o audio, telefonate. Nel caso
in cui i bambini non fossero compliant
con le videochiamate o con le
telefonate essi potrebbero essere
incoraggiati a scrivere una lettera a
qualcuno dei compagni di classe.
10. Lascia tempo libero. I bambini
con autismo devono essere stimolati,
ma è anche possibile lasciare loro una
quota adeguata di tempo libero
durante il giorno (ad esempio “fare
una breve passeggiata vicino alla
casa”). In questo periodo potrebbe
verificarsi un aumento delle
stereotipie. Non preoccupatevi, è
normale in un periodo in cui le
routines dei bambini sono state
improvvisamente modificate.

I

DI ANTONIO BARONCINI

ravamo due amici al bar,
mentre gli altri se ne stanno a
casa. Si parlava in tutta onestà
di individui e solidarietà. Tra

un bicchier di vino ed un caffè, tiravi fuori
i tuoi perché e proponevi i tuoi però. Si
voleva cambiare il mondo...Tiravi fuori i
tuoi perché e proponevi i tuoi farò…».
Sono le strofe di una simpatica canzone di
Gino Paoli che sembrano descrivere i
frequenti incontri con un caro amico
davanti al tavolino di un bar. 
Alla domanda: «Ricordi il tuo mondo da
ragazzino, le tue prime classi elementari,
la tua vita vissuta in famiglia contadina
con i suoi aspetti  tipici di
comportamento, di organizzazione, di
libertà per i bambini che correvano,
divertendosi, sull’aia e sui prati?»
«Quante volte mi tornano alla mente quei
tempi! Dato che tu mi inviti a ricordarli lo
faccio molto volentieri».
L’amico alza un bel calice di vino bianco,
lo assopora e inizia a raccontare. 
Succedeva ogni sabato di andare a scuola
vestiti da figli della lupa e da piccole
italiane. La maestra Luigina ci metteva in
fila nella piazzetta dove Mero teneva i carri
da riparare, e poi cantando «Giovinezza» si
saliva in aula,  sopra il Circolo ricreativo.
Il sabato era destinato alla ginnastica che
si faceva  in fondo all’aula, libera dai
banchi, nei giorni di pioggia o quando era
troppo freddo. Negli altri sabati la
ginnastica si faceva all’aperto. 
La scuola era una pluriclasse del solo corso
inferiore elementare. Le prime due classi
andavano al mattino, la terza aveva il
turno pomeridiano, ma il sabato s’andava
tutti al mattino: lo chiamavano il «sabato
fascista».
Se la stagione lo permetteva, la ginnastica
s’andava a fare sull’argine, dietro il
camposanto. Si prendeva la viottola che
correva tra due prode e via di gran carriera
a scorrazzare lungo l’argine: quella era la
corsa campestre che, diceva il libro di
scuola, faceva bene ai polmoni. Ma prima
di arrivare all’argine c’era da fare un tratto
di strada, motosa d’inverno, tutta polvere
in estate, che la maestra ci faceva fare a
passo in fila per due, cantando la canzone
del Balilla. La canzone del ragazzo
genovese che nel 1746 aveva provocato la
rivolta dei genovesi contro gli austriaci
lanciando un sasso al grido «Che l’inse?».
La maestra ce la insegnava all’inizio
dell’anno: 
«Fischia il sasso, il nome squilla / del
ragazzo di Portoria / e l’intrepido Ballilla /
sta gigante nella storia…».
I contadini ci guardavano indifferenti,
senza staccare il lavoro, al contrario delle
massaie che si facevano sull’uscio del
forno accennando che la schiacciata tra
poco era pronta. Il sabato infatti era
destinato a fare il pane di tutta la
settimana. Fin dalle prime luci del giorno

accendevano i forni con le fascine perché
fossero belli caldi, al punto giusto, al
momento dell’infornata, che facevano
dopo aver rattizzato tutta la brace in fondo
al forno e spazzolato bene il piano con il
fruciandolo.   
Cominciavano la sera prima, le massaie, a
preparare la pasta per il pane. Il lievito,
che per tutta la settimana era stato
conservato coperto di farina in un angolo
della madia, veniva ritoccato e poi sciolto
con l’acqua tiepida. Mettevano nella
madia la quantità di farina necessaria,
facevano un bel buco nel mezzo, ci
versavano  il lievito sciolto, riempivano il
buco con la farina, mescolavano  e
lasciavano così per tutta la notte. Al
mattino l’impasto era pronto. 
Con la forza delle braccia lo lavoravano
fino a farne una massa omogenea e liscia,
e  lasciavano che lievitasse per alcune ore.
Il segreto per sapere quando la pasta fosse
pronta era quello di controllare che il
preparato si staccasse bene dal fondo della
madia. A quel punto la pasta era divisa in
pani o scole e messa  sulla tavola, pronta
per il forno, ricoperta  con un panno
pesante. Non mancava mai che una parte
della pasta non fosse usata per la
schiacciata, che i contadini mangiavano
appena sfornata, a colazione. 
Stendevano la pasta a forma rotonda o
rettangolare, la segnavano con la pressione
delle dita di piccole cavità e la mettevano
sulla tavola assieme ai pani, a finire di
lievitare. Appena sfornata la condivano
con un filo d’olio e con il sale. La
fragranza del pane fresco, in quelle
mattine del sabato, si spandeva per tutta la
campagna. 
Noi ragazzi la sentivamo fin laggiù
sull’argine, nella bella stagione mescolata

all’odore dei fieni e delle erbe dei campi. Il
ritorno a scuola la maestra ce lo faceva fare
in libertà, correndo nei viottoli delle
prode o nei campi rossi di lupinella e di
trifoglio, ma soprattutto spinti ad arrivare
ai forni di Natalina, di Beppa o di Santina,
per la schiacciata. 
Ce n’era per tutti ed in abbondanza che
mangiavamo sul muretto delle aie a
ridosso dei forni. Capitava spesso che alle
bambine, le massaie regalassero dei
bambolotti di pane, fatti per i piccoli di
casa. Di quando in quando, nelle
ricorrenze paesane,  o se c’era qualche
anniversario da festeggiare,  e in tempo
delle Prime Comunioni, con il pane,
sfornavano teglie di cantuccini, belli gialli,
dall’intenso profumo di anice. 
Con lo scoppio della guerra divenne
un’abitudine  fare i cantuccini: servivano
per preparare i pacchi viveri, da mandare
ai familiari al fronte. Non passò molto
tempo che quella abitudine, un po’ alla
volta, calasse, e il sabato servì per far la
conta di chi non sarebbe più tornato dalla
guerra.
In un angolo della madia,  intanto, un
pugno di lievito madre, coperto da un
soffice strato di farina, aspettava  la
prossima infornata».
«...Tutto questo mondo che non va. Sono
qui con quattro amici al bar che hanno
voglia di cambiare il mondo. E poi ci
troveremo come le star a bere del whisky
al Roxy Bar o forse non c’incontreremo
mai ognuno a rincorrere i suoi guai». Così
termina un’altra canzone: si lascia il
mondo contadino e si entra nel mondo
moderno. Cosa vuol dire moderno?
Dimenticare il nostro passato, le nostre
usanze, il nostro vecchio modo di vivere
che sparisce nel nulla?

E«

Il Comune di San Miniato dona alla Caritas le derrate
alimentari della mensa scolastica rimaste in magazzino

«L
o abbiamo fatto fin da quando è
stata sospesa l’attività didattica e

lo continuiamo a fare per non sprecare
neanche un grammo di cibo«. Così il
sindaco di San Miniato, Simone
Giglioli, commenta la terza donazione
di derrate alimentari acquistate dalla
mensa scolastica che, a causa
dell’ulteriore proroga della
sospensione didattica, sarebbero
andate sprecate. «Proprio nei giorni
scorsi la Caritas ha fatto un appello per
la mancanza di alimenti e abbiamo
pensato che i pacchi ancora conservati
in magazzino, a rischio
deterioramento, dovessero essere
consegnati proprio a loro - spiega il
sindaco -. I cibi verranno distribuiti in

pacchi alimentari nei Centri di
distribuzione che la Caritas ha a San
Miniato e Ponsacco, un altro modo di
aiutare chi in questo momento vive
difficoltà enormi».
Tre prosciutti da 13 chili, 25 chili di
parmigiano, 4 chili di burro, 4 chili di
gnocchi e 17 chili di caciotta sono già in
viaggio per essere consegnati ai due
centri. «Ringrazio gli uffici comunali che
si sono messi al lavoro riuscendo a
ricollocare queste importanti quantità di
cibo - conclude il sindaco -, un’altra
buona notizia che nasce in un momento
di difficoltà, a dimostrazione del fatto
che, l’unico modo per uscirne, è darci
una mano».

Federica Antonelli
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a Calamita non si ferma nemmeno per la
pandemia. La scorsa settimana, infatti, i

responsabili della Calamita hanno
incontrato i propri volontari ed amici in una
videochiamata alle 19. Ciascuno dalla
propria abitazione ha potuto sorseggiare un
aperitivo in compagnia, sentendosi parte di
una collettività viva e solidale. «Mai come in
questo momento triste e colmo di solitudine
è necessario unirsi e stringersi idealmente per
sentirsi parte di una grande comunità»,
ripetono dall’associazione di volontariato

fucecchiese, che ancora una volta si distingue
per capacità aggregativa e di socializzazione.
Durante l’incontro virtuale, che ha suscitato
molto entusiasmo tra i sostenitori della
Calamita, tanto che i responsabili pensano
ad altri incontri di questo tipo, in attesa di
poter frequentare nuovamente il Centro, si è
parlato della donazione dell’associazione in
favore del Comune per le famiglie in
difficoltà, dell’ottimo risultato ottenuto dalle
donazione del 5 per mille del 2018 e dei
progetti futuri a cui l’associazione sta

lavorando in questo periodo di transitoria
chiusura delle attività, in un’atmosfera di
amichevole convivialità. Il ricorso all’uso di
mezzi di comunicazione nuovi, in grado di
connettere le persone e di identificarsi in
un’immagine piuttosto che in una figura, ha
anche portato i responsabili della Calamita a
progettare una sorta di hastag
personalizzato, frutto di due calamite unite,
che non esiste tra i simboli tecnologici, ma
che consentirà all’associazione di
caratterizzare i propri post e comunicati. 

L

’è anche la Fondazione
Stella Maris nell’ultimo
importante libro di
Safiria Leccese,

giornalista e conosciutissimo
volto Mediaset. «La Ricchezza
del bene» è il titolo dell’opera
edita da Terra Santa in vendita
su Amazon e sulle piattaforme
digitali e ora in libreria, che
racconta le storie tra anima e
business di dieci realtà
imprenditoriali, di cui alcune
sono state insignite del Premio
per il Bene Comune al Festival
della Dottrina Sociale della
Chiesa, che da molti anni si
svolge a Verona.
«Sono particolarmente felice di
aver portato la testimonianza di
Stella Maris nel libro "La
ricchezza del bene" che Safiria
Leccese ha scritto per far
conoscere al grande pubblico
come una buona azienda ed
una buona economia possano
non solo esistere, ma essere più
forti e più generative anche
dell’essenziale profitto se, in chi
conduce le imprese, vi è uno
sguardo attento verso il
Prossimo - dichiara l’avv.
Giuliano Maffei, Presidente
della Fondazione Stella Maris -.
Le storie dei grandi
imprenditori contenute nel
libro confermano quanto la
Sapienza umana (filosofia,
astronomia, letteratura,
medicina, teologia, sociologia,
scienza, arte, poesia ecc..) ci ha
regalato nei millenni della
nostra storia e che oggi anche la
fisica e la meccanica quantistica
confermano: tutti siamo
interconnessi. Il macrocosmo è
connesso con il microcosmo, le
particelle tutte sono connesse.
Noi siamo connessi l’uno con
l’altro. Quindi, se ciò è vero, è
talmente ovvio, che se iniziamo
un processo di bene questo
genera, produce e diffonde il
bene, che poi, avendo fatto il
giro del mondo ritorna in bene
amplificato, direi diecimila
volte tanto. Sono discorsi strani,
lo so, ma in oltre sessanta anni
di vita questo ho visto e
sperimentato. La storia di Stella
Maris e le storie di questi
imprenditori illuminati che
hanno avuto sguardi di bene, mi
confermano e mi stimolano a
portare avanti questa
apparentemente folle visione».
Uno sguardo che ora più che
mai è necessario. «Dopo questo
tremendo ed invisibile
coronavirus, che lascia traccia
senza farsi vedere (se non al
microscopio) - prosegue Maffei
-, è necessario che scendano in
campo imprenditori
particolarmente ispirati e
visionari. C’è bisogno di
carismi. Sarà bello e stimolante

ricostruire una società che porti
con se sguardi sapienti, di
umanità e di cuore verso i più
fragili. Carità, solidarietà,
rispetto della vita e della dignità
della persona sono gli
ingredienti di base.In questa
società voglio vivere. Grazie
Safiria e grazie anche ai due
“Adriani di Verona” che da anni
hanno messo in moto, con il
Festival della Dottrina Sociale
della Chiesa, processi anche
pratici di sapienza e di bene che
mi hanno fatto incontrare
bellissime realtà imprenditoriali
italiane. Ce la faremo. Forza,
andiamo avanti».
Il libro di Safiria Leccese
racconta, dal di dentro, le storie
di aziende come CMP, F.lli
Campagnolo, Ferrero Italia,
Pedrollo Spa, BB Group, Branca,
La Mediterranea, Banca
Mediolanum, THUN, presente
nel libro è anche la Fondazione
Stella Maris con il suo

Presidente, Giuliano Maffei e
quanti - primari, medici,
operatori - danno il massimo e
vi lavorano per dare risposte a
genitori di bambini e ragazzi
con disturbi gravissimi,
scoprendone la Scienza messa a
disposizione dell’Amore verso i
più piccoli e fragili.
Il libro, spiega l’autrice nasce
all’improvviso: «Un giorno,
m’imbatto nella serata intitolata
“Premio agli imprenditori del
Bene Comune”, che si tiene
ogni anno nei giorni del Festival
della Dottrina sociale della
Chiesa. M’invitano a condurre
la serata di consegna dei premi,
e accetto. L’anno successivo mi
rinvitano, e accetto di nuovo.
Studiando queste storie, ho letto
di imprenditori che hanno fatto
dell’azienda una famiglia, che
sono stati capaci di fare del bene
non solo ai propri dipendenti,
ma anche a un territorio,
talvolta anche in Paesi lontani.

E allora, agli organizzatori del
Premio ho buttato lì: “Avete un
patrimonio di ‘storie di carne’,
esempi di un’imprenditoria
bella, che fa profitti importanti
e che tuttavia non sono mai
realizzati calpestando le persone
ma, anzi, valorizzandole.
Potreste raccontarle”. Così è
stato».
Il libro si chiude con Carlo
Acutis, un giovanissimo
studente cattolico che tra poco
diventerà Beato per le opere che
ha dedicato agli altri. Storie
eccezionali di persone normali,
accomunate da quella ricchezza
del bene che consente di fare
impresa con sguardo etico.
Un’attenzione al bene comune
di cui ci sarà tanto bisogno
dopo questa emergenza Covid-
19 e sarà grazie ad aziende cosi
attente agli altri che il nostro
Paese potrà ripartire.
Fonte: Ufficio Stampa «Fondazione
Stella Maris»

C

La Stella Maris nel nuovo
libro di Safiria Leccese

a Fondazione Cassa di Risparmio
di San Miniato, sensibile alle

sofferenze che l’infezione Covid-19
ha generato nella popolazione, in
particolare ai malati ricoverati nelle
strutture ospedaliere, spesso privati
anche dei più elementari contatti
umani con i propri cari,ha ritenuto di
partecipare, con una cospicua
elargizione, al progetto nato dalla
collaborazione di Fondazione Arpa
con l’Associazione ex Allievi della
Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa; il
progetto, denominato RainbowWifi,
si pone l’obiettivo iniziale di fornire,
in pochi giorni, un collegamento wi-
fi in ogni stanza dell’Ospedale
Cisanello di Pisa dove sono isolati i
pazienti Covid-19 e di mettere a
disposizione un tablet per ogni
posoto letto in isolamento. Questo
garantisce una finestra audiovisiva e
permette ai pazienti di parlare con
parenti e amici.
In queste settimane difficili mentre ci
sentimao impotenti di fronte
all’ondata pandemica, abbiamo
voluto manifestare concretamente la
nostra vicinanza a chi soffre cercando
di alleviare, per aquanto possibile, il
senso di isolamento e di abbandono
in chi lotta contro la crudeltà di
questo nemico invisibile, senza,
peraltro, mai perdere la speranza che
tutto questo, nel più breve tempo
possibile, abbia termine e che, senza
mai dimenticare la tragedia vissuta, ci
sia ridonata la gioia di vivere assieme.

L

La Calamita: videoconferenze per sentirsi vicini 
e una donazione al Comune di Fucecchio

ingraziando Maria Santissima
annunciamo alle famiglie e a tutti

gli amici che le analisi-test svolte per
verificare la presenza di contagio
Covid-19 su operatori, utenti
(nonni), religiose, volontari e
collaboratori della Rsa «Madonna del
Soccorso» hanno dato tutte esito
negativo. Non c’è presenza di virus
nella struttura di Fauglia fino ad oggi.
Segno che le misure adottate hanno
prodotto il loro effetto. Ci
apprestiamo a continuare con la
massima serietà, impegno e
professionalità, le misure impiegate
sino ad ora ed anche altre dettate
negli ultimi giorni, per proteggere il
bene più grande che abbiamo e cioè i
nonni affidati alla nostra assistenza.

Riccardo Novi

R

Fondazione
CRSM: 
a Cisanello un
tablet per ogni
ricoverato Covid

Comunicato
da Montopoli

L’
Associazione Culturale «Arco di
Castruccio» in questi difficili

tempi attuali, in ottemperanza al
decreto ministeriale che chiede
giustamente di mantenere il
distanziamento sociale a tutela della
salute collettiva e individuale,
comunica di dover sospendere due
iniziative già programmate:
l’Estemporanea di pittura del 9
maggio e la gara podistica in notturna
del 18 giugno.
L’Associazione è tuttavia fortemente
impegnata a proporre, in tempi brevi,
altre iniziative da realizzare
ricorrendo a strumenti multimediali.

Nessun
contagiato alla
Rsa di Fauglia
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