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FRANCESCO FISONI

iamo su una brutta strada e bisognerà
virare prima o poi. La pandemia ha

portato con sé, com’era prevedibile,
anche un’insidiosissima «infodemia»;
neologismo coniato per esprimere
quella sarabanda d’informazioni
incontrollate e ansiogene, generate da
social e media, che fanno da corollario a
tutte le situazioni d’emergenza e che
rendono difficile alle persone capire e
orientarsi.
Questo fenomeno prospera su
meccanismi ossessivi della nostra mente
e aggancia aree molto primitive del
nostro cervello, generando autentica
dipendenza da social e Tv. 
A questo si affianca un altro problema:
continuando a pensare al virus
generiamo dentro di noi uno stato di
connessione con la paura che rischia di
prendere il sopravvento, indebolendo
profondamente il nostro sistema
immunitario (intrinsecamente
modulato sulla qualità delle nostre
emozioni). In questo momento gli unici
esseri psichicamente immuni sembrano
essere – fortunatamente e non a caso - i
bambini, che se sentono parlare di
coronavirus, forse si turbano per un
istante, ma poi riprendono a giocare,
senza modificare granché della loro
condizione di vita.
Urge allora, a mio avviso e proprio in
questo momento, una dieta mediatica,
un’astinenza programmata e disciplinata
dai social e dalla Tv, che ci aiuti a
ricentrarci e a disintossicarci. La
distrazione è un farmaco straordinario.
E siccome non c’è niente di più sciocco e
velleitario del parlare in astratto, inizierò
a parlare di me, di una malattia che,
sopraggiunta un po’ d’anni fa, ha portato
un po’ di trambusto nella mia vita,
procurando danni importanti. Forse non
sarò mai stato seriamente in pericolo di
vita, ma ho rischiato – e concretamente -
di avere compromesse importanti
funzioni vitali. In queste contingenze la
natura umana si ribella e chiede: «Perché
proprio a me?». Di fronte a questa
scarnificante domanda mi ha molto
aiutato dirmi: «Perché, invece, non
avrebbe dovuto succedere a me?». Una
semplice ristrutturazione linguistica che
ha spalancato un percetto
completamente diverso sulla malattia.
Tornato a casa, dopo lunga degenza
ospedaliera, ho voluto stilare –
caparbiamente - un protocollo della
gioia: ho chiesto a mia moglie e ai miei
figli di accompagnarmi nella visione
quotidiana di commedie esilaranti. E
così, in una commovente liturgia del
comico, nella nostra casa sono entrati, a
turno, Charlie Chaplin, Totò, Stanlio e
Ollio, Benigni e Troisi, Peter Sellers e
tanti altri. Da allora non perdo
occasione per ricordarmi che le risate
sono salute, che aumentano la
secrezione di catecolamine e endorfine,
che a loro volta aumentano
l’ossigenazione del sangue, rilassano le
arterie, abbassano la pressione
sanguigna, incrementando al contempo
la risposta del sistema immunitario. 
Se volete è anche questa oggi la nostra
«linea del Piave». Una resistenza che
dobbiamo a chi è con noi e a chi ci è
affidato. Il tripudio di luce solare che ci
regala la primavera è uno dei più potenti
antidepressivi che esistano ed è anche un
dono mirifico di Dio. Teniamolo a
mente la prossima volta che ci
affacceremo al balcone.

S

ai come in questo frangente si elevano
preghiere a Dio. E mai come adesso rimbalza

in parallelo l’eterna domanda dello scettico: «A che
serve pregare?». Ha provato a rispondere don
Alberto Ravagnani, giovane sacerdote che con estro
e creatività da millennial, sta editando una serie di
filmati su YouTube diventati virali. Un semplice
frammento: «Pregare è come prendere il sole in
spiaggia. Se stai tanto tempo sotto il sole alla fine ti
abbronzi. Se stai tanto tempo davanti all’amore di
Dio alla fine esci trasfigurato. Se ti senti voluto bene
nel profondo questo ti cambia. Questo permette di
dare senso alle nostre esperienze e persino alle cose
più assurde, persino a questa pandemia».

M

il CORSIVO

arà una Domenica delle
Palme diversa dal solito
quella che ci apprestiamo a
vivere. I ramoscelli d’ulivo

potranno essere benedetti, ma
senza la presenza della comunità.
Niente processione né canti di
Osanna, quest’anno. I fedeli sono
invitati a rimanere nelle loro case
ed eventualmente a ritirare
singolarmente gli ulivi nei primi
giorni della settimana, sempre in
modo da evitare ogni
assembramento e ogni possibilità
di contagio.
Esigenze difficili da contemperare
quella dell’isolamento, per
fermare la pandemia da
Coronavirus, e quella della pietà
popolare, che non intende
rinunciare a un segno di fede
tanto amato.
Potremmo però trovare un modo
alternativo per valorizzare questi
giorni e la Domenica delle Palme,
anche nel caso che dovessimo
rinunciare per il momento ai
rametti d’ulivo da collocare
accanto alle immagini sacre nelle
nostre case. Potremmo partecipare
a un’opera di carità nei confronti
dei più colpiti da questa
situazione critica e con questo
sentirci più uniti e solidali.

La raccolta dei generi di prima
necessità
Recentemente la Caritas diocesana
ha lanciato l’allarme: «Dobbiamo
far fronte a una maggiore richiesta
di cibo con magazzini che al
momento sono quasi vuoti». La
riduzione della socialità e la
sospensione di molte attività
lavorative sta provocando seri
problemi economici a famiglie e
persone che si trovano a non avere
più neanche il denaro per

acquistare i generi di prima
necessità.
Per venire incontro a questa
emergenza la Caritas diocesana
suggerisce due modalità. Una è
quella
di offrire un piccolo contributo
attraverso il conto corrente
bancario Crédit Agricole Iban IT
75 Y062 3071 1500 0004 6489
231  o il   conto corrente Postale
0000 1493 0564  avente Iban IT
54 L076 0114 0000 0001 4930
564, indicando la causale
«Emergenza Coronavirus». Queste
offerte saranno impiegate per
l’approvvigionamento di generi
alimentari e altri prodotti di prima
necessità.
In alternativa, si potranno
consegnare beni precedentemente
acquistati, portandoli in tre centri
di raccolta presso le chiese di S.
Andrea a Santa Croce, S. Miniato
Basso (contatto: Nadia tel.
3384254058) e Ponsacco. Chi
avesse difficoltà a raggiungere
questi centri di raccolta può
contattare, ogni mattina, il
numero 0571401125 e saranno i

volontari Caritas a provvedere
direttamente al recupero dei
prodotti a domicilio.
Oltre ai generi alimentari a lunga
scadenza, si richiedono pannolini
e alimenti per l’infanzia, detersivi
per lavare piatti e biancheria,
bagno schiuma e sapone,
detergenti per l’igiene intima e
dentifrici.
Un gesto di carità fraterna ci
aiuterà così a trasformare questo
momento di crisi, che ci priva di
tanti segni preziosi della nostra
fede, in una opportunità per
crescere nell’amore gli uni verso
gli altri.

La carità dei vescovi
Un esempio che ci incoraggia alla
generosità è arrivato in questi
giorni dai vescovi toscani, che
hanno devoluto un mese del loro
stipendio per aiutare i malati di
Coronavirus. Il gesto dei nostri
pastori, grazie al quale sono stati
raccolti 25 mila euro, è stato
destinato all’acquisto di ventilatori
polmonari, pompe a infusione e
defibrillatori con cui sono state

attrezzate due ambulanze della
Federazione delle Misericordie
toscane, per renderle adeguate al
trasporto in massima sicurezza i
malati di Covid 19. A questo fine,
alla somma raccolta dai vescovi
singolarmente sono stati aggiunti
altri 25 mila euro dalla
Conferenza Episcopale Toscana.
L’iniziativa dei vescovi della nostra
regione è andata così ad
aggiungersi alle tante altre
iniziative di solidarietà già avviate
nelle singole diocesi, dalle Caritas,
dalle parrocchie e dalle diverse
associazioni cattoliche in favore
delle persone più bisognose.

Le offerte dei preti per i «buoni
lavoro»
Nella nostra diocesi è stata inoltre
lanciata un’iniziativa di solidarietà
in vista del dopo epidemia. I
sacerdoti potranno contribuire
personalmente alla costituzione di
un fondo specifico per generare
«buoni lavoro». Tutti coloro che, a
seguito dell’attuale emergenza
sanitaria, si troveranno in
difficoltà con il proprio lavoro,
potranno essere aiutati tramite
questo fondo.
Le offerte non proverranno dalle
casse delle parrocchie ma
direttamente dai sacerdoti, che
potranno liberamente versare il
loro contributo sui conti correnti
della Caritas già indicati, con la
causale »Offerta presbitero per
Buoni Lavoro». 

Queste ed altre iniziative
serviranno a sentirci più solidali e
meno isolati e a gridare, se non
con la voce, con le opere buone il
nostro: «Osanna al Figlio di
David, Osanna al Redentor».

Dfr
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Le Palme della solidarietà

Si moltiplicano le iniziative in favore dei bisognosiUna risata...

ci salverà
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abato 4 aprile - ore 17,30: S. Messa
nell’inizio della Settimana Santa, in

diretta facebook dalla Cattedrale.
Domenica delle Palme e della Passione
del Signore 5 aprile - ore 10: S. Messa con
la Commemorazione dell’Ingresso di Gesù
in Gerusalemme, in diretta fb dalla
Cattedrale.
Mercoledì 8 aprile - ore 19,30: Lectio
biblica in diretta Fb.

TRIDUO PASQUALE
Giovedì 9 aprile - ore 21,15: S. Messa nella
Cena del Signore, in diretta fb dalla
Cattedrale.
Venerdì 10 aprile - ore 15: Azione
Liturgica nella Passione e Morte del Signore,
in diretta fb dalla Cattedrale.
Sabato11 aprile - ore 22:Veglia Pasquale,
in diretta Fb dalla Cattedrale.
Domenica di Risurrezione 12 aprile  -
ore 10: S. Messa del Giorno di Pasqua in
diretta Fb dalla Cattedrale.
Lunedì 13 aprile - ore 11: S. Messa in
diretta fb dalla Collegiata di Santa Maria a
Monte, nella locale festa della Beata Diana
Giuntini.

S

DI ANTONIO BARONCINI

ivere oggi, nella realtà
presente, tra ansia,
preoccupazioni,
infermità e morte,

questa frase evangelica:
«Réddite quae sunt Caésaris
Caésari et quae sunt Dei Deo!»
(Date a Cesare quel che è di
Cesare e a Dio quel che è di
Dio ) ci impone delle profonde
riflessioni.
Papa Francesco ed il Presidente
Mattarella , in due accorati
appelli, ci lanciano messaggi
chiari ed inequivocabili:
riscoprire la nostra spiritualità
come dono di Dio e la nostra
osservanza ai principi
democratici della nostra
comunità nazionale.
Papa Francesco nel suo
silenzio e solitudine
Papa Francesco, camminando
solo, sul selciato bagnato di
piazza San Pietro, per
raggiungere la sua postazione
di preghiera, portava sulle sue
spalle il peso, il perdono, la
richiesta di auto per il mondo
intero al nostro buon Dio,
invocando speranza nella fede
in Lui.
«Fitte tenebre si sono
addensate sulle nostre piazze,
strade e città; si sono
impadronite delle nostre vite
riempiendo tutto di un silenzio
assordante e di un vuoto
desolante, che paralizza ogni
cosa al suo passaggio: si sente
nell’aria, si avverte nei gesti, lo
dicono gli sguardi. Ci siamo
trovati impauriti e smarriti».
Così papa Francesco inizia il
suo messaggio e la sua
preghiera di intercessione per
la sconfitta sul coronavirus che
sta portando dolore e morte.
La piazza deserta, la pioggia
che schiarisce le pietre lucidate
da milioni di persone
che nel tempo l’hanno
invasa, la voce scossa
di papa Francesco, il
pianto per migliaia di
amici, fratelli, genitori
che ci hanno lasciato,
rendono la nostra
anima sbigottita, come
gli apostoli sulla barca,
in mezzo alle acque in
tempesta.
«Perché avete paura?
Non avete ancora la
fede?», dice il Signore
agli Apostoli
impauriti.
Svegliati Signore
La desolazione è
grande e il grido:
«Svegliati Signore» si fa
forte. La fede vacilla. La
paura ci invade. Un
esame di coscienza ci impone
di confessare la nostra
presunzione e la nostra sordità
verso la Parola del Signore.
«In questo nostro mondo che
Tu ami più di noi, siamo andati
avanti a tutta velocità,
sentendoci forti e capaci in
tutto. Avidi di guadagno, ci
siamo lasciati assorbire dalle
cose e frastornare dalla
fretta...non abbiamo ascoltato
il grido dei poveri e del nostro
pianeta gravemente malato»,
esordisce papa Francesco.
Dai a Dio quello che è di Dio
Noi chiediamo misericordia e
grazia. Di fronte alle nostre
richieste, però vi è un dovere
come il Signore ci ricorda: «Dai
a Dio quello che è di Dio». 
Dio non vuole denaro, terre o
palazzi, Dio vuole il nostro

cuore! Ecco il messaggio
spirituale.
«È il tempo di scegliere che
cosa conta e che cosa passa, di
separare ciò che è necessario da
ciò che non lo è. È il tempo di
reimpostare la rotta della vita
verso di Te, o Signore, e verso
gli altri. E possiamo guardare a
tanti compagni di viaggio
esemplari, che, nella paura,
hanno reagito donando la
propria vita».
Il cuore, però è una parte
intima della nostra persona. È
lo scrigno dove custodire i
nostri più profondi sentimenti,
le nostre pene, le nostre gioie,
tutti gli elementi spirituali che
ci spingono o ci frenano nella
nostra vita pratica.
È nella realtà dei fatti che Dio
ci chiama e attende azioni non
da eroi, ma da suoi figli, a cui
ha donato tutti i mezzi per
adempiere ai suoi
comandamenti.
Dai a Dio quello che è di Dio
Come premio ci ha donato la
libertà. Ci ha donato la libertà,

un grande dono, un premio,
insieme però ad un cuore, ed a
una mente che devono, in
comunione, suggerire e
sorvegliare il tracciato del
nostro cammino umano per
costruire e non danneggiare o
distruggere il cammino altrui.
Ci ha donato il Suo Figlio
prediletto e l’uomo lo ha
appeso ad una croce.
«Abbracciare la sua croce
significa trovare il coraggio di
abbracciare tutte le contrarietà
del tempo presente,
abbandonando per un
momento il nostro affanno di
onnipotenza e di possesso per
dare spazio alla creatività che
solo lo Spirito è capace di
suscitare. Significa trovare il
coraggio di aprire spazi dove
tutti possano sentirsi chiamati

e permettere nuove forme di
ospitalità, di fraternità, di
solidarietà», afferma papa
Francesco.
Nel riflettere sul suo messaggio,
troviamo le radici del nostro
credo, della nostra religiosità,
della nostra spiritualità, e le
risposte che diamo alle loro
domande ci indicano tutto
quello che dobbiamo dare a
Dio: «Perché avere paura? Non
avete ancora fede?».
Papa Francesco Vicario di
Cristo
Questo ha desiderato dire papa
Francesco all’imbrunire della
sera. Non era solo uomo: era il
Santo Padre, Vicario di Cristo.
Ogni altra considerazione cade
in secondo piano, ogni
pregressa polemica o
perplessità sarà sospesa,
dimenticata di fronte alla
potenza del rito, del sacro,
della liturgia.
La desolazione in cui era
immerso il Papa era un un
potente messaggio e forse un
appello: mostrava la reale

condizione del nostro
tempo, del nostro mondo
che la cristianità riflette
perfettamente.
Questa potenza
spirituale, Papa
Francesco, umile,
fisicamente debole e
fragile, con le sue
invocazioni, ha fatto
decollare le nostre anime
ed ha chiesto grazie, ma
nella promessa con tutti
noi, di dare a Dio ciò che
è di Dio.
Più di 17 milioni e
mezzo di persone lo
hanno seguito ed il vuoto
spettrale di quella piazza
si è riempito di grazia, di
fede, di speranza,
accompagnato dal sibilo
delle sirene delle

ambulanze che si
confondevano con il solenne,
melodioso suono delle
campane. 
Un dovere civico e sociale
Ogni uomo però, ha un altro
dovere, quello sociale e civico:
«Dai a Cesare quello che è di
Cesare». Il nostro Presidente
della Repubblica, Sergio
Mattarella, subito dopo la
preghiera di papa Francesco, ci
ha ricordato i nostri doveri di
cittadini verso tutta la
comunità nazionale.
«Dobbiamo compiere ogni
sforzo perché nessuno sia
lasciato indietro. Unità e
coesione sociale sono
indispensabili», afferma il
Presidente.
Inizia con la fotografia di
questa sciagura:

«È una pagina triste della
nostra storia. Abbiamo visto
nelle ultime settimane
immagini che non
dimenticheremo mai.
Comunità che sono duramente
impoverite dalla scomparsa di
tante care persone».
Parla a quei medici e
infermieri, numerosi, rimasti
vittime del loro impegno.
Ricorda i farmacisti, le forze
dell’ordine, i proprietari di
supermercati, i volontari, le
imprese, gli insegnanti che da
remoto sono presenti, le forze
dell’ordine e tutti coloro che
hanno reso possibile la
fornitura di beni essenziali: «A
loro va il plauso della
Repubblica».
I nostri doveri
Punta però anche il dito sui
nostri doveri: dobbiamo dare a
Cesare quello che è di Cesare, e
in questo momento tutti
dobbiamo sentirci una sola
persona, perché lo Stato
democratico tenga e la
generosa solidarietà che
attraversa tutta la nostra
Nazione sia ancora e sempre
confermata dai nostri doveri
civili.
«Dobbiamo continuare a
osservare le regole per poter
andare avanti. Siamo il faro per
molte nazioni. Siamo un punto
di riferimento per gli altri
Paesi». Sono queste le
fondamenta dello stato
democratico. La forma di
governo democratica è quella
più rispettosa dell’etica
dell’eguaglianza di ogni
cittadino: lo Stato e l’Individuo
sono le colonne portanti della
filosofia della Storia «dove
risiede la culla della nostra
civiltà».
«A lungo termine il valore di
uno Stato è il valore degli
Individui che lo
compongono», diceva John
Stuart Mill, filosofo ed
economista inglese. 
Il Presidente Mattarella ci ha
definito il faro per molti altri
paesi. Quanta responsabilità
evoca! Cosa avverrà dopo?
L’ultima considerazione del
Presidente riguarda il domani,
cosa verrà dopo:
«Dobbiamo iniziare a pensare
al dopo emergenza. A quelle
decisioni fondamentali per
rilanciare la nostra vita sociale
ed economica. Noi sappiamo
dare il meglio nei momenti
difficili, lo faremo anche questa
volta. Un nemico invisibile ha
lanciata la sua sfida. La
dobbiamo vincere nell’unità
degli intenti, nel mettere in
campo tutte le nostre forze
fisiche e razionali, nell’essere
veri cittadini nel dare allo Stato
e quindi alle Istituzioni, tutto
quello che ci viene richiesto».
Due uomini, due grandi figure
religiose e politiche,
richiamano tutti noi ai nostri
doveri, con equilibrio di
richiesta, per risposte positive
ed incoraggianti e per sentirci
scevri di ogni irresponsabilità
ma sicuri dei nostri
atteggiamenti. 
A Cesare, dunque, va pagato il
tributo, ciò che deriva dal suo
potere; ma ciò che appartiene a
Dio, la vita umana, va data a
Dio. E quando le due autorità
entrano in conflitto, occorre
ricordare le parole degli
apostoli: «Bisogna obbedire a
Dio piuttosto che agli uomini»
(At 5,29).

V

I diritti di Dio e i nostri
doveri di cittadini

LA VIA CRUCIS

DEL VESCOVO 

DAL CIMITERO 

DI SAN LORENZO

enerdì 27 marzo è stato un venerdì di
Quaresima particolare, il Venerdì della

Misericordia, nel quale ogni vescovo è stato
invitato a celebrare la Via Crucis in un
cimitero della propria diocesi. In questo
modo, da nord a sud in tutta la Penisola, i
nostri pastori hanno affidato a Dio le anime di
coloro che sono morti in queste settimane
lontano dai propri cari e senza il conforto dei
Sacramenti.
Il vescovo di San Miniato, monsignor Andrea
Migliavacca, ha scelto di celebrare questo
momento di preghiera al cimitero di San
Lorenzo (La Scala), in diretta Facebook sulla
sua pagina ufficiale e su quella delle
Comunicazioni Sociali Diocesane. Molte le
persone che si sono collegate per partecipare
alla Via Crucis, manifestando la propria
presenza con semplici clic o con messaggi di
gratitudine per il conforto avuto dalla
preghiera in suffragio dei defunti e di
vicinanza a chi è impegnato in prima linea
nella lotta contro il Coronavirus.
Fra le lapidi bianche, con il forte vento che
faceva oscillare i flagelli della croce della
Passione, portata da don Fabrizio Orsini,
parroco di San Miniato Basso, sono risuonate
le meditazioni delle quattordici stazioni della
Via dolorosa, scritte dal patriarca di
Costantinopoli Bartolomeo I. I brani della
Sacra Scrittura sono stati letti da don Francesco
Zucchelli, parroco di San Miniato, anch’egli
presente alla cerimonia.
In tutte le parrocchie, come segno di
comunione, i campanili hanno suonato alle
tre del pomeriggio i rintocchi per i defunti.
Al termine della Via Crucis, il vescovo ha
invitato tutti a recitare il Credo ed ha asperso
con l’Acquasanta le tombe dei fedeli. Quindi
ha aggiunto: «Prima di concludere con la
benedizione, vogliamo ricordare anche i
malati, coloro che sono in ospedale o a casa
per il Coronavirus, coloro che stanno lottando
per la vita e affidiamo a Maria anche tutti i
medici, il personale sanitario, gli infermieri, i
volontari, tutti coloro che con generosità e
dedizione stanno accompagnando chi è nella
malattia, invocando anche di essere presto
liberati da questa pandemia».

V

Agenda del
VESCOVO
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I occasione della prossima Pasqua, il
Dramma Popolare di San Miniato

continua le proprie iniziative, dopo
quella del Dantedì trasmessa, mercoledì
25 marzo, in diretta streaming con
notevoli visualizzazioni e ascolti. Ormai
da vari anni il Dramma promuove un
Concerto o una Sacra rappresentazione
nel Duomo di San Miniato durante la
Settimana Santa. Avevamo in programma
lo «Stabat Mater» di Pergolesi, questa
volta da proporre nella Chiesa della
Trasfigurazione a San Miniato Basso. Il

distanziamento reso necessario, per
disposizioni ministeriali, a tutela della
salute e della vita, non ha impedito però
agli organizzatori di superare il divieto di
assembramenti: l’evento sarà realizzato
utilizzando il web e modificando una
parte del programma. Sarà possibile
seguire la serata su Facebook sulla pagina
di «A tutto Live» il 3 aprile prossimo alle
ore 19. Poiché lo Stabat Mater si ispira
alla Lauda Medievale «Il Pianto della
Madonna» di Iacopone da Todi, sarà
questo testo ad essere recitato dall’attore

Andrea Giuntini, dopo l’introduzione
del presidente Marzio Gabbanini e
l’intervento del vescovo Andrea
Migliavacca.
L’incontro terminerà con l’ascolto
dell’Ave Maria di Bach-Gounod. In
questo modo, che il Dramma Popolare,
fedele alla sua ispirazione cristiana,
intende dare un messaggio di speranza
per uscire da una condizione di
indicibile difficoltà.
Fonte: Istituto Fondazione Dramma
Popolare

I

n amico, trovandoci in
compagnia su una
panchina dei giardini
di San Miniato, mi ha

narrato questo viaggio: è
avvenuto durante il trasloco di
suo zio don Benvenuti nella
parrocchia di Cevoli.
Si erano alzati di buon’ora, in
quel freddo mattino d’ottobre
del ’44.
Il camion l’avevano caricato, la
sera prima, di quel tanto o poco
che avevano potuto recuperare
dalla casa bombardata dagli
americani con cento cannonate.
C’era un po’ di tutto: spalliere
di qualche letto di ferro, reti e
materassi, comodini e canterali
sforacchiati per le schegge,
sacchi di biancheria che
sapevano di marcio per essere
stati nascosti per mesi nelle
botole delle cantine. Era,
insomma, il camion di uno
sgombero, di una famiglia
uscita malconcia dal passaggio
della guerra lungo l’Arno. Il
camion poi pareva proprio
adatto per trasportare quella
roba: andava a carbone! A
ridosso della cabina c’era un
grande fusto pieno di acqua che
procurava vapore a mezzo di
una fornace che da sotto
riscaldava l’acqua. Come il
vapore riuscisse a far andare il
motore, neppure l’autista e il
suo aiutante, penso, lo
sapessero. Però sapevano farlo
andare, il camion: uno
caricando la fornace con palate
di carbone, l’altro manovrando
continuamente lo sterzo per
scansare le buche che le
cannonate avevano fatto sulla
tosco romagnola. «Se
dioneguardi n’enfilo una, un
s’esce più» diceva il giovane
guidatore con due braccia che
parevano quercioli stagionati. 
Ai lati della strada mucchi di
bossoli di proiettili e cassette
piene di polvere pirica,
confezionata come pacchi di
spaghetti. Via vai di mezzi
militari con la grande stella a
cinque punte sorpassavano il
camion, barcollando nelle
fonde pozze d’acqua piovana
caduta nella notte, incuranti di
andargli addosso. E gridavano
parole strane, mai sentite:  «Go,
go. Let us go!». «Son of a bitch»
gli urlava dietro il giovane
autista che con gli americani ci
trafficava fin da quando si
erano piazzati in Valdegola, al
Palagio, dove avevano allestito
un immenso campo di
rifornimenti. Ma appena
lasciata la pianura e dovettero
affrontare la salita della Bufala,
una salitina da nulla, per gli
altri mezzi, la situazione

divenne drammatica. «Butta
dentro», gridava l’autista al
giovane della fornace, «Fai
fuoco, fai fuoco, che il vapore
non basta a salire...». Dal tubo
di scarico del forno usciva un
fumo nero e denso che
ammorbava la cabina dove,
accanto all’autista, sedevano la
madre e il figlio di undici anni
e che avvolgeva tutto, come
fosse una locomotiva a vapore.
Faticosamente ce la fecero ad
arrivare in cima tra gli scherni
dei soldati della Quinta armata
americana che avevano qualche
mese prima liberato San
Miniato. A far arrabbiare il
giovane autista non erano le
difficoltà del viaggio, quanto gli
schiamazzi e le risate dei
militari quando si
incrociavano. Lui li sentiva
come un affronto di quelli che i
ricchi fanno ai poveri,
ostentando il loro benessere. O
forse peggio: di quelli che i
vincitori fanno ai vinti! Si
sentiva umiliato come italiano
e per una colpa che non era sua.
Scuoteva lentamente la testa
mormorando qualcosa, e se gli
occhi non erano pieni di pianto
avevano però il rossore che li
accompagna quando il groppo
prende alla gola. «Eccolo» disse
l’autista appena intravide in
cima ad un rettilineo il posto di
blocco dei militari della MP.
Dal sotto il cruscotto tirò fuori,
per averlo a portata di mano, il
foglio che il comando militare
alleato aveva rilasciato,
autorizzando il viaggio da San
Miniato alla loro destinazione,

distante 35 chilometri, da
percorrere su strade secondarie
non interessate dai mezzi
militari. Il camion cominciò a
rallentare piano piano, poi a
strattoni, quasi singhiozzando,
per essere pronto a fermarsi
all’alto là che arrivò puntuale
con il milite in mezzo alla
strada. «Good morning», disse
quasi sorridendo l’autista al
poliziotto, porgendo il foglio di
via, aspettando una risposta che
tardava a venire. «Stai a vedere
che ci mandano indietro» disse
l’autista all’amico «per aver
preso la Tosco romagnola». «E
te digli che tutte le altre strade
hanno i ponti rotti, e che
questa è l’unica...». Non ebbe
tempo di finire, che il
poliziotto, fece cenno   di
andare, restituendo il foglio.
«Goodbye» si sentì dire, mentre
la “vaporiera” ricominciava a
sbuffare. Il resto del viaggio, su,
verso i colli pisani, andò senza
particolari inconvenienti salvo
le buche, le macerie e i mucchi
di materiale bellico accatastato
ai lati della strada, da scansare.
C’era di tutto e anche di
pericoloso. In tanti pigliavano:
l’autista ne approfittò per
prendere una ruzzola di filo
elettrico, e qualche bossolo di
cannone. L’ultima parte del
viaggio era in salita e i due
avevano pensato di farla con
mezzo carico alla volta. Invece
la Grotta di Montecarboni,
come indicava il cartello
stradale, era una salita dolce tra
filari di grossi alberi quasi
spogli. Il camion saliva senza

dare preoccupazioni, e la cosa
mise di buon umore i due
giovani  che si dettero a
scherzare sullo stato del
camion. Di mestiere facevano i
giostrai e con quel camion
risalivano l’Italia seguendo gli
americani, fermandosi nei paesi
appena trovavano un spiazzo
libero dalle macerie per far
girare la giostra dei cavallini.
Rumore, però, il camion ne
faceva, eccome! Bastò entrare in
paese che fu tutto un accaparsi
per vedere cosa fosse quel gran
frastuono. «Sono livornesi che
tornano a casa», azzardava
qualche massaia; «Macché sono
gli sfollati di Orceto», ribatteva
qualcun’altro. Nessuno
immaginava, però, che quella
roba potesse essere del pievano,
neppure Gemella (col marito
Athos lavorava le vigne della
Chiesa) che appena vide il
camion fermarsi sul sagrato, si
mise a strillare: «Via, via, andate
via di qui, gli zingheri non ci
possono stare!». Non ci volle
molto, però, a chiarire la
situazione, perché una decina
tra uomini e donne si facessero
in quattro a scaricare il camion
e sistemare la roba nella
canonica. La donna, il ragazzo e
i due giovani, sotto i loggiati
della chiesa, intanto,
mangiavano, in abbondanza,
pane bianco, pecorino e uva:
un’uva mai vista prima d’allora:
la colombana, che Gemella
aveva appena colto dalla vigna.
Il ragazzo di undici anni, ero
io!

A.B.
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Il viaggio: un racconto
del tempo di guerra

erdurando il periodo emergenziale
dovuto alla diffusione pandemica

del Covid 19, l’Associazione «Nel
sorriso di Valeria» ha prorogato
l’approvazione del bilancio al 31
ottobre 2020. Verrà stabilita una
nuova data per la convocazione
dell’assemblea.
Sarà possibile partecipare alla
copertura delle spese che (euro
5.000) che l’Associazione ha già
affrontato per la fornitura di 2.000
mascherine alle Misericordie di San
Miniato e San Miniato Basso e alla
Protezione civile di Sonnino, alle
forze dell’ordine e ai medici. Le
offerte potranno essere inviate con
bonifico bancario del Crédit Agricole,
Iban:
IT95E0623071152000056823263, o
con c/c postale n. 88785902 intestato
a «Nel sorriso di Valeria onlus»
specificando la causale «Emergenza
Coronavirus».
Anche in Costa d’Avorio, dove
l’Associazione «Nel sorriso di Valeria»
ha diversi progetti in coros, il
governo sta prendendo misure
restrittive per contrastare la
pandemia del Covid 19 (scuole
chiuse, parziale divieto di
circolazione, divieto di
assembramenti….la città principale
Abidjan chiusa in entrata e uscita),
sembra però che i nostri villaggi
siano meno esposti. La nostra
speranza è che non si diffonda,
altrimenti per il loro modo di vivere
con scarsità di acqua e corrente e per i
loro ospedali 
inadeguati sarebbe molto più
preoccupante che da noi. 
Anche per loro il nostro augurio
«Andrà tutto bene».

Lucio Tramentozzi
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La proposta del Dramma Popolare:
«Il pianto della Madonna» di Iacopone da Todi

’Associazione Culturale «Arco di
Castruccio» di Montopoli in Val

d’Arno, in questi momenti di
particolare preoccupazione e
difficoltà, che creano in tutti
insicurezza nel presente e nel futuro,
coerentemente con gli obbiettivi per
cui è nata, intende essere vicina, per
quanto può, agli abitanti di
Montopoli nel loro forzato, ma
necessario, isolamento, offrendo
un’occasione per conoscere meglio la
propria storia e spaccati di vita
quotidiana di un recente passato.
Per questo, nel giorno di domenica
delle prossime settimane, mette ogni
volta a disposizione 15 copie del
romanzo di Manno Nazzi dal titolo
«Pattana», presentato nel 2003 dalla
nostra Associazione. Le copie
potranno essere ritirate gratuitamente
presso l’edicola della nostra Città.
Crediamo così di fare cosa gradita a
tutti.
Marzio Gabbanini
Presidente dell’Associazione «Arco di
Castruccio»
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L’«Arco
di Castruccio»
dona libri
ai montopolesi

«Nel sorriso
di Valeria»:
comunicazioni
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