
 
Il Vescovo di San Miniato 

 
Ho scorso con gli occhi la lunga linea dell’orizzonte. La sagoma delle 

colline di Palaia e di Montebicchieri si stagliava nitida nel rosso fuoco del 
tramonto, mentre le case ed i boschi si tingevano di luce dorata. Così, una 
sera di queste che precede il Natale mi sono fermato a guardare, lasciando 
che la bellezza plasmasse i meandri del cuore e sorgesse spontanea la lode 
di Dio. 

Ho pensato allora che si, il progetto di Dio sul mondo, su ciascuno 
di noi e sull’intera umanità è disegno di pace e armonia. E’ bellezza che ine-
bria e commuove. Ma quando lo capiremo? E quando smetteremo di aver 
paura di Dio e delle sue parole d’amore? Quando la finiremo di temere un 
Dio che si fa bambino ed entra nella storia solo per liberarla dalle catene 
della superbia e della violenza? Il mio cuore di uomo e di vescovo è come 
spezzato al pensiero di questa incomprensione che continua ed è causa di 
tutte le sofferenze del mondo. E patisce, per chi è nell’amara tristezza dei 
giorni e non vede che buio davanti ai suoi passi. Soffre, per il disagio di 
molte famiglie e la violenza che a volte vi esplode. Si fa pesante, nel vedere 
l’assurda e intollerabile ingiustizia delle morti sul lavoro e delle troppe vit-
time del sopruso e della menzogna! 

Nel vagito del bimbo di Betlem c’è il pianto straziante di ogni creatu-
ra ferita nella sua dignità. Ne sono certo. Proprio per questo, se c’è una spe-
ranza nel mondo è proprio lì, in quel vagito di Dio che ci spinge ad amare e 
a non arrenderci mai. Specialmente per la famiglia ed il lavoro dobbiamo 
rinnovare tutti i giorni l’impegno. 

E gli auguri? Quest’anno voglio dirvi soltanto una cosa: che vi voglio 
un gran bene. E’ poco, lo so. Di fronte alla complessità dei problemi che 
avete di fronte per i quali ci vorrebbe ben alra concretezza di scelte, questi 
auguri fan certo sorridere. Sono comunque una verità: mi siete davvero 
molto cari e vorrei solo che chi mi legge o mi ascolta, qualunque sia il suo 
pensiero, la sua condizione di vita, qualunque sia la sua religione od opinio-
ne politica, che sia d’accordo con me o abbia idee completamente diverse, 
sapesse però che gli voglio bene, con tutto il cuore, con tutto me stesso, 
come posso e riesco, ma con un grande ed intensissimo affetto. Vorrei che 
sapesse che questo affetto diventa in me preghiera costante, perché ogni la-
crima si asciughi e la speranza non muoia, perché la sete d’amore e di vita 
che ognuno si porta con sé possa essere pienamente colmata. 
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